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ADVERTENCIA. 


Los  ejercicios  literarios  ocupan  un  lugar  tan  im- 
^       portante  en  la  enseñanza^  que,  en  razón  á  la  escases 
c         de  testos  que  puedan  servir  de  guia  á  los  principian- 
tes, hemos  pensado  que  sería  prestar  un  verdadero 
servicio  á  la  juventud  estudiosa  de  nuestros  Colejios, 
coleccionar  para  ella  mpdelbs  que  abarcarán*  los  di- 
versos tópicos  en  que  fsuele  .qe^itárse,  tale$  como 
'^        narraciones — descripciones  y  cuadros — ca^^actéreSj 
*       retratos  y  paralelos — bHiieaJiterarÍ!jíM''AlefiniciO' 
^      nes — discursos — disertadonéé'  morales  yJUosóJieas 
k  J,      — diálogos — cartas-poesías. 

Estos  modelos  son  los  que,  en  la  presente  obra, 
^       ofrecemos  á  nuestros  alunmos;  y,  para  cuantos  no 
«1^    tengan  maestros  que  puedan  dirijirles  en  sus  ensa- 
co     yos,  hemos  añadido  un  Método  de  composición  li- 
&i      teraria,  el  de  Pelissier,  que,  por  ser  breve,  no  deja 
^      de  presentar  cuanto  consejo  o  regla  pueda  ser  útil 
para  encaminar  á  la  adquisición  del  diflcil  arte  de 
escribir. 
\^         '*  Para  los  jóvenes  que  desean  escribir,  dice  Pe- 
^^     lissier,  la  mayor  dificultad  nace  precisamente  del 
embarazo  queesperimentan  en  encontrar  las  palabras 
propias  para  espresar  su  pensamiento.  Cuando  una 
idea  ha  tomado  para  ellos  una  forma,  les  parece  esta 
Sw     como  definitiva  é  inmutable,  y  les  es  casi  imposible 
encontrar  otras,  entre  las  que  puedan  en  seguida 
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eleíir,  ó  merced  á  las  cuales  den  á  su  dicción  una 
vaAeW,abundanciayriqnezaquele presten  atrae- 
tivo  y  amenidad.  Eslía  esterilidad  tan  natural,  nace 
dé  la'  ignorancia  de  lod  jóvenes  y  de  laialta  de  há- 
bito. Un  ejercicio  muy  sencillo,  muy  fácil,  pero 
que  necesita  ser  á  menudo  repetido,  puede  procurar- 
les seguramente  una  fácil  elocución. 

"  Este  ejercicio  consiste  en  leer  detenidamente 
al^n  trozo  notable,  en  penetrar  bien  su  sentido, 
reteniendo  aun  las  espresiones  mas  felices,  y  en  tra- 
tar en  seguida  de  reproducir  las  ideas  y  el  estilo. 
Concluido  este  trabajo,  será  menester  comparar  con 
el  modelo  el  resultado  obtenido,  siendo  este  un  es- 
celente  medio  de  ilustrarse  sobre  las  dificultades  del 
arte  de  escribir,  y  sobre  los  recursos  que  presenta. 

"  Si  se  renueva  este  ejercicio,  variando  el  carác- 
ter de  los  autores  y  de  los  trozos,  pasando,  por  ejem- 
plo, de  Mme  de  Sévigné  á  Pascal,  de  Bossuét  á 
Moliere,  se  adquirirá  sin  mucho  trabajo  y  seguramen- 
te, una  notable  flexibilidad  de  lenguaje,  una  soltura 
de  dicción,  una  fecundidad  de  espresion  y  delicadeza 
de  gusto,  qué  difícilmente  se  obtendrían  de  otra  ma- 
nera. Mucha  perseverancia  y  un  poco  de  reflexión 
bastan  para  alcanzar  un  feliz  resultado/' 

Así  procedió  Demóstenes,  quien,  para  penetrarse 
del  espíritu  de  Tucídides,  copió  ocho  veces  la  histo- 
ria de  la  guerra  del  Peloponeso,  no  sin  duda  como 
mero  copista,  que  apenas  fija  la  atención  en  lo- que 
trascribe,  sino  reproduciendo  libremente  el  sentido 
del  pasaje  estudiado,  agregando,  modificando,  según 
le  dictaba  la  propia  inspiración. 

Así  procede  el  aprendiz  de  pintor  ó  escultor,  que, 
durante  años,  emplea  siete  ú  ocho  horas  diarias  en 
CQpiar  una  y  diez  veces  aus  modelos,  y  llega,  por 
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fin,  B^oro  ya  de  su  pincel  ó  de  su  buril,  á  pedir 
obras  orijinales  á  su  imajinacion,  y  las  ejecuta  con 
toda  maestría. 

Asi  proceda  por  último,  cuantos  quieren  adqui- 
rir habilidad,  sea  en  las  ciencias,  sea  en  las  letras, 
sea  en  las  artes,  copiando,  imitando,  hasta  encon- 
trarse el  copista  con  el  saber  é  inspiración  de  los 
maestros.  T  no  se  diga  que  el  que  siga  este  cami- 
no en  las  letras  llegará,  cuando  mas,  á  ser  solo  pá- 
lido imitador  de  este  ó  de  aquel,  privado  de  toda 
orijinalidad,  pues  los  modelos  que  ha  de  estudiar  é 
hnitar  son  muchos  y  de  índole  muy  diversa,  resul- 
tando para  el  espíntu,  fecundado  por  los  Cervan- 
tes, los  Larra,  los  Chateaubriand,  ios  Bossuet,  los 
Sarmiento,  los  Mitre,  los  Gutiérrez,  los  Mármol,  los 
Echeverría,  &c.,  &c.,  lo  que  con  el  bronce  de  Oorin- 
to,  que,  formado  de  diferentes  metales,  no  era  ya 
cobre,  ni  plomo,  ni  estaño,  ni  zinc,  sino  una  cosa 
nueva,  sui  generis:  bronce. 

En  la  elección  de  los  trozos,  hemos  dado  prefe- 
rencia á  los  autores  modernos,  no  porque  conside- 
remos que  no  merezcan  ser  estudiados  con  todo  es- 
mero los  grandes  injenios  del  siglo  de  oro  de  la  lite- 
ratura española,  sino  en  razón  á  que  nos  dirijimos 
á  jóvenes  que  todavía  no  poseen  bien  su  lengua,  y 
á  quienes  nos  parece  un  error  dárselos  como  mode- 
los en  que  han  de  tomar  sus  primeras  nociones  lite- 
rarias, pues  si  bien  en  elloa  se  eleva  el  pensamiento 
á  grande  altura,  la  frma  en  que  lo  vertieron  es  á 
menudo  anticuada,  y  de  consiguiente,  no  la  mas  á 
propósito  para  ser  confiada  á  su  memoria  ;  ademas, 
— ^y  para  decirlo  con  franqueza,— en  esas  produccio- 
nes, hijas  de  siglos  en  que  el  pensamiento  vivia  co- 
mo maniatado  y  encerrado  en  estrecho  calabozo,  con 
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la  Inquisición  á  un  lado^  y  un  Bey,  á  la  vez  abso- 
luto y  humilde  servidor  de  la  Inquisición,  al  otro, 
no  se  siente  ni  se  puede  sentir  ese  hábito  poderoso 
de  un  espíritu  libre,  que,  ufano  de  su  dignidad  que 
nadie  ni  nada  menoscaba,  se  espacia  sin  temor  por 
todos  los  ámbitos  de  la  creación,  y  comunica  al  que 
lo  lee  el  entusiasmo  que  le  inspira  cuanto  ve  bueno, 
bello  y  verdadero;  al  leer,  pues,  esos  autores, — así 
como  á  los  mas  de  sus  contemporáneos  de  la  vieja  y 
esclavizada  Europa, — si  bien  admira  uno  la  lozanía 
de  la  imajinacion  y  vigor  del  espíritu  que  se  ciernen 
en  los  campos  de  la  fantasía,  queda  entretanto  frio^ 
y  pronto  le  cansa  ese  pomposo  estrépito  de  palabras 
que, — escepto  en  la  moral  y  la  relijion, — ^nada  en- 
cubren de  lo  que  ante  todo  anhela  conocer  el  hijo 
del  siglo  XIX  :  la  vida  é  ideas  de  su  época,  y  con 
especialidad,  la  vida  é  ideas  de  la  sociedad  en  que 
ha  nacido. 


BüBNOB  AiBBS,  Marzo  20  de  1809. 
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DE  LA  EHSEf  ISZA  DE  LA  BETOBIGl. 

1.  BB  I.A  ANJCACIOS  BB  LAS  BBOLA8  BEL  ABTS  BE  BS« 
GSEBIR.— S.  BE  LA  BBTÓBICA  ENTRE  LOS  GSIBG0S.—3.  BE 
LA  BBTÓIUCA  EliTrEB  LOS  S01£AN0S<-4L  BE  LA  SBTÓBICA 
MOBERÜTA. 


1.  Db  LA  APLICACIÓN  DB  LAS  BEQLAS  DBL  ABTB  DB  ES- 
CRIBIR.— ^Todas  las  observaciones  de  gasto  inspiradas 
por  el  ejemplo  de  los  grandes  modelos  ó  por  reflexión 
de  los  críticos,  constituyen  el  arte  de  escribir.  Los 
principios  esenciales  de  este  arte  pueden  ser  aplicados, 
sea  por  el  jenio  que  los  tiene  por  intuición,  sea  por  el 
talento  que  se  inspira  en  ellos  y  se  los  asimila  median- 
te la  meditación,  el  estudio  y  repetidos  ejercicios. 

Pero,  no  lia  de  ser  en  composiciones  destinadas  al 
público,  donde  convendrá  ejercitarse  en  el  difícil  arte 
de  espresar  su  pensamiento  y  sus  emociones.  No 
aprende  su  arte  el  médico  haciendo  ensayos  en  bus  en- 
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fennos,  y  muy  mal  le  iría  al  abogado  qne  quisiera  hacer 
BU  educación  perdiendo  los  pleitos  de  sus  clientes.  El 
arte  de  escribir  no  puede  ser,  á  este  respecto,  mas  fa- 
vorecido que  el  arte  médico  ó  la  jurisprudencia :  en  las 
bancas  de  la  escuela  y  desde  la  niñez  debemos  ensa- 
yamos en  el  difícil  arte  de  escribir  y  hablar,  mediante 
composiciones  hábilmente  graduadas. 

Hé,  aquí  por  qué  deade  la  mas  remota  antigüedad, 
los  griegos  conocieron  y  practicaron  los  ejeroieios  pre- 
paratorios de  la  retórica. 

2.  De  la  betóbica  entbe  los  gbibqos. — Homero  es 
en  Grecia  el  padre  de  todas  las  cosas ;  es  el  creador 
del  arte  bajo  todas  las  formas ;  fué  el  primer  maestro 
de  poesía  y  de  elocuencia ;  enseñaba  la  lengua  poética 
á  la  juventud  de  Chios. 

Con  la  prosa,  aparecieron  los  sofistas  que  amaestra- 
ron á  los  jóvenes  en  la  dialéctica  y  les  enseñaron  por 
medio  de  injéniosos  ejercicios,  las  reglas  y  recursos 
de  la  elqcuenoia  deliberativa  y  la  forense.  Después 
de  haber  tratado  ante  ellos,  para  servirles  de  modelos, 
todas  las  cuestiones  jenerales  qne  podian  entender,  dá- 
banles temas  para  componer  fóbulas,  amplificaciones 
literarias  6  morales,  elojios,  acusaciones,  refutacio- 
nes, <&c. 

De  esta  enseñanza  universal,  muy  osada,  surjió  des- 
de el  siglo  de  Ferióles,  un  arte  fecundo  si  bien  peli- 
groso, una  habilidad  oratoria,  una  superabundancia  de 
buenas  y  malas  razones  que  ha  desacreditado  el  nom- 
bre de  los  sofistas.  La  palabra  era  para  ellos  una  arma 
de  dos  filos,  y  el  modelo  del  orador  griego  en  aquellos 
tiempos  fué  aquel  Carneades,  igualmente  apto  para 
hacer  triunfar  las  buenas  y  las  malas  causas, y  conquis- 
tar sucesivamente  los  mismos  aplausos  con  el  elojio  de 
la  paz  y  el  de  la  guerra.  En  aquel  pais,  donde  el  amor 
de  la  palabra  y  el  gusto  por  las  artes  eran  pasiones 
nacionales,  el  cuidado  y  culto  de  la  forma  habían  acar- 
reado el  descuido  y  aun  el  olvido  de  un  objeto  mucho 
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mas  importante,  el  cuidado  de  lo  eaenoial,  esto  es,  el 
coito  de  la  moralidad,  de  la  justicia  y  de  la  Tirtad. 

Obra  de  Sócrates  fué  la  de  enseñar  á  posponerlo  to* 
do  al  respeto  debido  á  la  josticia.  Instruido  por  sus 
lecdones,  pudo  el  siglo  de  Platón,  de  Aristóteles,  y  de 
Démostenos,  ofrecer  constantemente  al  espíritu  helé- 
nicolas  embriagadoras  fiestas  de  la  intelijencia,  en  esa 
Atenas,  el  lugar  de  Grecia,  dice  Platón»  donde  existe 
mayor  libertad  de  hablar. 

3.  Db  la  bitókioa  XNTBa  LOS  BOMAMos.— -En  vez  de 
considerar  la  Secuencia  como  el  arte  oniversal  de  la 
palabra  aplicada  á  todo  jénero  de  objetos,  limitaron 
los  Romanos  el  dominio  del  orador  á  la  tribuna  y  al 
foro.  La  elocuencia  política  y  la  forense  animadas 
por  el  amor  á  la  patria  y  el  respeto  á  las  leyes,  tal  fué 
desde  luego  el  ánioo  objeto  de  los  estudios  de  la  ju- 
Tentad  romana. 

Entretanto,  hacia  los  años  90  antes  de  J.  C,  el  GkJo 
L.  Plautio  inauguró  la  enseñanza  de  la  retórica  en  la- 
tín ó  hizo  tratar  por  sus  discípulos  asuntos  jenerales  y 
ficticios,  propios  para  prepararles  á  hablar  sobre  toda 
dase  de  cuestiones  Ese  arte  fué  considerado  peli- 
groso por  los  majistrados,  y  el  mismo  orador  Craso, 
durante  su  censura,  promulgó  un  edicto  que  cerró 
aquellas  escuelas  en  que  parecía  la  juventud  pasar  los 
días  en  la  ociosidad. 

Tomaron,  pues,  el  antiguo  método  de  educación 
oratoria,  ese  método  práctico  que  consistía  en  seguir 
al  foro  á  un  orador  que  servia  de  modelo  y  de  pro- 
tector. A  esa  enseñanza  de  los  hechos  y  de  la  acción, 
agregábase  la  continua  asistencia  á  las  audiencias  de 
los  jurisconsultos,  y  aun  á  veces,  á  las  lecciones  de  los 
retóricos  griegos  que  continuaban  profesando  en  su 
lengua  y  cuya  enseñanza  siguió  Cicerón  hasta  la  edad 
de  treinta  y  nueve  aSos.  Memorable  ejemplo :  á  la 
conclusión  de  su  Pretura,  esto  es,  teniendo  mas  de  cua- 
renta años  de  edad,  aun  después  de  su  discurso  contra 
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Verres,  aun  después  de  sa  eloeaente  panejírico  á  favor 
de  Pompeyo,  creia  todavía  Cicerón  hallar  aprovecha- 
miento escachando  al  retórico  Antonio  Gnlphon,  para 
suplir  las  lecciones  de  Plautio  que  echaba  de  menos. 

Los  ejercicios  literarios  á  que  se  dedicaban  los  jóve- 
nes romanos,  eran  del  todo  semejantes  á  los  de  nues- 
tras clases  de  retórica:  por  ejemplo,  tenian  que  pre- 
sentar la  defensa  de  Epaminondas  acusado  por  la  in- 
gratitud de  los  Tebanos,  ó  de  Horacio  matador  de  su 
hermana.  Esos  trabajos  eran  preparados  y  completa- 
dos por  narraciones,  lagares  comunes,  paralelos,  ifee. 

No  cabe  duda  que  asuntos  de  tan  elevada  moralidad 
llegaron  á  ser  unos  despropósitos  y  declamaciones  hue- 
cas, en  medio  de  la  sociedad  corrompida  del  Imperio ; 
pero  la  culpa  no  es  de  los  retóricos,  sino  de  las  costum- 
bres del  pueblo;  la  afrenta  del  contraste  éntrelos 
principios  de  la  justicia  y  la  organización  social,  no 
puede  recaer  sobre  esos  pobres  maestros  de  retórica 
que  conservaban  las  voces  cuando  ya  estaban  muy  le- 
jos las  cosas. 

4.  Db  la  betókiga  moderna. — ^A  pesar  de  las  acu- 
saciones triviales  dirijidas  desde  largo  tiempo  contra 
esta  clase  de  ejercicios,  ha  permanecido  la  retórica 
en  la  enseñanza  tradicional  del  mundo  civilizado. 
Y  esto  con  sobrada  razón,  porque  el  único  medio  pa- 
ra aprender  á  escribir  es,  después  del  trabajo  de  la 
traducción,  el  trabajo  de  la  composición  libre  sobre 
un  asunto  ficticio  ó  tomado  de  la  historia. 

Los  hechos  históricos  son  acciones  que  la  memo- 
ria y  la  imajinacion  siempre  pueden  hacer  presentes, 
•dando  motivo  para  que  el  alma  de  los  jóvenes  se 
enardezca  hasta  la  pasión',  y  se  desenvuelva  con  un 
'brillo  que  ha  dejado  vivos  recuerdos,  en  los  anales 
de  los  Colejios. 

Por  ello  es  que  no  hay  un  asunto  indicado  por 
los  antiguos  retóricos  que  no  ofrezca  la  oportunidad 
de  ejercitar  y  desarrollar  las  potencias  de  la  inteli- 
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jencia  y  del  raciocinio.  La  variedad  misma  de  los 
asuntos  es  otro  poderoso  auxilio  para  la  imajinacion, 
haciéndola  flexible  j  formándola  en  todos  los  tonos 
7  jéneros  de  pensamiento  y  estilo.  Fábulas,  narra-, 
clones,  descripciones,  retratos,  parálelos,  desarrollos  de 
una  palabra  célebre  ó  de  una  verdad  moral,  análisis 
literarios,  elojios,  defensas,  discursos  políticos,  todos  loa 
jéneros  forman  unaescelente  jimnástica  para  el  espíritu. 

De  todos  estos  ejercicios,  el  que  mas  á  me- 
nudo es  señalado  y  practicado  es  el  discurso.  La 
razón  de  ello  estriba  en  que  este  jénero  de  compo- 
sición reúne  en  sí  todos  los  demás :  tal  discurso  con- 
tiene una  fábula  como  el  de  Menenio  Agrippa ;  casi 
todos  encierran  una  narración.  El  retrato,  el  para- 
lelo, el  elojio  ó  la  crítica  son  medios  empleados  en 
la  confirmación.  En  fin,  el  discurso  es  á  menudo  un 
elojio,  una  defensa,  una  discusión.  Hé  aquí  por  <|ué 
los  alumnos  cuyos  estudios  son  completos  y  bien  diri- 
jidos,  encuentran  en  la  clase  de  retórica  la  ocasión  de 
acostumbrarse  á  la  práctica  de  todos  los  j6neros  de 
estilo,  desde  el  mas  sencillo  basta  el  mas  elevado. 

Al  profesor  toca  mezclar  los  tonos  y  los  asuntos  de 
modo  que  dé  á  su  enseñanza  la  variedad  de  donde  na- 
cerá el  interés ;  á  él  le  toca  fijar  la  forma  en  que  las 
materias  han  de  ser  redactadas ;  á  él  le  toca  guardar 
una  justa  medida,  ofreciendo  los  auxilios  suficientes  y 
dejando  cierta  libertad  á  la  imajinacion. 


• » 
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II. 
DE  LOS  DIFESEHTE8  JET7EB0S  BE  GOUPOSIOIOK. 

• 

1.  XJEBGIOIO  PBELmPTAB  DS  BSXILO.— 3.  OBSERVACIÓN  «TE. 
KBBAL  SCBBB  LAS  COMPOSICIONES  LITEEABIAS.~3.  TRA- 
BA JO  DE  INVENCIÓN— 4  TRABAJO  DE  DISPOSICIÓN— 5  TRA- 
BAJO  DE  ESTILO— 6.  CLASIFICACIÓN  DE  LOS  DEFERENTES 
GIÉNEROS  DE  COMPOSICIÓN— 7.  REGLAS  JBNERALES  DE 
COMPOSICIÓN  LITERARIA. 

1.  Ejercicio  preliminar  db  estilo. — ^Para  los  jóve- 
nes que  desean  escribir,  la  mayor  dificultad  nace  pre- 
cisamente del  embarazo  que  esperimentan  en  encon- 
trar las  palabras  propias  para  espresai*  sn  pensamiento. 
Cuando  mía  idea  ba  tomado  para  ellos  una  forma,  les 
parece  esta  como  definitiva  é  inmutable ;  y  les  es  casi 
imposible  encontrar  otras,  entre  las  que  puedan  en  se- 
guida elejir,  ó  merced  á  las  cuales  den  á  su  dicción 
una  variedad,  abundancia  y  riqueza  que  le  presten 
atractivo  y  amenidad.  Esta  esterilidad  tan*  natural 
naoe  de  la  ignorancia  de  los  jóvenes  y  de  la  falta  de 
hábito.  Un  ejercicio  muy  sencillo,  muy  fácil,  pero  que 
necesita  ser  á  menudo  repetido,  puede  procurarles  se- 
guramente una  fácil  elocución. 

Este  ejercicio  consiste  en  leer  detenidamente  algún 
trozo  notable,  en  penetrar  bien  su  sentido,  reteniendo 
aun  las  espresiones  mas  felices,  y,  en  seguida,  en  re- 
producir las  ideas  y  el  estilo.  Concluido  este  trabajo, 
será  menester  comparar  con  el  modelo  el  resultado 
obtenido,  siendo  este  un  escelente  medio  de  ilustrarse 
sobre  las  dificultades  del  arte  de  escribir  y  sobre  los 
recursos  que  presenta. 

Si  se  renueva  este  ejercicio,,  variando  el  carácter  de 
los  autores  y  de  los  trozos,  pasando,  por  ejemplo,  de 
Mme  de  Sévigné  á  Pascal,  de  Bossuet  á  Moliere,  se 
adquirirá,  sin  mucho  trabajo  y  seguramente,  una  nota- 
ble flexibilidad  de  lenguaje,  una  soltura  de  dicción, 
una  fecundidad  de  espresion  y  delicadeza  úe  gusto, 
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qae  dificilmente  Be  obtendrian  de  otra  numera.  Macha 
perseverancia  7  un  poco  de  reflexión  bast4Ui  para  al- 
canzar  un  feliz  resultado. 
Andrieux  ha  dicho  con  admirable  tino : 

"  Para  aprender  á  pensar,  á  sentir  j  á  eq>resarBe 
con  acierto,  se  necesita  un  tacto  esquisito  en  la  elec- 
ción de  \bs  lecturas,  debiendo  únicamente  buscarse 
modelos  perfectos,  hasta  adquirir  un  gusto  tan  seguro 
que  no  pueda  dejarse  estraviar  por  producciones  im- 
perfectas." 

2.  OBSSKVACIOir  JBNERAL  SOBRE  LAS  COMPOSTCIOinBS  LI- 
TERARIAS.— Caalqoiera  que  sea,  por  otra  parte,  el  géne- 
ro de  trabajo  literario  á  que  se  aplique  el  espíritu,  hay 
ciertas  reglas  de  buen  sentido  7  gasto  que  deben  do- 
minar todas  las  prescripciones  de  detalle. 

A  pesar  del  desarrollo,  á  pesar  de  los  detalles  que 
puede  abarcar,  todo  asunto  es  uno ;  es  la  esposicion 
'  de  un  pensamiento  que  puede  resumirse  en  una  pala- 
bra lo  mismo  que  puede  amplificarse  en  machos  volú- 
menes. Así  toda  la  Hktoria  universal  de  JBossud  no  es 
mas  que  el  desarrollo  de  esta  simple  proposición  :  el 
encadenamiento  de  los  hechos  tiene  por  objeto  el  ad- 
venimiento 7  la  propagación  del  cristianismo. — ^Todo 
el  HUcurM  sobre  el  estilo  de  Buflbn  puede  compendiarse 
en  esta  frase  :  eljenvo  es  hijo  de  una  larga  paciencia. 

El  mérito  supremo,  la  primera  calidad  de  una  com- 
posición es,  pues,  la  unidad,  es  decir,  la  concepción 
bien  clara  de  un  punto  fijo  al  cual  se  refieran  7  se 
liguen  todos  los  detalles  de  un  centro  á  que  converjan 
todas  las  ideas.  Por  consiguiente,  el  primer  cuidado 
debe  ser  penetrarse  bien  de  esta  idea  madre,  tenerla 
siempre-presente  en  la  mente,  subordinarle  todas  las 
otras,  empaparse  en  ellas  para  evitar  los  rodeos,  las 
digresiones  7  detalles  inútiles.  Todas  las  otras  ven- 
drán á  agruparse  al  rededor  de  este  pensamiento,  que 
es  menester  haber  fijado  7  escrito  de  antemano  bajo 
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una  forma  precisa  7  rigorosa,  que  qaede  ante  los  ojos 
ó  en  la  memoria. 

Una  vez  sentada  esta  base,  lo  que  queda  por  hacer 
corresponde  á  la  división  misma  de  la  retórica,  7  se 
refiere  á  ia  invención,  disposición  7  elocución. 

3.  Trabajo  db  iNVBNcnoN.^-Cuando  la  materia  dada 
está  desarrollada  por  sí  misma,  contiene,  á  mas  de  la 
idea  principal,  todas  las  ideas  accesorias  que  se  pueden 
7  se  deben  agregar  como  auxiliares.  En  este  caso, 
todo  el  trabajo  consiste  en  reconocer  esos  elementos, 
en  distinguir  la  idea  [/lincipal  de  las  accesorias,  7  en 
darse  cuenta  de  su  valor  respectivo. 

Si  la  materia  es  corta,  7  solo  contiene  la  sumaria  in- 
dicación del  objeto,  es  menestar  buscar  los  medios 
accesorios  que  sirvan  para  desarrollarla.  En  este 
trabajo,  la  reflexión  será  dirijida  7  sostenida  por  el 
empleo  de  lugares  comunes,  que  indicarán  bajo  qué 
puntos  de  vista  mas  naturales  7  fecundos  deba  ser  mi- 
rado el  objeto.  Sin  duda,  este  auxilio  mu7  desdeñado 
en  nuestros  dias  no  dará  al  espíritu  la  fecundidad  que 
le  falte,  pero  dirijirá  la  investigación  del  juicio  7  le 
preservará  de  importantes  olvidos.  El  escritor  ó  el 
orador  que  ha  tenido  la  paciencia  de  interrogar  suce- 
sivamente todos  los  lugares  comunes  está  cierto  por  lo 
menos  de  no  dejar  escapar  ninguna  de  las  faces  inte- 
resantes del  objeto. 

3.  Trabajo  de  DisposioiON.-^Una  vez  descubiertos, 
notados  7  fijados  con  esmero  los  medios  de  desarrollo, 
deben  ser  dispuestos  de  la  manera  mas  propia  para 
persuadir,  esto  es,  comenzando  por  los  juicios  mas  sen- 
cillos 7  de  mas  fácil  comprensión  para  elevarse  por 
grados  á  los  mas  complicados  7  diñcUes. 

La  parte  de  la  composición  que  contiene  el  desarro- 
llo de  los  medios  de  persuasión  es  la  mas  importante 
de  toda  ella ;  es  menester  agregar  dos  partes  acceso- 
rias, una  introducción  o  exordio  7  una  conclusión  ó 
peroración. 
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Esta  división  elemental,  tomada  á  la  Retórica,  con- 
viene de  nna  manera  jeneral  á  todas  las  composiciones ; 
la  diferencia  de  los  objetos  tratados  y  del  fin  que  uno 
se  propone,  solo  introduce  diferencia  en  la  estension  y 
carácter  de  cada  una  de  estas  partes. 

En  fin,  el  conjunto  mismo  de  la  composición  debe 
estar  siempre  dispuesto  según  un  orden  de  gradación 
ascendente ;  es  menester  que  el  interés  aumente  desde 
la  primera  hasta  la  última  frase. 

4.  Trabajo  db  bstilo. — ^Unavez  dueño  del  asunto  y 
del  orden  regular  en  que  las  ideas  deben  ser  presenta- 
das, es  preciso  pensar  en  la  forma  que  conviene  al 
asunto. 

El  estilo  debe  tener  un  carácter  general  en  armonía 
con  el  carácter  mÍ8mo  del  asunto,  siendo  nna  elección 
en  la  que  se  debe  pensar  antes  que  en  cualquier  otro 
trabajo.  Bien  fijo  ya  el  espíritu  sobre  el  género  de 
estilo  que  se  armoniza  con  las  ideas  que  se  trata  de 
espresar,  es  decir,  una  vez  hechos  todos  los  preparati- 
vos, es  preciso  escribir.  Aquí  se  unirán  las  ventajas 
de  la  improvisación  á  las  de  la  reflexión,  si  se  sigue 
esta  marcha  indicada  por  la  razón : 

P  Escribir  rápidamente  y  al  correr  de  la  pluma,  sin 
preocupar^e  de  ningún  detalle.  Este  trabajo  tiene  la 
ventaja  de  sacar  el  mejor  partido  posible  del  interés  que 
en  nosotros  despierta  el  asunto,  dejando  campo  abierto 
al  arrebato  y  exaltación  de  la  imajinacion,  y  aprove- 
chando todas  las  inspiraciones  y  todos  los  movimientos 
que  sujiere  la  fecundidad  espontánea  del  espíritu. 

2^  Dejará  un  lado  esta  primera  redacción,  para  dar 
al  espíritu  un  poco  de  descanso,  permitirle  que  se  re- 
fresque, y  no  agotarlo  en  un  mismo  asunto.  En  efecto, 
la  imajinacion  queda  durante  algún  tiempo  bajo  el  im- 
perio de  las  mismas  disposiciones,  y  por  consigniente, 
se  encuentra  incapaz  de  dar  un  juicio  acertado  sobre 
su  obra. 

Es  el  consejo  de  Horacio  reproducido  por  Quin- 
tiliano. 
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El  mejor  modo  de  correjir  sas  escritos,  es  dejaiios 
descausar  y  no  volverlos  á  ver  sino  después  de  algan 
tiempo,  como  si  se  tratara  de  nna  composición  hecha 
por  otro,  por  temor  de  congratularse  en  su  propia 
obra,  mirándola  con  los  ojos  de  una  madre  contem- 
plando á  su  recien  nacido. 

3®  Tomar  otra  vez,  para  correjirlo,  el  trabajo  olvi- 
dado por  un  tiempo.  Volverlo  k  ver  con  un  esmero 
muy  prolijo,  pesando  todos  los  vooaWos  y  preocupán- 
dose de  las  calidades  esenciales  del  estilo,  corrección, 
claridad,  precisión,  naturalidad,  armonía  y  calidades 
peculiares  del  estilo  que  conviene  al  asunto.  Será 
preciso  no  olvidar  que,  al  paso  que  se  ha  de  respetar 
y  conservar  el  carácter  general  del  estilo,  también  se 
debe  atender  á  los  detalles,  á  los  movimientos  del  pen- 
samiento y  sentimiento,  para  poner  el  estilo  de  cada 
frase  en  armonía  con  las  cosas  que  ella  tiene  que 
espresar. 

Al  revisar  así  el  primer  trabajo,  se  averigua  si  todas 
las  partes  están  en  debida  relación  con  el  fin  propues- 
to; se  quita  lo  que  es  superfino  y  se  fortifica  lo  que  se 
conoce  ser  flojo ;  se  sustituye  la  espresion  propia  á  los 
términos  inadecuados ;  se  sacrifican  los  adornos  pre- 
tenciosos ;  én  fin  se  trata  de  aproximarse  á  la  natui^e- 
Z3.f  nuestro  modelo  y  nuestro  guia. 

6.  Clasificación  de  los  diferentes  g:bneros  de  comfo- 
BiciON. — Las  observaciones  que  anteceden  son  bastante 
generales  para  aplicarse  indistintamente  á  todas  las  es- 
pecies de  composición.  Con  el  objeto  de  ser  mas  pre- 
ciso y  dar  á  los  consejos  un  alcance  mas  práctico,  bue- 
no es  clasificar  los  diferentes  géneros  de  composición 
mas  usados  en  nuestras  clases  y  presentar  respecto  de 
cada  uno  de  ellos  algunas  reglas  que  deberán  seguirse 
y  un  modelo  que  imitar  ;  de  esta  manera  se  agregará 
el  ejemplo  al  precepto,  hallándose  la  aplicación  al  lado 
de  los  preceptos  establecidos. 
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Estos  diversos  jéneros  pueden  ser  rennidos  en  dos 
grupos  elementales  que  se  sabdividen  del  modo  si- 
guiente : 

V  Compmeimu  Uieroriat :  "*  Descripciones  —  Cua- 
dros —  Narraciones — Fábulas  —  Cartas  —  Relatos — 
Discursos — ^Diálogos. 

2°  Campondones  JUoeóficat:  Caracteres  —  Betra- 
tos — ^Paralelos — ^Elojios*— 'Amplificación  de  una  pala- 
bra histórica— de  una  verdad  moral — ^Análisis. 

7. —  RjBOLAS     OVNSRALGS     91     COMFOSIOION.  -*-   SstaS 

observaciones  sobre  las  composiciones  literari|UB_pafi- 
den  resumirse  en  cinco  reglas  fijas : 

I. — Enriqueegt  y  dar  toUura  al  utüo^  msüanU  mitaeüh 
nn  rabonadas  de  loa  grande»  etrntoree, 

II. — Percibir  darammte  y  jamó»  perder  de  vüta  ¡a  unidad 
i$l  asunto. 

m. — IHeeemir  per  el  anéUüie  de  la  maieria  6  hmear  por 
la  reflexión  y  uso  délo»  hgare»  eomune»^  toda»  la»  idea»  aeeo- 
urias  del  asunto. 

IV. — Disponer  h»  idea»  en  yradaoion  ereeiente,  refiriendo 
todos  los  elemento»  de  la  composición  á  tre»  parte»,  un  exordio 
6  introducción,  una  confirmación  6  deearrolloy  una  peroración  ó 
conclusión. 

y. — Unir  Ice»  ventaja»  de  la  improvieaeion  y  la»  de  la  re- 
flexión  por  -un  trahajo  metódico ;  redacción  wsuy  rápida  ;  en 
seguida,  después  d»  un  ü/iürvaHo  de  reposo,  reoieüm  muy 
proUja. 


^Mi 
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III.  ,  ' 

OOHFOSIOIOirES  LITEBAEUS.-DESOSIF0IOHES.-(nJiü)BO3.- 

]arASRA0I0N£8.-FABüLA8.  ' 

1.  DB  LA  PESCRIPCION.— 2.  DEL  CUADRO— 3.  EJEMPI^OS  DB 
DESCRIPCIÓN  T  DE  CUADRO.— 4.  DE  LA  íí ARRACIOK— 5. 
MODELO  DE  ITARRACION.-*.  DE  LA  PXBULA— 7.  MODELO 
DB  FÁBULA— 8.  RESUMEN  Y  REGLAS. 

n  ' 

1.  De  LA  DESCRIPCIÓN. — ^La  descripción  es  la  piíatura 
de  un  objeto ;  reemplaza  las  lineas  y  los  colores  con 
palabras.  Es  el  detalle  interesante  de  todos  los  11- 
neamientos  que  pueden  representar  un  objeto ;  da  á 
conocer  un  lugar,  una  particularidad,  un  fenómeno, 
mediante  las  mas  vivas  espr^siones;  se  esmera  eñ  ri- 
valizar con  la  obra  del  dibujante  ó  del  pintor.      V 

Platón,  en  el  principio  del  Fedon,  describe  el  paisa- 
je en  medio  del  cual  tiene  lugar  la  escena;  Bupbn  j 
los  escritores  de  su  escuela  han  multiplicado  las  des- 
cripciones de  la  naturaleza. 

£1  objeto  de  la  descripción  es  producir  en  la  ima- 
jinacion  del  lector  ó  del  oyente  una  impresión  análoga 
á  la  de  la  realidad ;  la  descripción  debe  ser  tan  viva 
y  tan  verdadera  que  ya  no  se  lea,- sino  que  se  vea. 

Entretanto,  como  en,  la  nat;araleza  divisa  el  ojo  to- 
dos los  objetos,  sin  poder  discernir  y  cono,cer  rí- 
mente mas  que  unos  cuantos,  la  calidad  mas  importan- 
te de  una  descripción  es  la  elección  de  detalles  á  q\ie 
conviene  dedicarse.  La  aplicación  del  lugar  común 
llamado  enumeración  de  partes,  es  aquí  del  todo  n^i^- 
ral,  si  bien  debe  ser  empleada  con  mucha  reserva, 
pues  la  primera  regla  de  la  descripción  consiste  lua- 
nes en  multiplicar  los  detalles  que  abrumarían  él  espí- 
ritu, que  en  escojer  los  puntos  que  tienen  verdádejLX) 
valor  para  dar  á  conocer  el  objeto  descripto. 

Conviene  disponer  los  detalles  en  un  orden  de  gra- 
dación ascendente  que  haga  cada  vez  mas  interesante 
la  pintura. 
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2.  DiL  CUADRO. — La  deBcrípcion  llega  á  ser  cuadro, 
cuando  sos  detalles  están  ordenados  en  vista  de  nn 
efecto  único,  7  además,  cuando  el  hombre,  al  mez- 
clarse al  espei^oulo  de  las  cosas,  les  da  por  esto  solo 
nn  nnevo  interés,  como  Marmontel  lo  ha  espresado 
bie^^el  estudio  siguiente : 

^r  y-' 

%y  Tenéis  qne  pintar,  por  ejemplo,  un  bnaue  asotado  por  la  j^  ^%/^ 
f  tempestad  7  ¿  pnnto  de  naufragar.  Desde  mego,  este  cuadro  4« 
86  presenta  &  vuestro  espíritu  solo  en  lontananza  7  con  tintes 
apagados ;  pero  si  queréis  que  os  sea  mas  patente,  reooned 
con  loe  ojos  del  espíritu  las  partes  que  lo  componen :  en  él 
aire,  en  1¿  aginas,  en  el  mismo  buque,  ved  lo  que  debe  ocurrir. 
En  el  aire,  vientos  luchando  unos  contara  otros,  nubes  oscure- 
ciendo la  luz  del  día,  chocándose  7  lanzando,  con  horrible 
estraendo,  ra708  de  sus  flancos  surcados  por  relámpagos ;  en 
las  aguas,  olas  espumosas  que  so  levantan  hasta  las  nubes, 
montanas  de  agua  suspendidas  sobre  el  abismo  en  que  parece 
smnerjirse  el  buque,  7  de  donde  se  lanza  á  la  cima  de  las  olas ; 
hada  la  tierra,  rocas  puntiagudas  donde  va  á  estrellarse  el 
mnjiente  mar ;  en  el  buque,  las  entenas  que  se  doblan  bajo  el 
empuje  de  las  velas,  los  mástiles  rechinando  7  rompiéndose ; 
los  mismos  flancos  del  buque  jimiendo  7  amenazando  abrir- 
se... .  i  Queréis  hacer  ese  cuadro  aun  mas  conmovedor  7  ter- 

'  rible?  uiadid  un  piloto  despavorido  CU70  arte  impotente  su- 
cumbe 7  es  reemplazado  por  la  desesperación;  marineros 
agobiados  por  un  trabajo  inútil  7  que,  suspeniÚdos  en  las 
jarcias,  piden  al  cielo  con  gritos  lastimeros  se  digne  secundar 
sos  úítimoB  esfuerzos ;  un  héroe  que  les  anima  7  trt^tt^  de 
inspirarles  una  confianza  que  él  mismo  no  tiene  7a. 

3.  IfcoELO  DB  DESCRIPCIÓN  Y  DE  CUADRO. — Chateau- 
briand nos  ha  dejado,  un  inodelo  de  descripcioq  en  el 
trosito  siguiente ; 


EL  NIDO  SEL   BOTTVIÜBÜIL. 

Recordamos  haber  hallado  una  vez  un  nido  de  Bouvreuü  en 
xm  rosal ;  pareda  una  concha  de  nácar  conteniendo  cuatro  per- 
las azules ;  una  rosa  toda  húmeda  colgaba  encima.  El  Éau- 
vreiuü,  ponido  sobre  un  arbusto  vecino,  semejaba  una  flor  de 
púrpura  7  azul.  Estos  objetos  estaban  reflejados  en  el  agua 
de  un  estanque  con  la  sombra  de  un. nogal  que  servia  de  fondo 
4  la  escena  7  detrás  del  cual  veíase  asomar  la  aurora. 


)^y 
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Suponganios,  por  ejemplo,  que  se  tenga  quededar- 
rollar  el  asunto  muy  Beooülo  de  la  Salida  dd  sol, 

Hé  aquí  conío  dos  grandes  escritoras  han  tratado 
con  un  talento  muy  diferente  festa  descripción  que  su 
misma  vulgaridad  hace  muy  difícil. 

SALIDA  DEL  SOL. 

Asunta.  DescribireiB  la  aparición  del  Sol,  el  efecto  producido 
en  toda  la  natuiaJeza  por  la  vuelta  de  la  luz,  7  la  impresión 
que  e8x>erimenta  el  espectador. 

Ampliflcacian.  Vésele  anunciarse  de  lejos  por  las  ráfagas  de 
fuego  que  lajisa  ante  sí.  Crece  el  incendio  y  el  Oriente  parece 
todo  llamas :  ese  resplandor  hace  que  se  espere  al  astro  largo 
tiempo  antes  que  se  muestre ;  á  cada  instante  se^cree  verlo 
aparecer:  al  fin  se  le  vé..  Un  punto  brillante  parte  como  un 
relámpago,  7  en  el  acto  llena  todo  el  espacio :  elj^fílailaias 
tinieblas  se  desvanece  7  cae,  el  hombre  rQconooa.aiLixuuQaiaa^ 
la  halla  embellecida.  La  verdura  ha  cobrado  durante  la  noche 
nuevcTTigór ;  el^  naciente  día  que  la  ilumina*  Jffl  prin'^^^fl  rp- 
yog  qtie  la. jíoran,Ia  muestran  cubierta  de  un  brillante  mwto 
de  rocíOj  que  refleja  á  la  vista  lahuiy  los  colores.  ^  Las  aves  se 
reúnen  en  coro  7  saludan  de  concierto  al  padre  de  la  vida :  en 
ese  momento  ninguna  calla.  Su  gorjeo,  débil  aun,  es  mas  len- 
to 7  mas  suave  que  en  el  resto  del  dia ;  par^ifiipojde  la  laji^gois 
dez  de  un^apacible  despertar.  El  concilfso  de  todos  estos  ob- 
jet68^éva  &  los  sentidos  una  impresión  de  frescura  que  parece 
penetrar  hasta  el  alma.  Ha7  allí  media  hora  de  arrobamiento 
al  que  ningún  hombre  resiste :  á  nadie  deja  indiferente  un  es- 
pectáculo tan  grande,  tan  bello  7  tan  delicioso. 

J.  J.  Boiisseau. 

Heme  aquí  en  la  altura  culminante ;  la  mañana  es  deliciosa, 
lleno  el  aire  del  perfume  de  los  tiernos  manzanos.  Las  prade- 
ras, en  rápido  descenso,  se  estienden  blandamente  á  la  distan- 
cia, ostentando  en  el  valle  su  alfombra  blanca  todavía  por  el 
helado  rocío  de  la  mañana.  Los  árboles  que  costean  las  orillas 
del  Indro  diseñan  em  los  prados  meandros  de  un  verde  deslum- 
brante que  el  sol  empieza  á  dorar  en  la  cumbre. 

Acaban  de  abrir  la  esclusa  del  rio  ;  un  ruido  de  cascada- que 
me  recuerda  la  constante  armonía  de  los  Alpes,  se  levanta  en 
medio  del  silencio,  7  á  su  vez  se  despiertan  mil  voces  de  ave- 
cillas. Hé  ahí  la  déulencia  voluptuosa  del  ruiseñor;  allá  en 
ese  matorral,  el  grito  burlón  de  la  curruca ;  arriba,  en  el  aire, 
el  himno  de  la  alondra  enajenada  que  sube  con  el  sol.  Bebe 
el  astro  magnífico  los  vapores  del  valle  7  hunde  sus  ra7QfiLen 
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el  iiO|  diápftndo  0a  yelo  brumoso.  Helo  aquí  qae  se  apodera 
de  mi  cabeza  húmeda,  de  mi  papel ;  me  parece  que  escribo  so- 
bre una  mesa  de  metal  ardiente.  Todo  se  enciende,  todo  canta ; 
loe  gallos  se  despiertan  mutuamente  y  se  llaman  de  una  ú  otra 
cabiuía ;  la  campana  de  la  aldea  toca  el  Ángelus ;  un  aldeano, 
que  está  x>odando  su  vina  ¿  mis  pies,  suelta  sus  herramientas 
y  hace  la  señal  de  la  cruz.  ¡  De  rodillas,  amigo»  donde  quiera 
que  te  halles»  de  rodillas  I  ora  por  tu  hermano  que  ora  por  tí. 
^.  SarkcL  ^        _  ^sjT 

4.  Ds  LA  NARKAOioK. — La  narfwion  es  la  pintora  de 
nna  acción.  Se  distingue  de  la  descripción  y  del  oua- 
dro  por  el  movimiento  dramático  qoe  es  innerente  á 
ella.  £a  efecto,  toda  narración  es  como  un  drama 
que  tiene  su  nudo,  sus  peripecias  y  su  desenlace.  Im* 
porta,  pues,  empezar  por  reconocer  y  diacernir  estas 
partes  por  el  análisis  razonado  del  asunto. 

La  claridad  es  culidad  indispensable,  sobre  todo  en 
la  esposioion ;  la  vivacidad  conviene  á  las  peripecias ; 
la  verosimilitud  es  la  calidad  principal  del  desenlace. 
Por  sobre  todas  estas  recomendaciones  domina  la  bre- 
vedad, condición  esencial  de  interés  para  cualquier 
relato. 

Asi  es  como  el  narrador  arrastra  á  su  lector  hasta 
el  desenlace,  sin  fatiga  y  sin  fastidio. 

6.  Modelo  j>b  nabbaoion. — ^Hé  aquí  por  ejemplo  un 
asunto  de  narración  histórica,  tratado  con  una  viva- 
cidad de  imaginación  muy  notable  por  un  candidato 
á  la  escuela  militar  de  Saint- Cyr : 

£L   TORNEO  D£  MONTENDBB. 

Asunto. — A  principios  del  año  de  1403,  el  Senescal  do 
Saintonge  dio  á  conocer  li  la  corte  de  Carlos  VT,  en  París,  la 
petición  de  siete  caballeros  ingleses  que  desafiaban  A  siete  ca- 
balleros franceses.  Siete  gentileshombres  de  la  casa  del  du- 
que de  Orleans,  á  la  sazón  regento  del  reino,  pidieron  y  obtu- 
vieron el  honor  de  alzar  el  guante :  eran  estos  el  caballero  de 
Barbazan,  el  caballero  Duchatel,  Guillermo  Bataille,  Q-uillenno 
de  Champagne,  Ivon  de  Kerouís,  Archambaud  de  Villars  y 
Pedro  de  Breban.    Señalaron  á  Montendre,  cerca  de  Burdeos, 
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para  mtio  del  combate  y  elijieron  por  jefe  al  mas  afiímado 
entre  ellos,  el  señor  de  Barbazan. 

£1  19  de  Mayo,  haUáronse  frente  á  frente  los  dos  pequeños 
bandos ;  el  Senescal  presidia  la  lacha.  Dos  Ingleses  caen  muer- 
tos á  los  pies  de  sus  adversarios ;  Barbazan  atraviesa  con  su  es- 
pada el  cuerpo  del  señor  Scales,  jefe  de  los  ingleses ;  los  demás 
tuvieron  que  rendir  sus  armas. 

Habiendo  el  Senescal  vuelto  á  traer  á,  París  k  los  vencedores, 
fueron  estos  presentados  al  rej,  quien  los  colmó  de  presentes. 

Am'piifiMxion, — Corre  la  muchedumbre  7  se  apiña ;  hombres 
de  armas,  ciudadanos,  nobles  y  siervos,  todos  compten  para 
llegar  primero.  ¿  Trátase  acaso  de  alguna  fiesta  ?  No,  mejor 
que  esto.  Francia  é  Inglaterra,  en  la  persona  de  siete  caballeros 
que  representan  á  cada  una,  se  han  dado  cita  en  Montendre,  7 
los  Ingleses  son  los  que  han  arrojado  el  guante. 

Vieron  loco  al  rey  Cájlos  VI,  rivales  los  princli)es,  enlutado 
todo  el  reino,  la  tristeza  en  los  castillos  7  en  las  cabanas :  cre- 
7eron  que  les  seria  fácil  humillar  el  honor  frunces.  Siete  de 
ellos,  siendo  Scales  el  jefe,  desafiaron  á  la  nobleza  de  Francia  ; 
deben  batirse  contra  todo  aquel  que  se  les  presente  delante. 
Nuestra  nobleza  les  ha  enviado  á  Barbazan,  Duchatel,  Guiller- 
mo Bataille,  Guillermo  de  Champagne,  Ivés  de  Kérouís,  Ar- 
chambaud  de  Villars  7  Pedro  de  Breban.  i  Por  Montjoie  y  Saint 
Denis  !  puede  ella  dormir  en  paz ;  si  estos  son  vencidos,  sabrán 
morir  con  gloria,  7  os  juro  que  su  rescate  no  irá  &  enriquecer 
los  tesoros  de  Inglaterra. 

El  Senescal  de  Saintonge  es  el  que  preside  el  combate.  El  en- 
cuentro ha  sido  pregonado  con  la  pompa  acostumbrada ;  todo 
está  dispuesto  como  en  las  grandes  solemnidades.  El  pueblo 
espera ;  las  damas  se  inclinan  pálidas  de  ansiedad.  ( Guardias 
del  campo,  dejadlos  ir  I  —  Hé  aquí  los  dos  bandos ;  midense  con 
la  mirada  antes  de  medirse  con  el  hierro.  Barbazan  manda  los 
nuestros ;  Scales  está  al  frente  de  los  de  Albion. 

I  Qué  choque  I  estremecióse  la  tierra  ;  los  caballos,  ocultos  ba- 
jo el  acero,  han  comprendido  el  ardor  de  sus  jinetes.  Se  han 
lanzado,  se  han  chocado  con  un  ruido  semejante  al  de  inmen- 
sas olas  estrellándose  contra  las  rocas.  Las  lanzas  se  han  hecho 
astillas  contra  los  escudos,  pero  ningún  caballero  ha  perdido 
los  estribos.  Están  todos  fijrnes  en  sus  sillas,  dando  ó  parando 
terribles  golpes.  ]  Dios  de  la  Francia  I  ¿acaso  nos  abandonarias  ? 
Veo  á  nuestros  campeones  perder  campo.  { Mas  no  I  no  son  infe- 
riores á  sus  adversarios.  ¡Ah  I  bravo  I  sobre  todo  á  ti,  Barbazan, 
á  ti,  Ivés  de  Kérouís ;  ¿  qué  digo  ?  á  vosotros  todos,  campeones 
del  lis. 

Pero,  largo  tiempo  hace  7a  que  están  peleando,  7  nada  deci- 
sivo todavía  se  ha  manifestiado.    Los  corceles  están  sin  aliento ; 
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de  combate ;  los  destellos  del  hierro  golpeando  el  hierro  son 
mas  escasos  7  menos  terribles.  { Caballeros  1  no  es  yer^nzoso 
acceder  á  una  tregoa,  desde  qae  esta  debe  ser  seguida  de  nuevo 
combate.  La  concurrencia  os  convida  &  tomar  vm  momeslo 
de  descanso. 

Obedecen ;  pero  al  cabo  de  algunos  minutos,  resuenan  de  nue- 
vo los  gritos  de  guerra :  Barbotan,  a  la  reseausie  /  i  Scales,  Sca- 
les,  muerte  á  los  Franceses  t  ]  Ah  I  ¿  fé  de  Heraldo  de  armas, 
este  es  un  glorioso  combate  1 

Las  armaduras  no  resisten  á  la  pt^anKa  de  loa  golpes ;  varios 
guerreros  jielean  con  cara  descubierta ;  empiesa  la  sangre  i  en- 
rojecer la  arena.  El  silencio  se  hace  cada  vez  mas  solemne. 
I  Pero  qué !  Barbazan  arroja  su  hacha ;  ¿  declarase  por  ventura 
vencido?  ¡Barbazan,  implorando  merced  I  Hé  aquí  lo  sufi- 
ciente para  hacer  llorar  6,  toda  la  Fkanda,  que  derrama  amar- 
gas lágrimas. 

i  Scedes,  terrible  Scales,  si  has  creido  que  así  fuera,  hete  aauí 
desengañado  1  No  arrojó  su  hacha  el  discípulo  de  Duguesclin 
sino  para  echar  mano  de  la  espada ;  y  cuando  Barbazan  hiere 
con  la  punta,  ¡  aj  del  herido  1  En  efecto,  Scales  yace  tendido  en 
el  polvo.  Imitando  ¿  su  jefe,  Ivés  de  Kerouís  y  Guillermo  Ba- 
taille  dan  fin  con  sus  adversariofe.  Estalla  luego  un  prolongado 
grito :  es  el  grito  de  la  Francia  victoriosa. 

Pero,  tal  vez  que,  acordándose  del  héroe  de  Roma,  los  Ingle- 
ses aun  vivos  van  á  recobrar  por  ardid  la  ventaja  que  acaban 
de  perder.  |  Oh  I  por  Montjoie  y  Soint-DenUy  como  van  á  reirse 
en  el  Louvre  y  dar  puñetazos  en  la  Torre  de  Londres.  Estíos 
£unosos  desafiadores  imploran  merced ;  se  rinden.  ¿  Por  qué 
hablamos  tanto  de  vuestras  damas,  caballeros,  y  encarecerlas 
como  superiores  á  las  nuestras?  Mucho  dudamos  que  os  agra- 
dezcan el  conservaros  para  ellas  con  tanto  a&n. 

Y  iú,  Francia,  acongojada  por  la  locura  de  tu  rey  y  los  desór- 
denes de  tu  reina,  alza  la  frente.  Tú  no  has  muerto  toda^a : 
Barbazan  reemplaza  al  digno  Condestable. — ^Ivon  y  sus  compa- 
neros hallarán  imitadores.  ( Suceda  lo  que  suceda,  ó  mi  patria, 
no  pierdas  ánimo  I  Podrás  en  el  principio  ser  humillada ;  pero 
empuñarás  tu  espada,  y  atacando  cuerpo  á  cuerpo  á  tus  enemi- 
gos, los  arrojarás  del  territorio,  ó  les  tenderás  muertos  en  el 
polvo. 

6.  Db  la  fíbula. — ^La  fábnla  es  el  relato  de  UDa 
acción  imajinada  como  prueba  en  apoyo  de  una  verdad 
moral. 

La  Fontnine  la  ha  definido  una  comedia  en  cien  actos  dü 

2  '      . 
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versos.  En  efecto,  para  dar  una  lección  y  tomarla  mas 
espresiva  y  fácil  de  entender,  la  fábula  debe  hacer  ha- 
blar á  animales,  plantas,  ó  aun  seres  imajinarios,  como 
la  Fortuna  6  la  Verdad. 

La  naturalidad  y  la  sencillez  son  las  calidades  indis- 
pensables de  esta  pequeña  composición  ;  los  mismos 
animales  y  objetos  han  recibido  de  la  naturaleza  un 
carácter  y  una  fisonomía  que  el  escritor  debe  respetar 
\6n  sus  ficciones,  si  quiere  e&citar  el  interés. 
--^  El  diálogo  es  el  medio  mas  seguro  de  dar  vida  á  e«- 
'^te  relato;  es  una  forma  dramática  que  coloca  la  acción 
ante  la  vista  de  una  manera  mas  patente. 

En  fin,  debe  la  moral  resaltar  con  toda  luz,  de  las 
palabras  y  acciones  prestadas  á  los  personajes;  es  el  de- 
senlace de  la  comedia  que  acaba  de  ser  representada. 
Todos  los  detalles  deben  concurrir  al  efecto  moral,  pe- 
ro sin  pedantería;  se  necesita  unir  la  sutileza  á  la  sen- 
cillez. 

La  lectura  de  una  fóbula  de  La  Fontaine  será  siem- 
pre la  mejor  preparación  para  este  trabajo  literario. 

7.  Modelo  db  fábula — La  moral  de  la  fábula  de 
La  Fontaine,  la  cigarra  y  la  hormiga^  no  está  de  ningún 
modo  en  armonía  con  los  sentimientos  de  humanidad 
y  de  caridad  cristiana;  se  puede,  pues,  suponer  á  esta  fá- 
bula bien  conocida,  una  continuación  asaz  instructiva. 

CONTINUACIÓN  DE  LA  CIOASKA  Y  DE  LA  H0BMI6A. 

Asvmio, — Desairada  por  la  hormiga,  alejábase  tristemente  la 
agarra,  cuando  llegó  a  encontrar  á  bu  primo  el  topo-grillo,  que 
emijgraba  para  America  y  le  dejaba  una  cueva  llena  de  provi- 
siones. 

A  los  x)oco6  dias,  habiendo  una  tempestad  asolado  la  campiña, 
halláronse  inundados  los  almacenes  de  la  hormiga,  mientras 
que  el  asilo  subterráneo  de  la  cigarra  quedó  en  salvo.  Errante 
y  sin  recursos,  la  hormiga  vino  á  implorar  un  socorro  que  no 
le  negó  la  cigarra,  recordándole  por  única  venganza,  esta 
verdad: 

Nunca  debe  uno  burlarse  de  los  desgraciados,  pues  ¿  quién 
puede  estar  seguro  de  ser  siempre  feliz  ? 
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Amplifioacwn, — GonoeeÍ8  todos  la  sdplica  hecha  por  la  dgar- 
la  &  la  hormiga,  y  sabéis  con  qué  burlona  teraoedad  la  desapia- 
dada aTara  despide  ¿  sa  imprevisora  vecina ;  la  historia,  dicen, 
tiene  nna  contínnadon  no  menos  instractíva,  pero  ri  mas  oon- 
aoladora ;  esta  continaacúon,  hé  aquí  como  me  la  han  contado. 

Triste,  vei^nzoea,  humillada,  la  pobre  cigarra  iba  á  morirse  de 
frío  j  de  hambre,  cnando,  mny  á  tiempo,  recordó  que  sa  primo  el 
tc^o-grillo,  anh^oso  de  conocer  tiems,  acababa  de  emigrar  para 
.América»  dejando  nna  caeva  llena  de  todas  sos  provisiones  de 
invierno,  imaginaos  m  se  daria  prisa  la  cigarra  para  instalarse 
en  ella :  coiria,  pues,  all¿  con  tanta  mayor  prisa  cnanto  que  la 
tempestad  estaba  amenaaando,  y  \  qué  tempestad  I  nn  diluvio 
que  anegó  todos  los  campos  drconvecinoe.  Cuidadosamente 
agazapada  en  sa  asUo  subterráneo,  la  cigarra  dejó  pasar  la  tor- 
menta, que  filé  tan  larga  eomo  terrible. 

A  pesar  de  todos  sos  esfuerzos,  la  hormiga,  su  vecina,  vio  sa 
morada  invadida  por  el  agua,  anegados  sus  almacenes,  sus  frtk- 
nos  arrebatados  por  la  corriente,  destruidas  todas  sus  provisio- 
nes, perdidas  sus  esperanzas,  llegando  ella  misma  &  salvarse  & 
duraap^ias. 

Calmada  la  tempestad,  era  predso  cenar ;  nada  haUa  ya,  ni 
e&  el  granero  ni  en  el  armario.  { Mendigar  I  { qué  vergüenza ! 
iqué  humillación  I  Pero  el  hambre  hace  salir  al  lobo  del  boa- 
que ;  la  hormiga  se  arrastró,  pues,  hasta  la  puerta  de  su  vecino 
el  topo-grillo.  Llama ;  al  m<Hnento  aparece  la  cigarra.  **  \  Ahí 
scns  vos»  señora  hormijga ;  ¿  qué  buscáis  á  estas  horas  ?"  De  bue- 
na gana  hubiera  querido  la  hormiga  retirarse  sin  contestar,  pe- 
ro se  acercaba  la  noche.  *'  Ya  no  puedo  mas,  dijo  ella,  estoy 
rendida  de  fatiga  y  de  hambre ;  todo  lo  he  perdido  en  la  última 
borrasca;  anegados  y  destruidos  han  sido  mis  almacenes." — 
Pero,  ¿  qué  hariais  mientras  tanto  ? — ¡  Apenas  si  he  podido  sal- 
varme yo  misma !  corriendo  al  acaso,  trepando  sobre  guijarros, 
saltando  de  hebra  en  hebra  de  yerba !  ¡  Me  estoy  muriendo  1 — 
Y  ei  yo  os  replicase  ¿  mi  vez :  ¡  Y  bien !  bailad  ahora !"  Nada 
tuvo  que  contestar  la  hormiga ;  estaba  ya  pronta  á  alejarse : 
"  No,  no,  bien  puedo  ser  l^era,  pero  no  mala ;  entrad,  pues ;  se- 
caos, y  comed  hasta  hartaros,  mas  recordad,  en  pro  de  uiscigar- 
ras  que  puedan  un  dia  implorar  vuestro  auxilio,  recordad  este 
consejo  del  todo  amistoso : 

Nnnca  debe  uno  burlarse  de  los  desgraciados,  pues  ¿  quién 
puede  estar  seguro  de  ser  siempre  feliz? 


8.  Rbs6hbn  r  rbolas. — ^Todas  estas  observaciones 
y  ejemplos  rematan  en  las  siete  reglas  prácticas  qne 
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fiimien  y  que  resnmen  todo  lo  que  se  refiere  á  la  des- 
cripción, al  cuadro,  á  la  narración  y  á  la  fábula : 

I. — Elejtrypara  hacerhs  entrar  en  la  ¿[escripctony  todos  loa 
detaUes  que  hieren  mas  vivamente  la  tntajinacion. 

n. —  Disponerlos  en  una  gradación  ascendente  de  interés  y 
"hacer  resaUar  las  itnáf enes  por  efectos  de  contraste. 

ni. — Introducir  ai  hombre  con  stcs  pasiones^  par  dar  al  cua-^ 
dro  un  movimiento  dramático, 

IV. — Discernir  en  el  sujeto  de  tma  narración,  el  nudo,  las 
peripecias  y  d  desenlace, 

Y, — El  nudo  debe  ser  claro,  vivas  las  peripecias,  verosímil 
el  desenlace, 

VI. — La  narración  no  es  interesante  sino  en  cuanto  evita  todo 
detd[le  inútil. 

Vil. — La  fábída  debe  ser  sencilla,  natural, proceder  por  diá- 
logo  g  llegar  con  claridad  á  la  moraba. 


IV. 

ooHTnrüAoioír  de  las  oomfosioiohes  litembus^- 

0ABTA8.-BELAT08.-BISGUB808.-DIAL0a0S. 

1.  DE  LA  CAETA.— 2.  CALIDADES  ESENCIAXES  PARA  EL 
ESTILO  EPIST0LAE.-3.  DEL  RELATO.— 4.  MODELO  DE 
EELATO.— 5.  DEL  DISCUESO.— 6.  MODELO  DE  DISCUESO— 
7.  DEL  DLiLOGO.— 8.  MODELO  DE  DLÍLOGO.— 9.  RESUMEN  Y 
REGLAS. 

1.  De  la  carta. — ^La  carta  es  ima  conversación  es- 
crita. El  objeto  para  que  han  sido  inventadas  las 
cartas  determina  su  carácter  general;  la  carta  es  el 
medio  de  informar  á  los  ausentes  de  lo  que  les  importa 
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saber,  6  de  lo  que  tenemos  interés  en  hacerles  presen- 
te ;  debe  ser,  pues,  la  espreskn  mas  clara  posible  del 
sentimiento  y  del  pensamiento.  Es  preciso  escribir 
como  se  habla,  siendo  admitido  que  se  hable  de  una 
manera  correcta  7  acorde  con  la  gi*ainátioa  y  el  buen 
gusto. 

San  Gregorio  ha  indicado  los  caracteres  generales 
del  estilo  epistolar  en  una  carta  que  reúne  el  ejemplo 
al  precepto ;  resume  bajo  la  forma  mas  amena  tooas 
las  reglas  del  jénero. 

GABTA  A  WSf  AMIGO. 

Me  preguntáis  como  se  debe  escribir  ima  carta :  hé  aquí,  mí 
querido  NicóbtQo,  algunas  observadones  que  tal  vez  os  podrán 
ser  provechosas. 

Hay  personas  que,  en  sas  cartas»  signen  siempre  adelanta  sin 
saber  donde  detenerse ;  otras,  por  el  contrario,  dan  en  un  laco- 
nismo exajerado ;  es  lo  que  se  llama  tirar  mas  acá  ó  mas  allá 
del  blanco,  y  apartarse  del  justo  medio  que  consiste  en  arre- 
glarse según  la  necesidad.  ¿Tenéis  mucho  que  dedr?  muy 
mal  haríais  en  encerraros  en  un  espacio  demamado  estrecho. 
¿Basta  una  palabra  para  espresar  Vuestro  pensamiento?  Evi- 
tadme detalles  superfinos,  y  de  consiguiente,  poco  agradables. 
Se  debe  medir  la  estenáon  6  brevedad  de  una  carta  por  la  ma- 
teria que  abraza. 

No  basta  ser  conciso,  se  necesita  ante  todo  ser  claro :  una  carta 
no  es  un  enigma :  mas  valdría  ser  algo  hablador  que  mostrarse 
oscuro  al  aspirar  á  la  brevedad.  En  una  palabra,  una  carta 
escrita  con  la  conveniente  claridad,  una  carta  bien  escrita,  es  la 
que,  comprendida  del  ignorante  como  del  hombre  instruido, 
agrada  igualmente  á  ambos. 

Una  tercera  calidad  es  la  gracia.  Sin  ella,  una  carta  es  seca, 
triste,  monótona :  con  ella,  por  el  conirarío,  el  estilo  se  vuelve 
festivo  y  corre  con  amenidad.  Máximas  picantes,  proverbios 
citados  con  oportunidad,  pequeñas  anécdotas,  reticencias  ladinas, 
cMstes  injeniosos,  admite  ella  cuanto  puede  despertar  el  espíri- 
tu, si  bien  sin  afectación.  La  púrpura  no  se  usa  mas  que  en 
los  ribetes,  y  la  carta  no  admite  mas  que  una  elegancia  sin 
afeite.  El  estilo  figurado  no  está  admitido  sino  en  cuanto  haga  su 
aparición  de  tarde  en  tarde  y  con  modestia.  A  los  retóricos  dejare- 
mos los  apostrofes,  antitesis,  miembros  de  frases  distribuidas 
con  simetría ;  y  si  nos,  sucede  á  veces  tomarles  prestada  esta 
pompa,  solo  hagámoslo  como  por  broma.    No  puedo  concluir 
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mejor  que  con  este  rasgo  de  apólogo :  ''  Disputándose  antaño 
las  aves  la  dignidad  real,  j  afanándose  cada  una  en  adornar  su 
plumaje,  el  águila  fué  la  única  en  pensar  que  su  mas  bello 
adorno  era  no  tener  ninguno."  La  mas  hermosa  carta,  según 
mi  parecer,  es  la  que  saca  todo  su  adorno  de  la  manera  rencilla»- 
suelta,  natural,  en  que  está  escrita. 

Tales  son,  á  mi  entender,  las  calidades  del  estilo  epistolar. 
Cuanto  liaja  podido  omitir  70,  os  será  sujeridopor  vuestras 
propias  reflexiones,  ó  suplido  por  los  hábiles  maestros  que 
estáis  oyendo  cada  dia. 

2.  De  las  calidades  esengialxs  para  el  ejeboigio 
EPISTOLAR. — Como  el  dominio  del  estilo  epistolar  es 
casi  ilimitado,  admite  todas  las  formas  de  estilo ;  no  es 
pues  un  ejemplo,  sino  diez  modelos  lo  que  se  neoesita- 
ria  dar  sin  tener  la  pretensión  de  agotar  un  inagotable 
asunto. 

Las  observaciones  indicadas  en  la  carta  que  antecede, 
pueden  ser  formuladas  con  mas  precisión  en  algunas 
palabras. 

La  sencillez  de  la  carta : 

I"*  Escluyé  ese  énfasis  que  hace  decir  á  Madama  de 
Maintenon:  • 

Me  llegan  al  alma  estos  sentimientos  que  califlco  de  virtudes ; 
pero  era  preciso  manifestarlos  sin  buscar  espreslones  mas  pro- 
pias de  la  declamación,  que  de  una  carta. 

Madama  de  Sévigné  ha  dicho  asimismo  con  la  au- 
toridad del  gusto  mas  refinado : 

Es  necesario,  entre  buenos  amibos,  dejar  trotar  las  plumas 
como  á  ellas  se  les  antoja ;  la  mia  tiene  siempre  suelta  la  rienda. 

2^  Rechaza  igualmente  ese  descuido  que  raya  en 
jerga  y  trivialidad. 

El  gracejo  es  el  verdadero  carácter  de  este  estilo ; 
el  gracejo  comprende  la  jocosidad  y  urbanidad,  y  di- 
mana de  la  elección  de  las  voces  y  jiros  mas  sueltos ; 
da  al  estilo  una  amenidad  que  no  deja  sospechar  tra- 
bajo alguno.    El  primer  cuidado  del  arte  consiste  en 
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ocultarse;  al  leer  una  oarta,  cada  uno  debe  imajinane 
que  la  hubiese  escrito  de  la  misma  manera. 

La  propiedad  consiste  en  el  arte  delicado  de  poner 
el  lenguaje  en  armonía  con  el  asunto  tratado  y  con  la 
persona  á  quien  está  dirijida  la  carta 

La  chimza  debe  ser  escaseada,  limitada  por  la  re- 
flexión que  á  menudo  envuelve  la  soRpecna  de  ser 
maliciosa :  decidor  de  agudezas,  corazón  perverso. 

fjBk  naturalidad  ante  todo;  Madame  de  Sévigné 
escribia : 

Sed  voB  mismo  y  no  otro ;  vuestra  oarta  debe  abiinne  vaestra 
alma  y  no  vuestra  biblioteca Haríais  de  vuestras  car- 
tas trozos  de  elocuencia ;  esa  pura  naturalidad  es  precisamente 
lo  que  es  bello  y  lo  único  que  agrada. 

3.  DsL  RELATO  Ó  iNFOBUE. — El  rsloto  no  es  mas  que 
una  carta  de  negocio  de  determinada  naturaleza. 

Su  mérito  consiste  en  decir  claramente  lo  necesario 
y  nada  mas;  la  sobriedad  es,  pues,  su  primer  deber. 
Entrar  en  materia  sin  preámbulo ;  pasar  de  un  punto 
á  otro  sin  transición,  siguiendo  el  orden  mas  conve- 
niente para  producir  la  claridad ;  concluir  muy  breve- 
mente: tal  es  el  programa  que  debe  proponerse  el 
redactor  de  un  relato  ó  informe. 

4.   MODSLO  nS  RELATO. 

HBROICIDAD  DE  AKDBBS  THILLBT. 

AiurUo. — En  el  año  de  1811,  el  mariscal  Massena,  estando  á 
la  sazón  en  Portugal,  recibió  del  Emperador  orden  de  hacer 
volar  la  plaza  de  Almeyda ;  pero,  -era  preciso  comunicar  esta 
orden  al  general  Brennier,  estrechamente  cercado  por  un  ejér- 
cito de  cien  mil  Ingleses,  Portugueses  y  Españoles. 

Al  llamado'  del  mariscad,  presentáronse  cuatro  hombres  para 
llevar  esa  orden ;  uno  de  ellos  era  Andrés  Thillet. 

Andrés  Thillet  echó  cuatro  dias  para  andar  tres  leguas,  ocul- 
tándose de  dia  y  arrastrándose  de  noche.  En  fin,  volteó  el  úl- 
timo centinela  inglés,  y  bajo  una  lluvia  de  balas,  logró  penetrar 
ea  la  plaza  y  entregar  la  orden  al  general  Brennicnr. 
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A  los  doce  do  la  noche  voló  1(^  i>!fiza,  y  Ifi  groanúcion  francesa» 
llevándose  6  Thillet,  fué  á  reunirse  al  ejército. 

La  impresión  producida  por  este  hscno  fué  tan  honda  que  el 
coronel  inglés  Bevan  se  hizo  saltar  la  tapa  de  los  sesos. 

Concedieron  á  Andrés  Thillet  uxia  dotación  de  seis  mil  íran- 
coe,  que  jamás  recibió. 

ArrygUficatsion. — ^En  el  año  1811,  el  ejército  francés  mandado 
por  el  mariscal  Massena,  ocupaba  el  Portugal;  el  jefe  delgo- 
biemo  habia  prescrito  poner  la  plaza  de  Almejda  en  estado  de 
ser  volada  á  primera  orden ;  pero,  la  retirada  fué  mas  pronta  de 
lo  que  se  habia  esperado,  j,  sd  llegar  la  orden,  Almeyda  estaba 
cercado  por  los  Ingleses. 

A  fin  de  ejecutar  la  orden  de  Napoleón/  el  mariscal  Massena 
dio  batalla :  no  tavimos  la  dicha  de  desp^'ar  el  sitio  de  Al- 
meyda. 

Entretanto,  imperiosa  era  la  orden  de  haíber  volar  aquella 
plaza.  El  ejército  francés  estaba  distante  solo  tres  leguas  de 
Almeyda ;  este  espacio,  cubierto  de  peñascos,  estaba  ocupado 
por  un  ejército  de  den  mil  Ingleses,  Partugueses  y  Españoles, 
y  además,  por  un  numeroso  jentío  que  habia  acudido  allí  en 
busca  de  refujio.  La  plaza  de  Almeyda,  que  tiene  poca  esten- 
sion,  estaba  estrechamente  bloqueada;  el  general  Brennier, 
que  mandaba  en  ella,  lo  habia  dispuesto  todo  para  hacer  saltar 
las  fortifícacioneiS ;  las  minas  estaban  cargadas:  no  esperaba 
mas  que  la  orden  de  pegarles  fuego. 

£1  mariscal  Massena  mandó  llamar  voluntarios  para  ir  á 
Almeyda ;  presentáronse  cuatro  soldados.  De  los  cuatro,  tres 
perecieron :  solo  uno  queda,  Andrés  Thillet. 

Andrés  Thillet  empleó  tres  dias  y  tres  noches  en  recorrer  el 
trayecto ;  no  quiso  disfrazarse,  por  temor  de  ser  ahorcado  como 
vil  espía.  Ocultábase  de  noche,  se  arrastraba,  mas  bien  que 
caminaba  de  dia ;  ora  daba  en  medio  de  un  vivac  de  los  enemi- 
gos, y,  para  que  no  reparasen  en  él,  tendíase  en  el  suelo  y 
roncaba  al  par  de  ellos ;  ora  encontraba  familias  españolas  refu- 
jiadas  en  las  cavernas;  era  este  el  momento  en  que  mas 
necesitaba  presencia  de  ánimo  para  salvarse  del  mayor  de  los 
peligros. 

£1  tercer  dia,  Thillet  llegó  al  último  cordón  delante  de 
Almeyda ;  lanzóse  sobre  el  último  centinela  inglés,  lo  volteó  y  se 
faé  corriendo  al  cerco  de  la  plaza  bajo  una  lluvia  de  balas  dis- 
paradas por  las  tropas  del  cordón  y  por  la  guarnición :  feliz- 
mente ninguna  de  esas  balas  hirió  á  este  bravo ;  entregó  la 
orden  al  general  Brennier. 

A  las  doce  de  la  noche,  la  plaza  de  Almeyda  voló  por  el  aire. 
El  general  Brennier,  con  su  valiente  guarnición,  rompió  la  línea 
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ingleea  que  encontró  ante  sí,  y  volvió  &  incorporarse  con  el 
ejercito  francés,  trayéndonos  4  Andrés  Thillet 

Este  suceso,  único  en  la  historia  de  loe  tiempos  modernos, 
hizo  honda  impresioB  en  loe  Ingleses.  £1  coronel  Bevan,  qae 
mandaba  la  porción  de  la  línea  que  fuu  rota,  no  pudo  sobrcllo- 
var  el  dolor  que  le  causó  tan  inesperado  suceso,  y  se  saltó  la 
tapa  de  los  sesos. 

Concedióse  á  Andrés  Thillet  una  renta  de  seis  mil  francos 
sobre  los  dominios  que  el  gobierno  francés  se  habia  reservado 
en  Castilla.  Thillet,  entretanto  nada  recibió,  ni  siquiera  la 
gratificación  concedida  á  los  donatarios  despojados. 

5.  Dkl  discurso. — ^£1  discurso  es,  de  todas  las  compo- 
sioiones  escolares,  la  que  requiere  mayor  número  de 
méritos  diversos,  y  por  consecaencia,  es  el  ejercicio 
mas  aventajado  para  adquirir  todas  las  calidades 
literarias. 

Dar  las  reglas  del  discurso,  seria  enumerar  todas  las 
de  la  retórica ;  basta,  pues,  recordar  que,  á  pesar  de  la 
diversidad  de  asuntos,  todo  discurso  se  propone  per- 
suadir, y  por  consecuencia,  debe :  1°  agradar  y  sedu- 
cir por  el  exordio;  2^  convencer  por  la  confirmación; 
3*  conmover  y  arrebatar  por  la  peroración.  Así  como 
la  carta,  admite  el  discurso  todos  los  tonos  y  todas  las 
formas  de  estilo.  Hó  aquí  como  modelo  una  de  las 
mas  notables  composiciones  conservadas  por  los  anales, 
de  los  concursos  de  oposición :  es  un  discurso  hábil- 
mente encerrado  en  una  narración  histórica. 

6.  MoDXLO  ns  DisGUBSo : 

DION  CBISÓffTOMO  k  LOS  ROMANOS. 

'  Asfunto. — ^IMon  CrísóstomO)  proscrito  por  Domidano,  anduvo 
por  mucho  tiempo  errante  de  ciudad  en  ciudad,  honrando  su 
miseria  con  su  reógnadon.  Así  recorrió  la  Media  y  la  Tracia, 
y  se  estableció  en  el  país  de  los  Getas,  donde  acampalMi  un 
ejército  romano. 

£1  ejército,  (fhe  reden  habia  recibido  la  noticia  del  asesinato 
del  onperador,  estaba  á  punto  de  rebelarse.  De  repente,  Dion 
se  lanza  sobre  el  altar  de  la  patria»  y  de  iJli,  dir^iendose  á  los 
soldados,  se  da  ¿  conocer,  les  pinta  con  enegía  loe  crimenes  de 
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Domiciano;  la  Bitaacion  del  imperio,  que  necesdia  una  mano 
Babia  y  pacífica,  capaz  de  reparar  los  desastres,  aplacar  las  sedi- 
ciones á  imponer  respeto  á  los  bárbaros. 

Demuestra  que  Nerva  es  el  príncipe  necesario  para  la  salva- 
ción del  imperio  y  dicha  del  mimdo,  exhortando  ¿  los  soldados  & 
que  lo  nombren  emperador. 

Este  discurso  hace  mella  en  los  soldados,  y  Nerva  es  procla- 
mado. 

Amplificación. — Roma,  bajo  sus  Cónsules,  daba  coronas  á  la 
virtud:  entonces  estaba  libre^  Roma,  esclava  bajo  Domiciano, 
honró  á  los  grandes  hombres  con  proscripciones.  Acusado,  por 
la  estimación  pública,  de  tener  virtud  y  jenio,  Dion  fué  pros- 
crito :  abandonó  sin  pesar  una  ciudad  que  de  Roma  no  habla 
conservado  mas  que  el  nombre,  y  llevándose,  con  un  Platón  y 
un  Demóstenes,  los  consuelos  de  la  filosofía  y  los  recuerdos  de  ía 
libertad,  fué  á  buscar  un  país  donde  se  pudiese  ser  impune- 
mente elocuenie  y  virtuoso.  Recorrió  por  mucho  tiemxxj  las 
rejiones  habitadas  por  los  bárbaros,  á  quienes  su  jenio  y  la 
injusticia  de  su  patria  causaba  asombro :  en  fin,  llegó  á  orillas 
del  Tañáis,  donde  acampaba  un  ejército  romano ;  detúvose  en 
este  punto,  pues  volvia  a  hallar  en  los  campamentos  á  Roma, 
desterrada  de  sus  muros.  AHÍ,  honrando  su  miseria  con  noble 
paciencia,  ejercía  en  los  mas  penosos*  trabajos  esas  austeras 
virtudes  que  pofidera  el  filósofo  y  practica  el  sabio ;  allí  se 
compadecía  de  los  infelices  que,  x>or  no  abandonar  sus  palados, 
adulaban  al  tirano  y  esperaban  la  muerte. 

Entretanto,  cunde  por  el  ejército  una  noticia  recien  llegada : 
dicen  que  el  emperador  ya  no  existe ;  lo  dicen  con  toda  reserva, 
pues  tienen  miedo  de  aparentar  dar  crédito  á  esta  noticia. 
Luego  llegan  mensajes  irrecusables  que  confirman  los  confusos 
susurros.  Domiciano  ya  no  existe ;  pero  Roma,  acostumbrada 
á  la  esclavitud,  esperaba  que  el  ejército  le  diese  un  amo.  Solo 
el  ejército  manifestó  pesar ;  los  soldados,  habituados  á  hacerse 
comprar  cada  año  su  obediencia,  recordaban  con  dolor  esa  libe- 
ralidad que  todo  lo  hace  perdonar  á  los  tiranos,  y  creían  echar 
de  menos  á  Domiciano.  La  memoria  del  pasado  y  la  incerti- 
dumbre  del  porvenir  conmueven  esas  almas  guerreras :  recorren 
el  campamento,  comunicándose  sus  inquietudes ;  pero  de  repente 
tórnase  en  furor  la  postración,  toman  las  armas,  golpean  sos 
escudos,  empuñan  las  águilas,  y  gritan :  "  { á  Roma !  i  á  Roma ! " 
temerosos  de  que  otro  ejército  se  les  haya  adelantado ;  parten 
para  vender  la  patria. 

Entonces,  un  hombre  cubierto  de  harapos  Sf^abre  paso  por 
entre  la  muchedumbre  admirada,  y  se  precipita  sobre  el  altar 
de  la  patria,  levantado  en  el  centra  del  campamento :  sus  ojos» 
sos  facciones,  su  estatura,  eran  de  un  dios ;  todos  callan. 
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Soy  Dion,  esdama ;  Ul  vez  conocéis  mis  infortunios ;  he 
nacido  en  Aáa,  pero  mi  corazón  es  romano.  Vengo  &  hablaros 
en  pro  de  Roma ;  bravos  guerreros,  dad  fé  k  las  palabras  de  nn 
liombre  que  han  proscrito  por  no  haber  jamás  adulado  ¿  nadie. 
"  Marcháis  contra  vuestra  patria,  ¡  O  Romanos  I  No  oe  hago 
un  reproche  xx>r  querer  ven^r  ¿  vuestro  Emperador,  alabo  mas 
bien  vuestro  agradecimiento.  Demasiado  fuertes  para  ser  opri- 
midos, no  conocisteis  de  Domiciano  sino  favores.  No  habéis 
visto  fld  Senado  sitiado  y  &  Roma  inundada  en  sangre ;  no  habéis 
visto  á  Caro  Medo  acusar  &  sus  hijos  por  ha&r  llorado  la , 
muerte  de  su  padre;  no  habeia  visto  arrastrar  al  suplicio  6 
Senedon,  á  Rústico  y  al  virtuoso  Helvidio ;  no  habéis  visto  al 
vencedor  de  los  Bretones,  ¿  vuestro  antiguo  general,  Agrícola, 
espiar  su  gloria  y  la  vuestra  con  una  muerte  prematura.  Ro- 
manos, los  Dioses  se  han  compadecido  de  Roma :  sois  libres. 
Pero,  i  las  Uagafi  de  la  patria  todavia  chorrean  sangre,  y  vais  & 
sumirla  otra  vez  en  las  convulsiones  de  la  guerra  civil  y  de  la 
anarquía !  ¿  La  estáis  oyendo  ?  ella  es,  es  ella  misma  que,  de  lo 
alto  de  este  altar,  os  grita  por  boca  mia : 

— "  I  Oh !  hijos  mios,  ¿  por  qué  levantarme  altares  ,8Í  desgarráis 
mi  seno?  ¡  en  v&no,  pues,  he  conquistado  el  mundo,  si  no  me  es 
permitido  descansar  después  de  quinientos  años  de  guerra  t 
Pueblo  in&tigable  de  Marte,  dejadme  respirar  en  la  vejez; 
unios  bajo  un  jefe  pacifico  que  cierre  el  templo  de  Jano  y  me 
haga  olvidar  á  Domiciano  y  mis  infortunios,  que  no  tema  el 
mérito  y  fomente  la  virtud.  Entonces,  luego  que  queréis  com- 
bates y  gloria,  dirij  iréis  contra  los  Dacios  y  los  Getas  vuestras 
armas  hechas  invencibles  con  la  concordia ;  espiareis  vuiostras 
guerras  sacrilegas  venciendo  &  los  bárbaros,  y  haréis  retroce- 
der hasta  los  confínes  del  mundo  las  fronteras  del  imperio 
eterno! 

**  Romanos,  este  hombre  que  os  pide  la  patria,  lo  conocéis :  en 
tiempos  mas  felices,  admirasteis  su  prudenda  y  valor ;  ahora, 
oculta  en  el  oscuro  retiro  de  un  lejano  destierro  unas  virtudes 
á  las  que  Roma  no  es  acreedora ;  ejerce  en  las  meditaciones  de 
la  filosofía  esa  sabiduría  que  hará  la  dicha  de  la,s  naciones,  si 
consiente  sacrificarse  en  pro  del  Imperio ;  él  es  el  único  que 
pueda  todavía  restablecer  en  Roma  la  virtud  y  los  Dioses.  Ro- 
manos, vais  á  decidir  sobre  la  suerte  de  la  tierra ;  ese  sabio, 
digno  de  mandar  4  vosotros  y  al  mundo,  se  apellida  Nerva *' 

ELablaba,  y  el  furor  de  los  soldados  iba  calmándose  poco  á 
X>oco ;  vencidos  por  la  fuerza  de  sus  discursos,  sueltan  las  ar- 
mas ;  todos  alaban  la  sabiduría  de  Nerva ;  relatan  las  virtudes 
de  sus  antepasados ;  estalla  un  grito,  y  las  márjenes  del  Tañáis 
repiten  el  nombre  de  Nei*va.  Así  es  como  la  elocuencia  dio  al 
mundo  á  Nerva,  á  Trajano,  á  los  Antoninos. 
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7.  Del  diálogo. — ^El  diálogo  es  la  imájeñ  de  la  con- 
versación entre  dos  ó  mas  personas. 

Hállase  á  veces  mezclado  con  el  relato  de  un  hecho ; 
preséntase  jeneralmente  en  este  caso  bajo  forma  in- 
directa^  no  teniendo  sino  corta  estension. 

Otras  veces,  está  aislado  de  todo  relato :  es  también 
á  menudo  una  obra  distinta,  un  jénero  literario  apar- 
ate, que  puede  permitir  grandes  desarrollos.  Ora  es 
una  pequeña  escena  dramática,  cuyos  personajes  son 
Dioses  de  la  fábula  ú  hombres  ilustres,  como  los  Liá- 
logoa  de  los  muertos  de  Luciano  y  de  Fénelon.  Ora  es 
un  cuadro  injenioso  y  cómodo,  donde  se  hallan  es- 
puestos, bajo  una  forma  mas  interesante  que  la  forma 
didáctica  de  los  Tratados,  diferentes  puntos  de  filoso- 
fía, de  política,  de  literatura,  &c.:  tales  son  los  D%álogo$ 
de  Platón  y  de  Cicerón,  y  los  Diálogos  sobre  la  elocuencia 
de  Fénelon. 

En  el  diálogo,  cada  opinión  toma,  por  decirlo  así, 
la  palabra,  personificándose  paní  sostenerse  y  defen- 
derse ;  toma  prestado  un  nombre  humano,  á  veces  un 
nombre  famoso,  el  de  un  hombre  que  ha  profesado 
cierta  doctrina  y  representado  cierta  idea.  Tantos 
interlocutores  hay  como  opiniones  sobre  un  punto. 
Todos  los  interlocutores  desenvuelven  su  opinión  y 
refutan  las  objeciones  de  sus  adversarios :  nada  deben 
decir  que  no  se  refiera  directamente  á  la  cuestión,  y 
que  no  esté  en  armonía  con  su  propio  punto  de 
vista. 

Hemos  dicho  que  el  diálogo  es  la  imájen  de  la  con- 
versación :  como  esta,  debe  animarse  cuando  el  punto 
principal  de  la  discusión  es  traido  á  examen,  y  que  se 
supone  que  los  diversos  intejlocutores  disputan  cada 
uno  por  la  preeminencia  de  su  opinión.  También 
como  la  conversación,  debe  el  diálogo  ser  cortado, 
esto  es,  que  cada  interlocutor  debe  tomar  á  su  vez  y 
con  frecuencia  la  palabra,  estar  atento  y  siempre  listo 
para  la  réplica;  es  preciso  evitar  que  el  diálogo  de- 
genere en  una  serie  de  monólogos. 
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El  estilo  del  diálogo  debe  ser  claro  y  sencillo,  ele- 
gante sin  afectación,  animado  sin  declamación,  siendo 
necesario  introducir  ana  leve  progresión  en  el  tono, 
j  tratar  qué  los  interlocutores  se  enardezcan  solo  por 
grados. 

8.  Modelo  db  diAloqo: 

bayabd  y  el  condestable  db  bobbok. 

Asunto. — ^En  1533,  el  ejército  francés,  mandado  por  Bonnivetr 
habiendo  sufrido  varios  descalabroe  en  el  Milanesado,  iba 
huyendo  á  toda  prisa.  Bayard  recibió  en  esa  retirada  una 
herida  mortal. 

Mientras  yace  tendido  moribundo  al  pié  de  un  árbol,  el 
Condestable  de  Borbon,  vencedor,  se  acerca  á  él,  y,  dirijiéndole 
palabras  afectuosas,  promete  tratarle  con  miramiento,  y  cuidar 
de  su  curación.  Bayard  no  contesta' sino  con  altanería  &  estas 
manifestaciones  de  estimación  é  interés. 

£1  Condestable  se  admira  de  esto ;  Bayard  le  declara  que 
prefiere  su  suerte  ¿  la  de  sa  vencedor :  pues  muere  cumpliendo 
su  deber,  y  el  Condestable  ha  traicionado  su  patria. 

El  Condestable  se  disculpa,  diciendo  que  la  ingratitud  del 
rey  todo  lo  habla  orijinado :  Bayard  contesta  que  la  Francia  no 
tenia  la  culpa  de  la  injusticia  del  rey,  y  que. nada  puede  auto- 
rizar un  hombre  á  traicionar  su  patria. 

Amplificac^^. — Bl  Condestable. — ¡,  No  es  aquel  el  pobre  Ba- 
yard  que  veo  al  pié  de  ese  árbol,  tendido  en  la  yerba,  y  cubier- 
to de  heridas?  Sí,  es  el  mismo.  |Ayl  ¡cuánto  le  compadezco! 
Ta  van  dos  que  perecen  xJor  nuestras  armas,  Vandenesse  y  él. 
Por  su  valor,  estos  dos  franceses  eran  el  ornato  de  su  nadon. 
Siento  que  mi  corazón  se  conmueve  aun  por  mi  patria.  Pero, 
acerquémonos  para  hablarle,  i  Ay !  mi  pobre  Bayard,  con  qué 
sentimiento  te  veo  en  este  estado. 

Baya/rd. — También  es  con  pesar  que  os  veo  yo. 

El  Cond. — Comprendo  que  te  es  sensible  que  la  suerte  de  la 
guerra  te  haya  puesto  en  mis  manos.  Pero,  no  quiero  tratarte 
como  prisionero;  quiero  guardarte  como  un  buen  amigo,  y 
atender  á  tu  curación  como  si  fueses  hermano  mió ;  así,  no  de- 
bes sentir  al  verme. 

B. — i  Ah !  ¿  Creis  acaso  que  yo  no  siento  el  tener  que  agrade- 
cer  algo  al  mayor  enemigo  de  la  Francia^  Ni  mi  cautiverio, 
ni  mis  heridas  me  importan.  Yo  muero ;  dentro  de  breves 
instantes  la  muerte  ha  de  Mbranue  de  vuestras  manos. 
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El  C<md. — ^No,  mi  querido  Bayard,  pues  espero  que  nuestras 
atenciones  lograrán  salvarte. 

B. — ^No  aspiro  á  ello,  y  estoy  satisfecho  con  morir. 

El  Gond. — ^6 Qué  tienes?  ¿No  puedes  acaso  consolarte  de 
haber  sido  vencido  y  hecho  prisionero  en  la  retirada  de  Bonni- 
vet  ?  No  es  culpa  tuya,  sino  de  él :  la  suerte  de  las  armas 
es  veleidosa.  Tu  gloria  está  suficientemente  bien  probada 
por  tantas  y  tan  bellas  proezas.  Jamas  podrán  los  Imperiales 
olvidar  esa  vigorosa  defensa  que  les  presentó  Meziéres. 

B. — En  cuanto  á  mí,  ni  un  momento  puedo  olvidar  que  sois 
ese  gran  Condestable,  ese  Príncipe  de  la  mas  noble  sangre  que 
haya  en  el  mundo,  y  que,  con  sus  propias  manos,  se  empeña  en 
desgarrar  su  patria  y  el  reino  de  sus  antepasados. 

El  Gond, — j  Cómo,  Bayard !  ¡  Yo  te  alabo,  y  tú  me  acusas ! 
¡  Te  compadezco,  y  me  insultas  I 

B. — Si  me  compadecéis,  yo  os  compadezco  también,  y  os  hallo 
mucho  mas  digno  de  compasión.  Dejo  sin  mancha  una  vida 
que  he  sacrificado  ¿  mi  deber ;  muero  por  mi  pais,  por  mi  Hey, 
estimado  de  los  enemigos  de  la  Francia  y  sentido  por  todos  los 
buenos  Franceses.    Mi  suerte  ea  digna  de  envidia. 

El  Gond, — Y  yo  soy  vencedor  de  un  enemigo  que  me  ha  ul- 
trajado ;  me  vengo  de  él ;  le  arrojo  del  Milanesado ;  hago  com- 
prender á  toda  la  Francia  lo  desgraciada  que  es  por  haberme 
impelido  al  último  estremo.  ¿llamas  tú  eso  ser  digno  de 
lástima? 

.&.— Sí,  siempre  uno  es  digno  de  lástima  cuando  obra  contra 
su  deber ;  ¡  mas  vale  perecer  peleando  por  la  patria  que  vencer^ 
la  y  humillarla !  ¡  Ah !  ¡  cuan  horrible  es  la  gloria  que  se  ci- 
fra en  destruir  su  propio  país ! 

El  Gond, — ^Pero  mi  patria  ha  sido  ingrata  después  de  los 
muchos  servicios  que  le  he  prestado.  Madame  me  ha  hecho 
tratar  indignamente,  por  un  despecho  de  amor.  £1  Rey,  por. 
debilidad  hacia  ella,  me  ha  tratado  de  la  manera  mas  injusta 
al  despojarme  de  mis  bienes.  Me  malquistaron  hasta  con  mis 
sirvientes  Matignon  y  D'Argouges.  Me  he  visto  obligado,  pa- 
ra salvar  mi  vida,  á  huir  casi  solo ;  ¿  qué  querías  que 
hiciese  ? 

B, — Que  sufrieseis  todo  género  de  vejámenes,  antes  que  fal- 
tar á  la  Francia  y  á  la  grandeza  de  vuestra  casa.  Si  la  perse- 
cusion  era  demasiado  violenta,  podíais  retiraros ;  pero,  mas 
valia  vivir  pobre,  desconocido,  inútil  para  todo,  que  empuñar 
las  armas  contra  nosotros.  Vuestra  gloria  hubiese  llegado  á 
BU  colmo  en  la  pobreza  y  en  el  mas  miserable  destierro. 

El  GoTid, — ^Pero,  ¿  no  ves  que  la  venganza  se  ha.unido  á  la 
ambición  para  arrojarme  á  ese  estremo  ?  He  querido  que  el 
Rey  se  arrepintiese  de  haberme  tratado  tan  mal. 
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^.— Mas  bien  hacerle  arrepentir  por  una  pacienda  á  toda 
praeba,  virtad  de  un  héroe  que  no  es  menos  laadable  que  su 
valor. 

El  Cond. — ^Pero,  ¿merecía  acaso  el  rey,  al  mostrarse  tan 
injusto  Y  tan  obediente  ¿  su  madre,  que  yo  le  tuviese  tantos 
miramientos  ? 

J?.— Si  él  no  lo  merecía,  la  Francia  entera  era  acreedora  d 
vuestros  respetos.  La  dignidad  misma  de  la  corona,  de  la  que 
sois  uno  de  los  herederos,  lo  merecía.  Era  vuestro  deber 
contemporizar  con  la  Francia,  cuyo  rey  podíais  ser  algún  día. 

El  Cond. — ¡  Bien !  hice  mal,  lo  confieso ;  pero,  ¿  no  sabes 
acaso  cuanta  dificultad  encuentran  los  coraaones  mas  bien  dis- 
puestos para  acallar  su  resentimiento  ? 

B. — Bien  lo  sé ;  pero  él  verdadero  valor  consiste  en  resistir- 
lo. Si  conocéis  vuestra  falta,  apresuraos  á  repararla.  En  cuan- 
to á  mí,  muero ;  y  os  hallo  mas  digno  de  compasión  en  vuestra 
prosperidad  que  yo  en  mi  sufrimiento.  Aun  cuando  no  os  en- 
gañase el  Empeñuior,  aun  cuando  os  diese  en  matrimonio  su 
hermana,  y  entre  lo6  dos  se  repartiesen  la  Francia,  jamas  se 
borraria  la  mancha  que  deshonra  vuestra  vida,  i  El  Condesta- 
ble de  Borbon,  rebelde !  i  Qué  mengua !  Oíd  &  Bayard  que 
muere  como  ha  vivido,  sin  cesar  de  decir  la  verdad. — Fhndon, 

9.  Resumen  y  beglas. — Si  se  quisiera  todavía  resu- 
mir y, convertir  las  observaciones  que  preceden  en 
fórmulas  prácticas,  se  podria  reducirlas,  á  las  cuatro 
reglas  siguientes : 

I.  La  carta  dele  Ber  seneiUa^  clara  y  natural,  Usehtye  el 
énfasis  y  la  trivialidad: 

n.  El  relato  requiere  claridad  y  sobriedad. 

ni.  £1  discurso  debe  agradar  por  el  exordio^  eon/oenc$rpor 
la  confirmación^  conmover  por  la  peroración. 

IV.  El  diálogo  debe  llegar  al  interh  dramático  por  la  pro- 
gresión de  las  idea$j  de  los  sentimientos  y  de  las  figuras  de 
estilo. 
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V. 

GOMFOSIOIOITES  HOSALES  T  FIL0S0nGA8~GASAGTEBE&-KB. 

TBATOS-ELOaíOS-FASALELOS. 

1.  DE  LAS  COMPOSICIONES  MORALES  T  FILOSÓFICAS.— 2.  DEL 
CAKACTEB.— 3.  MODELOS  DE  CARACTERES.— 4.  DELRETBA- 
TO.— 5.  MODELOS  DE  RETRATOS.— 6.  DEL  ELOGIO.— 7.  MODE- 
LOS  DE  ELOGIOS.— 8.  DEL  PARALELO.— 9.  MODELOS  DE  PA- 
RAL£LOS.-^10.  RESUMEN  Y  REGLAS- 

1.    Db     las     COMPOSICIONES  MORALES   Y   FItOSÓFICAS. 

Bajo  este  título  pueden  reunirse  todas  las  composi* 
clones  que  no  consisten  simplemente  en  la  amplifica- 
ción literaria  de  ideas  suministradas  por  un  argumento, 
sino  que  requieren  por  parte  de  los  alumnos,  mas  re- 
flexión, mas  madurez  de  espíritu,  mas  conocimientos 
adquiridos. 

Estas  composiciones  tienen  por  objeto  el  desarrollo 
de  verdades,  que  interesan  la  conciencia  ó  el  gusto ; 
tal  es  el  análisis  de  los  principios  de  la  virtud  y  de 
los  caracteres  de  lo  bello  en  la  literatura  ó*  en  las 
artes;  tal  es  el  estudio  de  las  manifestaciones  de  la 
voluntad  libre  en  el  hombre  ó  de  sus  relaciones  con 
Dios. 

Como  regla  general,  estas  composiciones  requieren 
un  método  muy  rigoroso,  un  estilo  cuya  claridad  y 
precisión  sean  los  méritos  esenciales,  las  calidades 
permanentes. 

Este  género  importante  de  composiciones  puede 
ser  subdividido  en  ocho  especies  principales,  de  las 
que  cada  una  es  digna  de  un  análisis  y  estudio  sepa- 
rado, y  que  son  el  carácter,  el  retrato,  el  elogio,  el 
paralelo,  la  amplificación  histórica,  la  amplificación 
literaria,  el  análisis  critico  y  la  amplificación  moral. 

2.  Del  carácter. — Desígnase  bajo  este  nombre  la 
indicación  de  los  rasgos  morales  que  distinguen  un 
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género  de  seres  ó  de  individaos.  Es  ana  descripoion 
moral,  y,  por  consiguiente,  mucho  mas  diñcil  que  la 
descripción  fisica  ó  el  cuadro.  Por  ejemplo,  se  hace 
un  carácter  pintando  al  avaro,  al  hipócrita,  al  embuste- 
ro, al  pródigo,  al  valiente,  al  filántropo,  &o. 

Las  reglas  relativas  á  la  descripción  y  al  cuadro 
pueden  ser  trasportadas  del  mundo  físico  al  mundo 
moral :  los  medios  son  idénticos ;  requieren  solamente 
mas  reflexión  y  delicadeza  en  su  uso. 

El  primer  cuidado  que  se  debe  tener  en  esta  clase 
de  composiciones,  es  buscar  desde  luego  cuáles  son 
los  ras&*os  verdaderamente  distintivos,  mdispensables 
para  el  cuadro,  escojerlos  y  ponerlos  de  relieve,  evi- 
tando con  igual  esmero  dos  escollos  diferentes:  la 
aridez  que  se  produce  cuando  los  rasgos  son  mal  defi- 
nidos é  incompletos;  la  prolijidad,  que  se  pierde  en 
los  detalles  y  origina  la  oscuridad,  la  confusión  y  ol 

tedio. 

•t 

3.  MoDBLO  DB  CAKACTÍRBS. — Hé  aquí,  como  prueba 
de  las  diversas  formas  que  se  puede  dar  á  este  estudio 
literario,  dos  caracteres  muy  diferentes,  trazado^  por 
dos  escritores  de  genio  también  muy  diferente. 

EL  BOOISTA. 

Asunto. — ^No  vive  mas  que  par»  sí  y  no  se  cuida  de  los  demás. 

En  la  mesa,  en  ana  tertulia,  en  viaje,  todo  lo  dispone  en 
provecho  suyo ;  todo  le  pertenece,  no  tiene  compaáon  mas  que 
pora  sí,  7  con  gusto  rescataría  su  vida  mediante  la  esünciou 
del  género  humano. 

Ampliflecbcion. — Guatón  no  vive  mas  que  para  si ;  y  todos  los 
hombres  juntos  sen  para  él  como  si  no  exieiiesen.  No  satisfe- 
cho con  ocupar  en  la  mesa  el  mejor  asiento,  61  solo  ocupa  el  de 
otros  dos :  olvida  que  la  comida  es  para  él  y  para  toda  la  com- 
pimia ;  se  hace  dueño  del  plato,  j  se  apodera  de  cada  servicio ; 
no  se  decide  por  ningún  manjar  hasta  haberlos  probado  todos : 
y  quisiera  poder  saborearlos  todos  á  un  mismo  tiempo.  Dispone 
para  sí,  sea  cual  fuere  el  lugar  en  que  se  halle,  una  especie  de 
acomodo  fijo,  y  no  permite  que  lo  dejen  mas  apretado  en  la 
igleaa  que  en  su  aposento.    En  un  carruaje,  solo  le  gustan  los 
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asientos  dol  fondo ;  en  cualquier  otro,  si  se  quiere  darle  crédito, 
se  pone  pálido  y  desfallecido.  Si  viaja  con  varios  compañeros, 
se  adelanta  á  estos  en  las  posadas,  y  siempre  sabe  reservarse, 
en  el  mejor  cuarto,  la  mejor  cama ;  á  todos  hace  tributarios 
suyos:  sus  sirvientes  y  los  ágenos,  van  corriendo  al  miBmo 
tiempo  para  servirle ;  todo  cuanto  halla  á.  la  mano,  se  lo  apro- 
pia, ropa,  equipajes ;  estorba  á  todos,  no  se  molesta  por  nadie, 
no  se  compadece  de  nadie,  no  conoce  mas  males  que  los  suyos, 
esto  es,  su  plétora  y  su  bilis ;  no  llora  la  muerte  de  nadie,  solo 
teme  la  suya,  que,  con  gusto,  rescataría  mediante  la  estindon 
del  género  humano. — LaJbruyére. 

EL  8A0EBD0TB. 

Asunto. — Es  el  amigo  de  los  desgraciados.  Consagra  su  vida 
entera  á  la  dicha  ajena  y  se  olvida  de  todos  los  bienes  y  de 
todos  los  placeres  para  dedicarse  á  trabajos  oscuros  y  penosos. 
Todo  el  día  lo  pasa  á  la  cabecera  de  los  enfermos  ó  moribundos. 

Arn^ificcicion. — ^¿Sabéis  lo  que  es  un  sacerdote?  ün  sacer- 
dote es,  por  deber,  el  amigo,  la  providencia  viva  de  todos  los 
desgraciados,  el  consolador  de  los  aflijidos,  el  d^ensor  de  cuan- 
tos no  tienen  quien  les  defienda,  el  apoyo  de  la  viuda,  el  x^adre 
del  huérfano,  el  reparador  de  todos  los  desórdenes,  de  todos  los 
males  que  engendran  vuestras  paáones  y  vuestras  funestas 
doctrinas. 

Su  vida  entera  no  es  mas  que  una  larga  y  heroica  dedicación 
á  la  dicha  de  sus  semejantes.  ¿  Cuál  de  vosotros  consentiria  en 
cambiar,  como  él,  los  goces  del  hogar,  todas  las  fraioíoneB, 
todos  los  bienes  que  los  hombres  buscan  con  tanta  avidez,  por 
trabajos  oscuros,  deberes  penosos,  funciones  cuyo  ejercicio  des- 
troza el  corazón  y  repugna  á  los  sentidos,  no  debiendo  recojer 
á  menudo  mas  fruto  de  tantos  sacrificios,  que  el  desden,  la 
ingratitud  ó  el  insulto  ? 

Todavía  estáis  sumido  en  el  mas  profundo  sueño,  cuando  ya 
el  hombre  de  caridad,  adelantándose  á  la  aurora,  ha  vuelto  á 
empezar  el  curso  de  sus  obras  benéficas.  Ha  aliviado  al  pobre, 
visitado  al  enfermo,  enjugado  las  lágrimas  del  infortunio  ó 
hecho  correr  las  del  arrepentimiento,  aleccionado  al  ignorante, 
fortificado  al  débil,  afianzado  en  la  virtud  las  almas  conturba- 
das por  las  borrascas  de  las  pasiones.  Después  de  haber  ocu- 
pado todo  el  dia  en  repartir  tales  beneficios,  llega  la  noche, 
pero  no  el  reposo.  En  la  hora  en  que  el  placer  os  llama  á  los 
teatros,  á  las  fiestas,  vienen  á  toda  prisa  á  llamar  al  santo 
ministro ;  un  cristiano  está  por  exhalar  el  último  suspiro ;  va  á 
morir,  y  tal  vez  de  una  enfermedad  contagiosa ;  nada  importa ; 
el  buen  pastor  no  dejará  espirar  su  oveja  sin  endulzar  sus 
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angustias,  »n  orar  ¿  en  lado  al  Díob  que  murió  por  ella  7  que 
le  da  en  el  mismo  instante,  en  el  sacramento  de  amor,  un  gaje 
seguro  de  inmortalidad. 

Oponed  á  esta  bella  y  conmovedora  pintura  la  si- 
guiente  imájen    tan    admirablemente    trazada    por 


Massillon : 


EL  GONQtJISTADOIt. 


Siempre  sa  gloria  estará  manchada  con  sangre ;  algún  insen- 
sato tal  vez  cante  sos  victorias ;  pero  las  provindas,  las  dudados, 
las  camptfíafl  lloran.  Se  le  levantará  monumentos  para  inmor- 
talizar sus  conquistas;  pero  las  cenizas  aun ' humeantes  de 
tantas  dudades  antes  floredentes ;  pero  la  desolación  de  tantas 
campiñas  despojadas  de  su  antigua  belleza ;  pero  las  ruinas  de 
tantos  muros,  bajo  los  cuales  huí  sido  sepultados  tantos  duda- 
danos  pacíficos ;  pero  tantas  calamidades  que  le  sobrevivirán, 
serán  monumentos  lúgubres  que  inmortalizarán  bu  vanidad  y 
su  locura.  Habrá  pasado  como  un  torrente  para  asolar  la  tierra, 
j  no  como  im  rio  majestuoso  para  llevarle  la  alegría  7  la  abun- 
dancia ;  su  nombre  será  escrito  en  loe  anales  de  la  posteridad 
entre  los  oonquistadores,  pero  no  estará  entre  los  buenos  re7es ; 
mentarán  la  historia  de  su  reinado  solo  para  traer  á  la  memoria 
los  males  que  ha  causado  á  los  hombres. 

Affl,  su  orgullo,  dice  el  espíritu  de  Dios,  habrá  ascendido 
hasta  el  délo ;  su  cabeza  habrá  tocado  las  nubes ;  sus  tritmfos 
habrán  igualado  sus  deseos ;  7  todo  ese  cúmulo  de  gloria  no 
será  7á,  lu  fin,  mas  que  un  montón  de  lodo  que  no  dejará  tras 
GÍ  sino  infecdon  7  oprobio. 

En  fin,  en  un  género  muy  distinto,  Desmahis  nos 
suministra  un  último  modelo : 

EL  VÁTXJO. 

Es  un  hombre  cu7a  vanidad  sola  forma  su  carácter ;  que  nada 
hace  por  gusto,  que  no  obra  mas  que  por  ostentación,  7  que,  ai 
querer  elevarse  por  sobre  los  demás,  solo  ha  conseguido  rebar 
jarse  á  sí  mismo.  Familiar  con  sus  superiores,  orgulloso  con 
sus  iguales,  impertinente  con  sus  inferiores,  tutea,  protejo, 
desprecia.  Le  hacéis  una  cortesía,  no  os  ve ;  le  habláis,  no  os 
escucha ;  dirijis  la  palabra  á  otro,  os  interrumpe.  Mira  con 
lente,  silba  en  medio  de  la  sociedad  mas  respetable  7  de  las 
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eonversaciones  mas  serias.  Dice  al  hombre  virtuoso  que  le 
vaya  á  ver,  y  le  indica  la  hora  del  bordador  y  del  joyero.  No 
tiene  ciencia  alguna,  y  da  consejos  á  los  sabios  y  ¿  los  artistas. 
Los  hubiera  dado  á  Vauban  sobre  fortificaciones,  á  Lebrun 
sobre  pintura,  á  Radne  sobre  poesía. 

4.  Del  retrato. — Cuando  la  descripción  de  los 
caracteres  j  de  los  rasgos  se  refiere,  no  ya  á  una  es- 
pecié ó  á  un  género,  sino  á  un  individuo,  llega  á  ser 
un  retrato  en  vez  de  un  carácter ;  es  la  pintura  de  las 
disposiciones  ó  de  las  pasiones  que  dominan  el  corazón 
de  un  hombre  y  le  dan  su  fisonomía  moral. 

El  retrato  puede,  además,  ser  la  representación  viva 
de  los  rasgos  morales  qhe  distinguen  un  pueblo  ó  una 
colección  de  individuos  tomados  en  su  conjunto. 

Así,  Bossuet  ha  trazado  en  la  oración  fúnebre  de  la 
Keina  de  Inglaterra  un  admirable  retrato  de  Cromwell; 
Barthélemy  ha  presentado  el  retrato  del  pueblo  ate- 
niense en  su  Viaje  del  joven  Anachar&is. 

La  fidelidad  y  el  interés  son  las  calidades  indispen- 
sables en  el  retrato.  Del  mismo  modo  que  el  pintor 
debe  percibir  en  su  modelo  el  rasgo  que  le  da  su 
fisonomía  propia;  así  el  escritor  debe  comprender, 
estampar  y  dar  perfectamente  á  Conocer  el  carácter 
predominante,  el  rasgo  distintivo  de  su  personaje, 
para  referir  á  esta  idea  madre  todos  los  otros  detalles. 
I^ero  cuanto  mas  fecunda  es  la  aplicación  adecuada  de 
esta  regla,  tanto  mas  peligrosa  es  la  prosecución  de- 
sordenada de  una  unidad  ficticia ;  falsea  la  naturaleza 
y  pone  i  a  imaginación  del  {)intor  en  lugar  de  la  rea- 
lidad. 

5.  Modelos  de  retratos. — Hé  aquí  como  Chateau- 
briand en  un  estilo  de  una  sencillez  algo  estudiada,  ha 
trazado  el  retrato  de  Pascal. 

retrato  de  PASCAL. 

Asunto. — Dotado  de  jenio  precoz  y  fecundo,  á  los  doce  años 
aprendió,  solo,  la  geometría ;  á  los  diez  y  seisy  escribió  un  Tía- 
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tado  de  las  eeodoúea  oSnicas;  &  loe  diez  j  nueve,  creó  la 
máqtdna  para  contar,  7  4  loe  veinte  7  tree  hizo  la  demostración 
de  la  pesantez  del  aire.  En  seg^dei,  diríjió  todos  sus  pensa- 
mientos hada  la  religión,  7,  ^n  medio  de  loe  padecinüentos 
que  ocasionaron  su  muerte  &  loe  treinta  7  ocho  añoe,  arrojó 
sobre  el  papel  pensamientos  eserítoe  en  la  lengua  de  Boeeuet  7 
de  Racine. 

Amplificación. — Existia  un  hombre  que,  d  los  doce  años,  con 
rayas  7  ctrctUos,  habia  creado  las  matemáticas ;  que,  6,  los  diez 
7  seis,  habia  escrito  el  mas  excelente  Tratado  de  Secciones 
Cónicas  que  se  hubiera  visto  desde  la  antigüedad ;  que,  &  los 
diez  7  nueve,  convirtió  en  máquina  una  ciencia  que  existe  toda 
entera  en  la  inteligencia ;  que,  á  los  veinte  7  tres,  demostró  los 
fenómenos  de  la  pesantez  del  úre,  7  destru7Ó  uno  de  los  gran- 
des errores  de  la  antigua  física ;  que,  en  esa  edad  en  que  los 
otros  hombres  apenas  empiezan  &  nacer,  habiendo  concluido 
de  reccorer  el  círculo  de  las  ciencias  humanas,  se  dio  cuenta  de 
sa  nada,  7  dirijió  todos  sus  pensamientos  hada  la  religión;  que 
desde  ese  momento  hasta  su  muerte,  acaecida  el  trijésimo  nono 
ano  de  su  edad,  siempre  achacoso  7  doliente,  fija  la  lengua  que 
han  hablado  Bossuet  7  Racine ;  da  el  modelo  del  mas  fino  chiste, 
como  del  mas  enérgico  raciocinio ;  en  fin,  que,  en  el  corto  inter- 
valo en  que  no  le  atormentaban  sus  males,  resolvió,  privándose 
de  todo  auxilio,  uno  de  los  mas  difídles  problemas  de  geome- 
tría, 7  arrojó  al  acaso  sobre  el  papel,  pensamientos  que  son 
manifestadones  tanto  de  Dios  como  del  hombre.  Este  pasmoso 
jénio  se  llamaba  Blas  Pascal. 

Aunque  sea  interesante  sobre  todo  hacer  conocer  y 
apreciar  ¿  los  hombres,  actos  7  sentimientos  que  pue- 
den servirles  de  ejemplos  y  de  modelos ;  aunque  la  ad- 
miración sea  una  pasión  noble  y  fecunda,  hay  retratos 
que  distan  mucho  de  los  elogios ;  prueba  de  ello  el  re- 
trato de  Tiberio  por  Tácito.  Las  mas  veces  tiene  el 
historiador  que  mezclar  en  un  retrato  el  vituperio  al 
elogio,  como  M.  Thiers  lo  ha  hecho  en  este  bello  es- 
tudio histórico  y  moral : 

CéSAB. 

Kaddo  con  todos  los  talentos,  valiente,  ufano,  elocuente,  pró- 
digo 7  áempre  sendllo,  pero  sin  el  menor  interés  por  el  bien  ó 
el  mal,  no  tiene  mas  que  un  pensamiento :  futlir  bien  de  la 
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empresa  en  que  escollaron  Sila  y  Mario,  esto  es,  hacerse  dueño 
de  su  pais.  Alejandro  quiso  conqmstar  el  mundo  conocido : 
César,  en  esta  Roma  que  casi  ha  conquistado  el  universo,  no 
quiere  conquistar  mas  que  á  la  misma  Roma.  En  la  vida  de 
este  hombre,  todos  los  medios  son  perversos  como  los  fines,  y, 
sin  embargo,  es  preciso  reconocer  en  César  un  mérito :  el  haber 
querido  instituir  el  imx)erio,  nox)or  medio  de  sangre  derramada 
como  lo  hicieron  Mario  y  Sila,  sino  mediante  la  corrupción  que 
convenia  á  las  costumbres  de  Roma,  y  mediante  el  espíritu  que 
con  venia  á  su  jénio.  En  fin,  el  rasgo  particular  de  este  perso- 
naje estraordinario,  gran  político,  gran  orador,  gran  guerrero, 
gran  libertino  sobre  todo,  y  clemente  sin  bondad,  será  siempre 
el  haber  sido  el  mortal  mas  completo  que  haya  aparecido  sobre 
la  tierra. 

A  este  retrato  haremos  seguir  el  que  el  mismo  M. 
Thiers  ha  trazado  de  Napoleón,  indicando  con  suma 
finura  de  crítica  las  trasformaciones  físicas  y  morales 
de  aquella  naturaleza  estraordinaria,  y  resumiendo  así 
toda  la  vida  política  y  moral  de  ese  hombre  único  en 
la  historia : 

BONAPABTB. 

Flaco,  taciturno,  triste  aun  en  9u  juventud,  triste  con  esa  am- 
bición concentrada  que  se  devora  hasta  que  hace  esplosion  y 
llega  al  logro  de  sus  deseos,  cobra  poco  k  poco  confianza  en  sí 
mismo ;  á  veces  brusco  como  un  joven,  si  bien  conservándose 
siempre  esquivo ;  en  seguida,  cuando  la  admiración  empieza  á 
manifestarse  en  derredor  de  él,  se  hace  mas  comunicativo,  mas 
sereno,  comienza  á  hablar,  pierde  su  flacura  expresiva,  en  una 
palabra,  se  dilata.  Cónsul  vitalicio.  Emperador,  vencedor  de 
Marengo  y  de  Austerlitz,  ya  reprimiéndose  poco,  si  bien  repri-  • 
miéndose  todavía,  parece  estar  en  el  apogeo  de  su  carácter,  y, 
estando  entonces  solo  semi  repleto,  irradia  con  regular  y  varo- 
nil belleza.  Pronto,  viendo  los  pueblos  someterse,  humillarse 
los  soberanos,  ya  no.hace  caso  ni  de  los  hombres  ni  de  la  natu- 
raleza ;  todo  lo  osa,  todo  lo  emprende,  todo  lo  dice,  tómase  fes- 
tivo, comunicativo,  destemplado  en  su  lenguage,  llega  á  su  com- 
pleto desarrollo  físico  y  moral,  adquiere  una  corpulencia  esce- 
siva  que  en  nada  disminuye  su  belleza  olímpica,  conserva  en  su 
rostro  ensanchado  una  mirada  de  fuego,  y  si,  de  esas  alturas  en 
que  estamos  acostumbrados  á  verle,  cSlmirarle,  temerle,  aborre- 
cerle, desciende  x)afa  mostrarse  festivo,  familiar,  casi  vulgar, 
vuelve  á  remontarse  á  ellas  de  un  vuelo  después  de  haber  ba- 
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jado  por  tin  momento,  sabiendo  así  poner  &  nn  lado  su  ascen- 
diente sin  comprometerlo.  Caando  en  fin,  se  le  creería  menos 
activo  6  menos  osado,  porqne  su  cuerpo  parece  serle  pesado  ó 
porque  la  fortuna  cesa  de  sonreirle,  lánzase  mas  imxietaoso  que 
nunca  sobre  su  caballo  de  ^erra,  demostrando  que,  para  su 
alma  ardiente,  la  materia  no  tiene  pesantez,  ni  prostracion  la 
desgracia. 

6.  DíL  ELOGIO. — ^El  elogio  es  un  retrato  destinado  A 
hacer  amar  6  admirar  el  personaje  que  el  escritor  pin- 
ta. Debe  tener  todas  las  calidades  del  retrato,  con 
este  carácter  particular  de  insistir  sobre  el  bien  y  pasar 
lijeramente  por  sobre  el  mal,  ó  aun  no  mentarlo.  El 
panejirista  no  es  testigo  ni  historiador ;  no  debe  decir 
nada  que  no  sea  verdadero,  pero  no  tiene  necesidad  de 
decir  toda  la  verdad. 

La  sobriedad  en  el  tono  y  en  la  elección  rde  es 
presiones  es  indispensable  para  el  éxito  serio  de  un 
elogio ;  todo  panejirista  debe  siempre  tener  presetnte  Ja 
observación  de  La  Bruyere :  cúmulo  de  epítetos,  malas 
alabanzas.  A  este  respecto,  las  dos  amplificaciones 
que  siguen,  contienen,  en  términos  muy  diferentes,  es- 
celentes  lecciones  de  gusto,  cuya  comparación  puede 
ser  de  mucho  provecho. 

7.  Modelos  db  elogios. 

SAN    LUIS. 

'  Asunto. — San  Luis  es  el  modelo  del  héroe  cristiano ;  hmnildo 
en  la  grandeza,  siiempre  pronto  á  servir  á  los  pobres,  aceptando 
con  igual  ánimo  el  poder  y  la  cautividad,  la  vida  y  la  muerte, 
áempre  en  presencia  de  Dios,  &  quien  todo  lo  refiere. 

}  Amplificación. — ^Rey,  es  el  modelo  de  los  reyes ;  cristiano,  es 
el  modelo  de  todos  los  hombres.  ¡  Qué  ejemplo  para  nosotros ! 
Es  humilde  en  el  seno  de  la  grandeza ;  y  nosotros,  hombres  vul- 
gares, estamos  hinchados  de  vanidad  j  orgullo!  Es  Rey,  y  es  hu- 
inilde:  honra  A.  los  simples  ciudadanos  el  ser  modestos;  pero,  ¡qué 
diferencia  entre  la  modestia  y  la  humildad  I  San  Luis  socorre  á 
los  pobres,  todos  los  paganos  hicieron  otro  tanto ;  pero,  se  hu- 
milla delante  de  ellos  y  es  el  primer  Bey  que  los  haya  servido. 
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Ksto  es  lo  que  la  moral  pag^ana  ni  siqtdeTa  habla  imajlnado. 
Hallábanse  todas  las  virtudes  hmnanas  entre  los  antiguos ;  solo 
entre  los  cristianos  se  encuentran  las  virtudes  divinas.  Ver  con 
igual  tranquilidad  la  corona  y  las  cadenas,  la  salud  y  la  enfer- 
medad, la  vida  y  la  muerte ;  hacer  cosas  admirables  y  temer  ser 
admirado ;  no  tener  en  el  corazón  mas  que  á  Dios  y  su  áekfer ; 
no  sentir  mas  que  los  males  de  sus  hermanos ;  estar  siempre  en 
presencia  de  su  Dios ;  emprender,  triunfar,  sufrir,  morir  solo 
por  él :  hé  aquí  á  San  Luis,  hé  aquí  al  héroe  cristiano ;  siempre 
grande  y  siempre  sencillo ;  siempre  olvidado  de  sí  mismo. 

Otra  ampUfieacion. — ¡  Qué  corazón  cristiano  podría  dejar  de 
conmoverse  de  admiración,  al  pensar  en  todo  lo  que  ha  habido 
en  esa  alma  de  San  Luis ;  en  ese  sentimiento  tan  vivo  y  tan  pu- 
ro del  deber,  én  ese  culto  exaltado  y  escrupuloso  de  la  justicia, 
en  esa  esqnisita  delicadeza  de  conciencia  que  le  induda  á  de- 
volver las  adquisiciones  ilegítimas  de  sus  antecesores,  aun  en 
perjuicio  de  la  seguridad  pública  y  afección  de  sus  subditos  ;  en 
ese  amor  inmenso  hacia  el  prójimo  qué  brotaba  de  su  corazón, 
y  que,  después  de  haber  inundado  á  su  querida  esposa,  á  su  ma- 
dre y  á  sus  hermanos,  cuya  muerte  lloraba  tan  amargamente, 
iba  á  buscar  el  último  de  sus  subditos,  le  inspiraba  tan  tierna  so- 
licitud para  las  almas  de  los  demás  y  le  dirijia  durante  sus  ho- 
ras de  ocio  hacia  la  choza  de  los  pobres  que  él  mismo  ali- 
viaba ! 

Y,  sin  embargo,  á  todas  las  virtudes  del  santo,  sabia  unir  el 
valor  mas  osado ;  era  á  la  vez  el  mejor  caballero  y  el  mejor  cris- 
tiano de  Francia,  como  lo  probó  en  Taillebourg  y  Masura.  Ver- 
dad es  que  podia  pelear  y  morir  sin  temor  aquel  que  habia  he- 
cho con  la  justicia  de  Dios  y  de  los  hombres  un  pacto  inviola- 
ble, que  sabia  para  permanecerle  fiel,  ser  tan  severo  para  con 
su  propio  hermano ;  que  no  se  habia  ruborizado,  antes  de  em- 
barcarse para  la  cruzada,  de  enviar  por  todo  su  ireino  monjes 
mendicantes  encargados  de  averiguar  de  las  jentes  mas  pobres 
si  se  les  habla  ocasionado  algún  &ño  en  nombre  del  Rey,  y  de 
enmendarlo  en  el  acto  á  espensas  suyas. 

Nos  ha  dejado  dos  monumentos  inmortales,  su  oratorio  y  su 
tumba,  la  Santa  Capilla  y  Son  Dionisio,  ambos  puros,  sencillos, 
elevándose  hacia  el  cielo  como  él  mismo.  Dejó  otro  mas  bello 
y  mas  inmortal  todavía  en  la  memoria  de  los  pueblos :  la  enci- 
na de  Vincennes. 

Grande  es  el  arte  de  saber  alabar  bien,  y  ningún  gé- 
nero requiere  pensamientos  mas  finos  y  giros  mas  de- 
licados. Esta  observación  general  debe  ser  recordada 
á  la  Francia  y  á  estos  tiempos ;  pues  el  buen  gusto 


UMmODO  DE  COMFOeiCIOir  LITBBABIA.  W 

tiene  derecho  de  reprochar  al  si^lo  décimo  nono,  el 
ahoBo,  en  prosa  y  verso,  del  panejirico  y  de  la  apote6> 
sis.  I  Cuántos  grandes  hombres  hemos  erijido,  cuyas 
estatuas  derribarán  nuestros  hijos  I 

8.  Dbl  paralelo* — ^La  comparación  es  una  forma  de 
estudio  y  amplificación  que  ilumina  dos  ideas.  6  dos 
objetos  por  su  contraste  ó  por  su  semejanza ;  esta  for- 
ma aplicada  á  las  personas  ó  á  los  caracteres  constitu- 
ye lo  que  se  llama  propiamente  él  paralelo. 

Destinado  á  dar  mejor  conocimiento  de  los  dos  ob- 
jetos ó  dos  personajes  que  el  espíritu  pone  en  contac- 
to, debe  el  paralelo  contener  todos  los  detalles  que 
pueden  ofrecer  algún  interés. — El  et$collo  mas  peligro- 
so, porque  es  el  mas  seductor,  consiste  en  la  tendencia 
á  multiplicar  las  analogías  ó  los  contrastes,  á  buscar 
una  simetría  fietioia  que  quita  todo  valor  histórico  y 
moral  al  paralelo. 

9.  Modelos  dx  paralelos. 

Antnto. — Cosdé  tiene  todas  las  calidades  briUaatee,  la  impe- 
tuosidad, el  yalor  fogoso,  la  inspizaeion  súbita.  Tárame  es 
mas  reflexivo,  mas  sosegado ;  pero,  á  fuerza  de  jenio,  tríun&  de 
todos  los  obstáculos. 

La  muerte  de  ambos  es  igualmente  diferente :  Turenne 
cae  en  el  campo  de  batalla ;  Conde  espira  en  su  lecho. 

AmpUficaeion, — ^El  uno  parece  obrar  por  reflexioneB  profun- 
das, y  el  otro  por  súbitas  iluminadones ;  este  por  consecuencia 
mas  víto,  pero  sin  que  su  ardor  tenga  nada  precipitado ;  aquel, 
con  aire  £no,  sin  mostrarse  jamas  lento,  mas  osado  en  obrar  que 
en  hablar,  resuelto  y  determinado  en  su  interior,  aun  cuando  se 
manifestaba  embarazado  en  su  estertor.  El  uno,  luego  que  apare 
oe  en  los  ejércitos,  da  una  alta  idea  de  su  valor  j  deja  «sperai 
algo  estraordinario,  aunque  avanza  con  orden  7  llega  come 
por  grados  á  los  prodijios  que  terminaron  el  curso  de  su  vida ; 
el  otro,  como  hombre  inspirado,  se  hace,  desde  su  primera  bata- 
lla, el  igual  de  loe  maestros  mas  consumados.  El  uno, 
por  vivos  7  continuos  esfuerzos,  arrebata  la  admiración  7  hace 
callar  la  envidia ;  el  otro,  arroja  desde  el  principio  tan  viva  luz, 
qoB  la  envidia  no  osaba  atacarle.  El  uno,  en  fin,  por  la  prainii* 
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didad  de  su  jenio  j  Ips  increíbles  lecorsosde^m  valor,  ee.  elera 
por  sobre  los  mayores  peligros»  7  aun  sabe  aprovécbar  todas  las 
veleidades  de  la  fortnna ;  el  otro,  por  la  ventaja  de  tan  alto  na- 
cimiento, por  esos  -grandes  pensamientos  que  envia  el  cielo,  y 
por  una  especie  de  instinto  admirable  cayo  secreto  no  conocen 
los  hombres,  parece  haber  nacido  para  arrastrar  á  la  fortuna  en 
sus  designios  7  forzar  los  destinos. 

Y  para  que  se  viese  siempre  en  estos  dos  hombres,  grandes 
caracteres,  led  bien  diversos,  el  uno,  arrebatado'  por  un  golpe  sú- 
bito, muere  por  su  país,  como  un  Judas  Macabeo ;  «1  ejército  le 
llora  como  á  un  padre,  7  la  corte  7  todo  el  pueblo  gimen :  su 
piedad  es  alabada  como  su  valor,  7  su  memoria  no  se  mancilla 
con  el  tiempo ;  el  otro,  elevado  por  las  armas  al  colmo  de  la  glo- 
ria como  tm  David,  como  este,  muere  en  su  lettho,  enálWdendo 
as  alabanzas  de  Dios  é  instniTendo  &  sii  famiüa,  y  dej«  todos 
los  corazones  llenos  tanto  con  el  brillo  de  su  vida  como  con  lá 
dulzura  de  su  muerte.  |  Qué  espectáculo  el  ver  7  estudiar  ¿  es- 
tos dos  hombres,  7  aprender  de  cada  uno  de  ellos  la  estimación 
que  se  meredan  recíprocamente  l-^B&ssuet. 

LAS  dBSrCIAB  T  LAB  LETRAS. 

Asunto. — ^Las  ciencias  merecen  admirádon  7  reconocimiento 

Eor  los  descubrimientos  7  cálculos  que  ensanchan  el  espíritr 
umano. 

Pero,  ante  todo,  es  preciso  que  las  letras  ha7an  iluminado  7 
fecnñdado  los  espíritus.  Esto  lo  habni  compr^dido  Napoleón 
cnando  dijo :    "  Las  letras  son  el  mismo  espíritu  humumo." 

AmpUfiectcion. — ¡  Honra  á  las  ciencias  t  i  honra  á  las  escuelas 
científicas !  honra  ¿  esos  vigorosos  jenios  que  estudian  con  pu- 
janza 7  amor  cuanto  ha  sometido  Dios  á  las  miradas  é  investí 
gaciones  del  espíritu  humano,  que  se  elevan  á  la  contemplación 
de  los  mas  s.ublimes  misterios  de  la  naturaleza,  miden  la  inmen 
sidad  de  los  délos,  penetran  en  sus  profundidades  7  van  á  bus 
car  V  dar  nombres  a  nuevos  astros ;  después  de  lo  cual,  volvien 
do  a  bajar  rápidamente  sobre  el  globo  que  habitamos,  penetran 
hasta  dentro  de  sus  entrañas,  leen  como  á  libro  abierto  eñ  lo 
que  enderran  mas  oculto,  le  arrebatan  sus  invidbles  tesoros,  7 
por  SHS  cálculos  tan  seguros  coino  osados,  estienden  por  todas 
partes  el  horizonte  7  el  dominio  del  espíritu  humano.  { Honra 
a  las  cáendas  I 

Pero,  permítanme  las  ciendas  que  les  diga :  ante  todo,  \  hon- 
ra á  las  letras !  Las  ciencias  contribu7en  á  acrecentar  la  fuerza 
7  riqueza  de  las  nadónos,  pero  solo  dei^ues  que  las  letras  haa 
iluminado  las  cumbres  de  la  tierra  7'fecundado  los  siglos,  depo- 
BÍtaiido  en  el  seno  de  las  sociedades  el  germen  pigante  de  la  d- 
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Tillsadoo,  al  bac^peaetnr  Urnas  vtr»  lili  eálaapvnAuidBdaáai 

de  la  iatelijencia  humana. 

Por  eso  68  que  loa  grandes  sifflos  dentífioos  faeroh  casi  riem- 
pie  hijos  de  los  grandes  siglos  literarios,  7  el  renacimiento  de 
Isa  lelias  íué'la  annim  senal  de  k»  gnadea  deseabximie&toa 
de  la  ciencia.  Lo  cual  comprendía  tan  bien  Napoleón,  cuando 
decia  en  su  Tiya  y  brusca  elocuencia :  "  Amo  &  las  ciencias ;  ca- 
da una  de  ellas  es  .uáa  brtia  áplieacionjpaidal  del  espirita  ku« 
mano ;  pero  laa  letoaa  son  el  mismo  eq[>mtii  humaiio." 

IJii  orador  contemporáneo,  onyo  talento  literario 
crece  y  se  eleva  cada  aia  por  el  trabajo  y  la  esperien- 
ola,  nos  ofrece  un  mnybello' modelo  de  parMo  miUrieo^^ 

FLOBENCIA  T  YXNBCIA  EK  IíA  EDAD  MEDIA. 

Cuando  se  considera  lo  que  ha  ocurrido  desde  el  año  1000  hasta 
el  año  1600,  en  esa  época  tan  brillante,  tan  fecunda,  tan  admi- 
rable, ¿qué  semejanza  hay,  preguntoro,  entre  Veneda,  la  rei- 
na de  los  mares  en  la  edad  media,  venecia;  mas  asiática  que 
no  teniendo  ninguna  de  las  pasiones  de  la  Italia  donde 
apenas  un  ventorrillo,  y,  después  de  una  prolongada  opu- 
lencia, durmiéndose  apaciblemente  en  brazos  de  la  aristocracia 
7  en  el  seno  de  los  placeres,  habiéndonos  dejado  un  recuerdo  in- 
deleble de  su  magnificencia  en  ese.  arte  de  colores  mil  del  Tida- 
no  7  de  Veronés ;  ¿  qué  semejanza  hay  entre  esa  aristocrática  Ve- 
neda y  la  democrática  Florencia  ?  Florenda,  estendiéndose  en 
las  Uaanna  del  Amo,  mas  rica  aun  por  ^  sus  manufacturas  que 
Veneda  por  sos  buques.  Floreada,  indtada  por  el  míamo  orgu- 
llo de  esa  riqueza  &  luchar  contra  la  azistociada  feudal  de  los 
Oibelinos,  soplando  sobre  la  Italia  las  padones  güelfas  de  las 
que  estaba  deyoradaí  en  seguida,  y  como  toda  democracia»  con* 
dayendo  por  el  despotismo,  el  de  los  Médids,  verdaderos  Césa- 
res de  la  paz,  y  destinada  &  llevar  en  ad^nte  los  rasgos  desoo- 
Uaates  del  jenio  de  la  guerra  dvil,  en  sus  palacios  que  no  son 
mas  que  embellecidas  lortalessas,  en  esa  poesía  profunda  y  con- 
movedora de  Dante  inspirada  por  los  dolores  del  destierro,  en 
eee  eaber  tan  seguro  de  Maquiavelo  y  sacado  de  la  esperienda 
de  las  revoluciones,  en  ese  arte,  en  fin,  severo  y  sublime  de  Mi- 
guel Ángel,  tan  diferente  del  arte  chispeante  de  colorido  de 
Tidano. 

10.  Rfisúaf iN  ar  rsolas.— -Las  observaciones  oríticas 
JBstifieadap  por  estos  ejemplos  se  resumen  en  las  oÜi- 
00  reglas  siguientes: 
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m  loi  ideas  y  m  el  raeioemiOy  mucha  daridad  y  précimn  en  d 
egtüo. 

II, — El  earáder  debe  diseñar  los  rasaos  esenciales  sinemies^f 

sin  prolijidad, 

IIL — El  retrato  dehe  serjieléinieresante;  él  carácter  prin-^ 
eipal  del  modelo  debe  servir  de  punto  central  para  el  cuadro, 

IK — El  elogio  no  debe  dedr  mas  que  la  verdad  en  vn  estüo 
sobrio  de  epítetos,  • 

V. — El  paralelo  dehe  ser  exacto  y  precaverse  de  smMude^ 
f ornadas  qm  no  estén  en  la  naturalcM, 
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EABIA.-AEALISI8  OKITIOO.-AMFLinOAGIOH  MORAL. 

L  DE  LA  AMPLIFICAdOK  HIST0BICA.~S.  MODELO  DE  AM- 
PLIPICACION  HI8T0RICA.-3.  DE  LA  AMPLIFICACIÓN  LI- 
TBRAKIA.-^.  MODELO  DB  AMPLIFICACIÓN  LITEEAEIA.^ 
5.  DEL  ANÁLISIS  CKfnCO.-«.  MODELO  DB  ANÁLISIS  CEÍ- 
TICO.— 7.  DE  LA  AMPLIFICACIÓN  MORAL.— 8.  MODELO  DE 
AMPLIFICACIÓN  MORAL.— 9.  BESÜ^piN  T  KEGLAa 

1.  De  la  amplificación  histórica. — La  historia  no  es 
solamente  la  relación  de  los  hechos  que  interesan  á  los 
individuos  ó  las  naciones ;  es  sobre  todo  la  investiga- 
ción de  las  cansas,  el  análisis  de  las  pasiones  humanas 
y  la  apreeiaeioo  de  los  acontecimientos  importantes 
que  son  el  origen  y  la  fuente  de  los  otros. 
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El  examen  de  oaalqtiiera  de  estos  leyes  de  la  huma- 
nidad es  un  trabaja  muy  propio  para  desarrollar  la 
inteligencia,  ejercitar  la  penetración  del  juicio  y  dv 
el  hábito  de  la  argumentación.  Esto  oomposidon  re* 
quiere  un  estilo  sobrio,  seyero,  y  sobre  todo  muy  darb 
y  muy  preciso. 

2.  Modelo  ds  ampukcacion  msTóaioA. — ^Hé  aquí,  por 
ejemplo,  una  página  de  Quizot  en  oue  la  elevación 
de  estilo  es  digna  de  la  elevación  ael  pensamiento 
político  y  mond: 

DB  LOS  OBAinOES  HOMBBBS. 

Jjun^. — ^La  vida  do  los  glandes  hombres  oonsta  de  dos  par- 
tes muy  distinta^. 

En  cd  principio,  el  grande  hombre  comprende  mejor  que  coal- 
qnier  otro  las  necesi&des  de  su  tiempo  7  los  medios  de  satisfií- 
oerlas.    De  aquí  su  poder  7  gloria. 

Mas  tardo,  se  entrega  á  proyectos  personales,  f^  ensueños  ar- 
bitrarios. Entonces,  después  de  algún  hesLtacíoi^  lo  abandona 
la  opinión  pública :  queda  solo  7  cae. 

Ve  su  obra  solo  sobrevive  la  primera  parte. 

Amj^flcaeion, — ^Ha7  en  la  actividad  de  un  grande  hombre  dos 
partes ;  representa  dos  papeles ;  se  puede  sefialax  dos  épocas  ea 


Comprende  mejor  que  cualquier  otro  las  necesidad^  de  sa 
tiempo,  las  necesidades  verdaderas,  actuales,  lo  que  precisa  la 
sodedad  contemporánea  para  vivir  y  desarrollarse  regularmen- 
te ;  también  sabe  mejor  que  cualquier  otro  apoderarse  de  todas 
las  fbersas  sociales  para  dirijirlas  hada  ese  fin.  De  aquí  su  po- 
der 7  gloria ;  esta  es  la  causa  porque, d^e que  hacesn  apa- 
rición, es  comprendido,  aceptado,  seguido,  que  todos  se  presUm 
7  concurren  á  la  acción  que  ejerce  en  beneficio  de  todos. 

No  se  contenta  con  esto :  7a  casi  eatisfeoiías  las  necesl^hides 
de  BU  tiempo,  van  mas  lájos  el  pensamiento  7  la  voluntad  dsl 
grande  hombre.  Lánzase  fuera  de  los  hechos  actuales ;  entre- 
gase á  miras  que  le  son  personales ;  se  complace  en  combina- 
cioneB  mas  6  menos  especiosas,  pero  que  no  se  fundan,  como 
sos  primeros  trabajos,  sobre  el  estado  poeitiVo,  los  instintos  co- 
munes, los  votos  determinados  de  la  sociedad ;  se  pierde  en  le- 
janas 7  arbitrarias  combinaciones ;  quiere,  en  una  palabra,  es- 
tender infinitamente  su  acción,  poseer  el  porvenir  coa^o  posee 
el  presente.    Aquí  emplesan  el  egoismo  y  eí  ensueño.  ^     ' 
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^uraoto |i3giu»  tiempo»  7 á  laénto  de  1<^  queya.hiao^^^en 
todos  aH  grande  üombre  en  esta  nueva  carierá ;  tienen  fé.en  ^, 
)b, obedecen,. se  pi^BStan,  t^  deeirlo  á¡BÍ,'¿  sus  caprichos  qi;ie  sus 
aduladores  y  ciegos  partidarios  aun  admiran  jr  ponderan  como 
-ras  mas  sublimes  coneepciomes.  ' 

Süntretanto,  el  p&Uioo,  «q^ue  es  demasiado  pcmpieaa  paiá  qu^ 
dfur  largo  tienipo  fuera  de  lo  verdadero,  pronto  etúíA  de  yeKiqve 
se  le  arrastra  a  donde  no  tiene  deseo  ninguno  de  ir,  qué  se  le 
engaña  7  se^busa  de  él.  Antes,  el  grax^de  hombre  había  puesto 
süialta  Inteligencia,  «u  pujante  vbluntád.al.serVicio  del  j^nsa- 
'  miento  ¿enetal;  d^  vtito  coimuisk';  lAora,  quiere  emblear  la  fddr- 
.«Kpt2>lica^;8e^rySciQ.desapropid  petasamisÁto,  do  su  pv^iio 
deseo ;  él  solo  sabe  y  dicta  lo  que  hace.  InSpI;^,  prímerj|i|Q^nte 
inquietud,  luego  aversión ;  se  le  sigue  algún  tiempo  'con  tibiezk, 
con  mala  voluntad ;  en  seguida,  estallan  gx^U»,  quejas ;  en  se- 
guida, en  fin,  lo  abandonan. 

■   fSt  grande:  lüomlMe  queda  solo  y  cae,-  cuaato  TaíkhiK  pensado  y 
dictaminado  solo,  toda  la  parte  personal  y  arbitraria  de  Búa 
-iolMeasi-'Cttetoa^.-' 


'  8.   DV  LA  AS¿I<<£IYIOACIOK  tlTEBASlIA.  ^-^  liOS    trdbaJQB 

del  espiritó  hmnánúj'así  coióo  los  acontecimientos  de 
la  historia,  están  sometidos  á  leyes  cuya  investigación 
j ,  explicación  ofrecen  al  pensador  una  amplia  inateria 
4e  estudios  y  reñexiones.  ^tre  Íob  pjrincipios  litesra 
ríos,  los  hay  bastante  simples  para  servir  aun detésis 
á  las  ampliñcaéiones  escolares.  '  Ecltas  cuestiones  deli- 
cadas puedan  y  deben  atraer  y  d^teiier  la  atención  de 
losjóyenes;  sobre  todo  en  nuestra  ¿poca  én  queipa 
^eten^nes  Uterartaa  se  han  eatépdido  desmedida- 
mente, para  mesEelarse,  en  singular  liga,  con  el  es|>íirita 
de  cálculo  é  interés  mércantiL 

.  .J!l  estUo  de  la  amplificación  histórica  embellecido 
eelí  agimos  adornos  oonviene  á  la  amplificación  lite- 
raria. Sin  embargo,  estos  adornos  deben  ser  emplea- 
dos con  estrema  spbri^dad,  porque  podrian  dar  la  apa- 
riencia de  ima  declamación  á  una  obra  que  debe  pare- 
ccEse  mas  bien  á  mía  espo^ion  casi  científica. 

é/MosjBLp  bf  i^iiivxcAoig|i  L];cfi&A^A: 
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DB  LA  CQBÍTICA. 

Anmio. — ^l4a  ciítíca  6$  el  ex&men  de  laa  obm8.de>  espüitu 
pero  procede  del  aentimiento  asi  como  del  juicio.    Poi  esto,  el 
escritor  crítico  contribuye  ¿  nuestro  placer,  casi  6.  nuestra 
diclia,  al  asodonios  á  sus  emociones. 

Amplificación, — ^La  cfíticaes  inseparable  de  las  letras,  de  las 
que  forma  una  x^arte  esencial.  No  tan  solo  examina  las  obras 
del  espíritu,  ^e  que  trata  de  deducir  de  ellas  reglas,  ílumi- 
.  nando  asS  las  sendas  del  parrenir ;  no  0OIO  busea  eA  la  oompa- 
zackm  de  laa  producciones  del  .arte,  en  su  coni¡Eormidad  eon  las 
leyM  de  la  rasson  7  la  sensibilidad,  ima  autoridad  para  los 
juioioe  que  emite,  sino  que  la  crítica  tiene  una  vida  que  le  es 
propia :  no  es  ella  un  trabajo,  es  un  sentimiento. 

ueí  mismo  modo  que  adíniíamos  los  objetos  de  la  natufatefea, 
del  mismo  modo  que  estamos  ^omnondos  por  las  afi^^ccioiiM 
humanas,  del  mismo  modo  que  la  creación  del  poeta  6  del 
artista  nos  hace  esperimentar  una  viva  impresión,  ad  también 
el  criticó  nos  asocia  á  lo  que  ha  sentido ;  nos  hace  participar  .de 
BU  ins|»racion ;  de  manera  que  los  placeres  del  espíritu^  él 
moTimiento  de  la  imaginadion,  k»  beneficios  de  la»  letras  y-de 
las  artes,  ocupan  un  gran  e^ade  eft  la  Vida  del  alma  7  contri- 
buyen á  nuestra  satísfaccion,  casi  diria,  ¿  nuestra  felicidad. 

£1  crítico  es  aquel  que  nos  habla,  de  sus  nobles  goces,  que 
nos  refiereeon  elocuei^a  lo  que  ha  sentido,  que  nos  fiama  para 
que  admiremos  lo  que  ha  escitado  su  adnüradon,  que  nos 
comunica  sus  emooicmes  7  despierta  nuestriis  simpatías. 

5.  Del  ÁNÍLisis.€]irriGO.—- Uno  de  los  estudios  mas 
interesantes  para  el  espirita  de  los  jóvenes,  consiste 
en  tratar  de  darse  cuenta  de  los  méritos  que  provo- 
can la  admiración  por  las  obras  de  los  grandes  escri- 
tores. En  efecto^  el  análisis  razonado  ae  los  procedi- 
mientos y  medios  üsaídos  por  los  buenos  esóritores  7 
por  los  grandes  maestros,  es  la  mejor  escuela  degusto. 

El  estudio  crítico  de  sus  obras  está  sometid^o  á  un 
orden  metódico,  cuyos  rasgos  principales  son. fijados 
de  la  manera  siguiente  por  el  buen  sentido  y  k  espe- 
riencia^ 

1*  Buscar  la  idea  rnadr^  qae  hace  d  aaunto  mismo 
del  trozo  yqpe  es  de  ordinario  indioada-  por  solo  el 
Utalo  de  bk  eomposicion; 


dd  ic6topo  db  coMjeotamos  ucssou^bja. 

2^  Reoonocer  y  apreciar,  los  medios  por  los  coales 
esta  idea  ba  sido  desarrollada. 

S""  Exaíninar  j  juzgar  el  estilo  en  sos  oaraetéres 
generales,  en  sus  calidades  particulares  y  en  su  rela- 
ción con  las  ideas  y  los  sentimientos  que  el  autor  ha 
querido  espresar. 

El  espíritu  dominante  de  la  crítica  debe  ser  la  ten- 
dencia para  descubrir  y  esplicar  las  calidades  distinti- 
vas de  un  escritor;  el  placer  de  denigrar  es  una  triste 
satis&ccion  de  la  vanidad  y  de  la  necedad ;  solo  el 
placer  de  la  admiración  es  fecundo  y  vivificante.  Por 
esto,  el  carácter  esencial  dé  la  crítica  consiste  en  ser 
imparcial  con  un  deseo  sincero  y  constante  de  descu- 
brir, proclamar,  adoürar  lo  bueno  y  lo  bello. 

6.  Modelo  de  anXlisis  critico. — ^Una  de  las  aplica- 
ciones mas  regulares  y  mas  felices  de  estos  principios 
elementales  de  la  buena  crítica  se  encuentra  en  el 
siguiente  estudio  de  Batteux : 

ANÁLISIS  CRITICO  DE  LA  FÁBULA. 

LB  CHEN£  ST  LB  KOSBA.U. 

La  Fontaine  ponía  en  el  rango  de  sns  mejores  fábulas  la  de 
la  Encina  j  la  Caña.  Antes  de  leerla,  busquemos  nosotros 
mismos  cmJes  serian  las  ideas  que  la  naturaleza  aqs  presenta- 
ría sobre  este  asunto.  Tomemos  la  delantera  para  ver .  si  él 
autor  BegTÚTSL  el  mismo  camino  que  nosotros, 

Desde  que  se  nos  habla  dd  la  Encina  j  de  la  CaSa,  nos  llama 
la  atención  el  contraste  entre  lo  grande  y  lo  pequero,  entre  •  el 
fuerte  j  el  débü.  Hé  aquí  una  primera  idea  que  nos  es  BOini- 
nistrada  por  solo  el  título  del  asunto ;  estaríamos  chocados,  cd 
en  el  relato  del  poeta  se  hallase  trastornada  de  tal  manera  que 
se  eoñcediese  la  fuerza  y  la  altura  á-  la  Cana,  y  la  pequenez  y 
la  debilidad  á  la  Encina ;  no  dejaJriampB  de  protestar  en  favor 
da  los. derechos  de.  la  naturaleza  diciendo  que  no  es  te^ptfíaaésk, 
que  no  es' imitada :  el  autor  está  pues  comprometido  por  sólo 
este  título. 

8i -sé  supone  que  las^  dos  pküitatl  se  dirijen  la  ^áüibiÁ,  se 
9oiup)sende  ^ue  laShovia  ha  de:  haiblarooii  aljtajie!i^  ye^infian- 
za,  la  Cana  con  modestia  y  sencills?;;  .oti%  %xifeo$i%  df.Ja 


aaterálieía.  Entñtanto^  eomo  cui  siempre  oeom  que  IO0  4x16 
tamia  un  tono  altanero  son  nnoe  necios,  7  que  las  peraonaa 
modestas  tienen  naon,  no  cansaria  sorpresa  m  disffasto  el  ver 
hHinlIlftdo  el  orgullo  de  la  Encina  y  salva  la  mcSestia  de  la 
Caña.  Pero,  esta  idea  se  halla  envuelta  en  las  drcunstaiiciaB 
de  nn  suceso  que  todavía  no  se  concil)e.  ApiesQiémoaos  &  ver 
como  lo  desarrolla  el  poeta : 

• 

Le  Ohéne  un  jour  dit  au  Boseau : 

"  Voos  avez  bien  si^et  d'aocoser  la  nature." 

El  discurso  es  directo ;  este  modo  es  mas  vivo ;  se  cree  oir  & 
los  mismos  aetoreSr  «1  di«cuno  es  dramático.  Este  sscondo 
verso  contiene  la  proposición  del  asunto  é  indica  ouál  seré  fH 
tono  de  todo  el  discurso ;  la  Encina  ya  manifiesta  sentimicvitQ 
y  compasión,  pero  de  esa  compasión  orgulloea  con  que  se  baoe 
sentir  al  desgraciado  las  ventajas  que  le  tenemos  ganadas : 

Un  roitelét  pour  vous  est  un  pesant  &rdeau. 

Esta  idea  de  la  defbilidad  es  muy  vi\^  y  muy  humillante  pata 
la  Caña,  huele  ¿  insulto. 

1>  moindre  vent  qtd  d'aventnre 
Fait  rider  la  face  de  Teau, 
¥oiiB  obligo  a  báisser  la  tete. 

Es  el  mismo  pensamiento  bajo  otra  imájea.  El  poeta  solo 
raciocina  mediante  ejemplos;  és  el  modo  mas  sensible,  porque 
hiere  la  imaginación  si  mismo  tiempo  que  el  espíritu.  Estos 
tres  versos  son  dulces ;  parece  que  la  En<ána  se  rebaja  hasta 
este  tono  de  bondad  por  conmiseración  h&da  la  Caña.  Habla 
de  sí  misma  en  término»  muy  diferentes ; 

Cependant  que  mon  f  ront,  au  Caucase  nareil, 
Non  contmt  d'arréi^  les  rayons  du  8<Heil,    • 
Brave  Teffort  de  la  tempéte. 

I  Qné  nobleza  en  las  imágenes  I  |  Qué  soberbia  en  laa  espíen 
sienes  y  en  los  jiros !  Cependant  que,  término  noble  y  pompo- 
so ;  au  Caucase  twréit,  comparación  hiperbólica ;  a/rréter  indica 
ana  especie  de  aominio  y  superioridad ;  i  sobre  quién  ?  sobre  el 
nüsmo  sol ;  hra^oer  no  signinoa  solamente  réHeUTi  sino  réHtter, 
a/oec  insoleTiee,  Estos  tres  versos,  cuya  armonía  es  fuerte,  llena, 
grandes  y  nobles  las  ideas,  contrastan  con  los  tres  anteriores^ 
cuya  armonía  es  dulce  así  como  las  idea& 

'Sootvonacst  aquüon,  tout  me  mnM&  séphyr. 


OB  JCfeOCK)  PB  QOMBtBSOaBSf,  ITSmñOVÍM  ■ 


Ia  EBctxia:yiidlYe6  0ii[  páimlolo.  taa = liaapjeió  pam  BVJOlBar 
piorno»  7  para  hacerlo  mas  Bcmsibla,  lo  ledxíee  á.aos  palafaraír: 
•"  tout  voQS  e«f  réellement  aquilón,  et  á  mal  toat  me  «Ánife 
zéphjr."»  El  contraste  está  observado  por  todas,  partes,  bastk 
.en  la  armonía :  i<nU  me  senibh  zépkyr  es  mucho  mas  dulce  qué 
i(9y>t  wim  69t  aqwüon^    iQnéenei^^eiilabzeTedad!  . 

Encoré  si  yous  naissiez  ¿  Tabrl  du  feuiUage 
Dont  je  eouvte  le  yoisinage, 
Votis  n'aorieE  pas  tant  ¿  soofiHr ; 
Je  YOUS  défendrais  de  l'orage. 

Estando  satisfiM^ho  él  o^gñUo  de  la.E¿dna^  toma  de  nuevo  su 
anterior  tono  de  ccmipasion.  ;  Qué  placer  hay  en  presentarse  & 
sí  misnKo  como  alguien  que  protejo  I 

Mals  YOUS  naisMelé  plus  sovt^ent  - 

Sur  les  humides  bords  des  rojaumes  du  vent. 

.  Ecrt;e  giro  es  poétíco.  7;  aun  de  la  poesía  eleYada;,  lo  SiS^  ^^ 
d^oicé  en  boca  de  lá  Encana.  ^  I 

La  natuvs;  «^y^fs  voqfi  me  fl«BmíMe'  bien,  ipijuste  I 

Esta  es  la  condusion^^que  prpautidi^  ja  SJncáiía»  aloyando  sin 
duda  en  ella  con  ofensiva  conmiseración. 
^  Se  espeara'fon  jaapae|eBela  la  r.wqpiiesta  de  la  Cana.  .  1^  ^n- 
.taine,  que  ha  sabido  desertar  el  interés  no  'noootraiá  difiewil- 
tad.parasatislAcerlo.:  La  rei^uesta  de:jia  Gana  será  oortée>  flL 
biep  saca,  sin  quQ  eeto  caa^e  sorpresa : 

— ^Votre  coinpassion,  lui  répoudit  Tarbuste, 
Part  d'un  bon  naturel. 

Es  una  aOctÜIrtfia ;  Tsa  Culta  no  ha  qtierído  decirle  que  su  com- 
pasión provenía  del  orgullo,  si  bien  le  hace  sentir  que  habla 
examinado  7  visto  su  móvil ;  á  la  Encina  competia  comprender 
este  discurso.  '  Todo  lo  qu^  sigue  es  seco  7  aun  amenazante;. 

■  *      .  '        '  '  •  ' 

Mais.quittez  ce  souci :  .        <. 

Les  vents  me  sont  moins  qu'a  vous  xedoutables ;    . 
Je  plie  et  ne^  rompa  pas.  Votis  avez  jusqu'ici, 

Oontre  üeurs  coups  épouvantables, 

Ré&i9té^8«aaoo«rber  le  dos; 
MaisattendQn0l«i£n«"  .:     .• > 

MdiflííUJ»>;60.«ft:rlaiirQ»P»7Ofla.6Bé:íQPEk^   loa  nitores  ya  no 
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lifiBeftiMdftqvQdetíiBe;  toilt  al  poeto  «nicl^«lielMo.    Á9«- 
me  el  tono  de  la  materia;  pinta  nn  farioeo  hutacan :. 

Onnme  il  disalt  ees  mota, 
Da  bont  de  lliarissan  aooQuxt  avec  fiuié 

Le  plus  terrible  des  enfants  .    . 

Qne  le  IN  ord  eüt  portes  josqne  1¿  dans  ees  flanes. 

El  Tiento  parte  de  los  confines  del  borlante ;  sn  lapldez  cre- 
te  k  medida  qne  avanza ;  liaj  im&gen.  Eo  vez  de  decir  un 
«0*1^  d»  nardy  el  poeta  lo  peisonifioa,  y  la  peiiftaaÍB  da  noblexa 
4  la  idea. 

L'arlne  tient  Yxm ;  le  BoMawplie. 

H6  aqní  &  nnestros  doe  actores  en  Mtnadón  paralela 

Le  i^ent  redonble  ees  eflforts» 

Et  fait  si  bien  qu'il  déracine 
Gelni  de  qni  la  tete  an  ciel  était  voifline, 
Et  dont  les  pieds  tonchaient  ¿  Templie  dea  moita. 

Estos  versos  son  bermososy  nobles ;  la  antítesis  j  la  bipérbole 
qne  se  encuentran  en  los  dos  últimos,  los  baoen  sublimes.        i 

El  poeta,  como  se  Te,  ba  seguido  las  ideas  que  el  asunto  nré- 
senta  naturalmente,  estableciendo  aeí  la  TMdad  desn  relajen. 
Pero,  ba  sabido  darle  realce  con  todos  los  adornos  qne  podiaa 
cuadrarle;  de  aqní  sn  bellexa.  Sus  pensamientos»  sus  isspre- 
ñones,  sus  giros  est&n  en  perfecta  armonía  con  el  asante^ 
cuyas  partes  todas  soii  adecuiMlaS  j  unidas  noór  la  bilacioii.  j  el 
orden  de  las  palabras,  por  la  forma  del  estilo,  present¿ndoÍMys 
de  esta  manera  tm  cuadro  del  arte  en  que  todo  es  andAj 
verdad.  Agregad  ¿eilto  el  sentímiento  qne  reina  desde  ¿ 
principio  basta  el  fin,  y  lo  anima  todo.  Contiene  esta  oompoei- 
don  cuanto  se  poede  apetecer  en  nnaiílbala  perfecta. 

7.  DsLA  AMPLivioiüoiONitfoKAiNf— £0.1»  génerode  pom- 
posición  esti  tn  él  límite  fBstrecbo  que  separa  la  re- 
tórica de  la  filosoña.  Hay  gran  número  de  verdades 
morales  que  son  piincipios  de  sentido  comnn,  respec- 
to de  los  eiudes  la  argumentación  no  necesita  preci- 
sión y  rigor  científicos;  puedeú,  de  consiguiente, 
admitir  la  forma  literaria  y  ftcilmente  se  prestan  á 
esos  sobrios  adornos  que  dan  encanto  á  la  rerdád'^fa 
enoubrirla^  disfr asoaxla  ó  alterarla  en  nada.    J^os  bt^ 


úófes  del  púl{>ito  en  todo  tiempo  han  enanjnsÉradx» 
brillantes  ejemploR  de  esta  tmión  fecnnda  de  lalójicü 
y  la  imajinacioD.  En  esta  unión  debe  dominar  la  ra- 
zón, pero  sin  sofocar  las  calidades  literarias  del  espí- 
ritu y  del  estilo. 

S.  MoDBLO  DE  AMPLI7IGACION  MOEAL. — Se  puede  dar 
mayor  atractivo  y  vivacidad  á  la:  esposicion  d#  iw^ 
verdad  moral  empleando  una  alegoría  trasparente  co 
mo  en  la  amplificación  que  sigue  de  este  simple  lugar 
común :  los  hombres  mas  caerdos  son  á  denudo  irra- 
cionales jen  sus  votos,  y  ruegos. 

BinOOOS  PB  I«0S  HOMBBJ^S.  , 

Asunto. — IittciaQo,  en  los  últimos  días  de  bu  vida,  fué  á  pi^ 
sar  algún  ti^DipQ  en  casa  del  filósofo  Xüander,  cerca  de  Atenas. 
Al  volver  una  noche  de  las  fiestas  de  Júpiter,*  aturdido  por  el 
«irtrépito  dé  los  regocijos  públicos,  «a  sienta  al  pié  de  n|i  árbol, 
y  durmiéndose,  tiene  una  visión. 

-  Júpiter  se  le  ap«jrece,  convidándole  á  que  escuche  con  el  los 
megos  de  los  mortales,  y  le  manda  abrir  un  escotillón  a^  que 
ae  dirijen  el  indenso  y  los  vptos  de  toda  la  tiena. 

Mil  ruegos  se  hacen  oir  á  un  mismo  tienxpo;  Júpiter  da 
ifoden  á  Boreo  de  restablecer  el  silencio,  y  la  voz  de  un  estu- 
diante es  la  única  que  sube ;  en  ^eguída,  es  un  pueblo  entero 
411»,  con  motivo  de  un  tirano,  dirijo  á  Júpiter  votos  centradlo^ 
torios ;  después,  vienen  los  ruegos  inspufados  por  diversas  par 
ÁoBeB ;  en  fin  el  mego  del  mismo  Zilander,  ruego  mas  iimclq- 
nal  .qae  todos  los  otros. 

Júpiter,,  indágnadio^  deja  caer  otra  vez  el  escotUlon,  y  tiucia;' 
no  se  despierta. 

'  -  AmpliJicaewiiJr^ndtkW>,  en  h»  últímos  días  de  sa  vida;  fué 
¿paáir  algún  tiempo  al  lado  del  filéaofo  Xiland^,  que  vivía  & 
c(¿ta  distancia  de  Atenas.  Un  dia,  después  de  haber  asistido  á 
las  fiestas  de  Júpiter,  qué  celebraban  los  Atenienses  con  lá  mas 
fastuosa  magnincenda,  volvía  á  casa  de  su  huésped,  aiín  atur- 
dido por  el  estrepito  de  los  regodjos  públicos,  fatigado  de  la 
pompa  y  de  la  locura  de  los  Ateniensi^s ;  enUetánto,  satisfecho 
.'del.  emideo  de  sudia,  pues  jamás  el  mundo  le  haHa.pa^'ecido 
tpui  ridic\4o,  pamas  había  reoojidp  contra  los  hombres  burlas 
tan  fini^,  ni  tan  picantes.  "Kb  sé  q^i^  autor  afiade  t^un  que  los 
iJ^éroBVlBipores  de  un  vino  de  Chio  táUihiea  po<Üan  coutiibc^  á 


alambrar  los  oocuros  senoe  de  la  moral  en  el  eerebio  del  tmes 
anciano.  La  noclie  era  una  de  las  mas  bella»  de  la  Atioa ;  tode 
estaba  en  calma  &  sn  alrededor ;  empezaba  la  Imia  4  derramar 
sobre  las  campiñas,  sn  luz  dulce  7  pUida  que  pareda  conyidar 
al  sueño.  Pronto  cedió  el  filósofo  á  tantas  agradables  impie> 
siones,  y  bé  aquí  cómo  terminó  su  festivo  duk  con  ana  Tiaion 
aun  mas  festiva. 

Vio  abrirse  ante  sí  las  puertas  del  Olimpo ;  el  gran  Júpiter, 
de  lo  alto  de  su  trono,  le  nixo  una  sefial  i)ara  que  se  acercara. 
Ta  no  tenia  el  Dios  esa  frente  terrible  que  Homeiro  nos  repre- 
senta preñada  de  amenazas  y  baciendo  temblar  los  cidoB ;  se 
sonreía  al  mirar  al  sabio,  cuya  sorpresa  pareda  causarle  entre- 
tenimiento. "  Buenos  dÚas,  Luciano,  le  dijo,  bienvenido  aeaft. 
Voy  &  dar  audiencia  6  los  tuegoe  de  los  hombres ;  i  quieres 
escucharlos  conminó  ?  "  Confuso  x>or  semejante  honra  el  filó- 
sofo contestó  á  Júpiter  con  un  cumplimiento  de  gusto  asai 
equivoco,  que  perdonaré  al  lector  asf  como  otros  mmdios  deta- 
lles. El  j^idre  de  los  IMoses  le  manda  entonces  levantar  un 
escotillón  colocado  al  pié  de  su  trono,  al  que  se  dirijen,  de  todos 
los  ámbitos  de  la  tierra,  los  votos  j  sacrifidos  de  los  raortale& 
No  bien  estuvo  abierto  el  escotillón,  cuando  una  nube  de  humo 
estuvo  &  punto  de  sofocar  al  filósofo.  Al  mismo  tiempo,  el  so- 
nido atronador  de  mil  voces  le  aturró  de  tal  modo  que  se  im»- 
g¡ai.6  haberse  ensordeddo  para  el  resto  de  sus  dias.  Júpiter, 
que  no  dejaba  de  estar  &  su  vez  muy  molestado  por  estas  boca- 
nadas, llamó  al  impetuoso  Boreo,  7,  no  pudiendo  hacer  oir  su 
voz,  le  mandó  con  una  señal  de  cabeza  que  espeüese  eon  su 
aliento  este  importuno  vapor. 

Era  impodbíe  distinguir  nada  en  medio  de  esta  confudon  de 
fritos  7  votos ;  solo  las  palabras  de  riquezas,  honores,,  larga  vi- 
na, se  dejaban  oir  sin  dificultad,  porque  man  repetidas  mas  4 
menudo  7  con  ma7or  fervor  que  1m  demaa  Entonces  Júpiter 
bajó  el  escotillón  7  lo  dejó  cad  cerrado,  de  modo  que  no  podía 
ya  salir  mas  que  un  ruego  &  un  mismo  tiempo. 

El  primero  que  07eron  fué  el  de  un  joven  estudiante  de  Ata- 
ñas :  "  Gran  Júpiter,  deda,  tú  conoces  mi  mérito ;  sabes  cuan 
superior  S07  6  todos  mis  rivales :  \  desapareocan  ellos  ante  mi 

gloria,  humillados  7  confundidos  1  Tengo  dos  jarras  de  plata : 
k  una  es  para  d  maestro  que  nos  juzga ;  la  otra  paia3(í  d 
cumples  mis  votos.'' — **  Señor  Júpiter,  dijo  el  filósofo,  ¿  no  en- 
viareis á  Mercurio  á  que  corte  las  orejas  á  este  impudente  ¥-— 
Despado,  mi'  querido  Luciano,  no  sabes  que  hadándolo  ad,  se 
tendría  que  cortar  las  orejas  á  toda  la  juventud  de  Atenas : 
Mercurio  tendría  deinasSaáo  trabajo."    ' 

00  repente'  fué  inteirtunpido  por  una  multitud  de  votos  que 
le  diriji»  un  pueblo  entero  por  la  ^ilud  da  un  tirano.    Ludaao 


$B  MferapQ  .«IB  eonc^eeiuniom  uts&abia. 

m  iórptiMtdió  muiolio^  «fiando;  deapties  de  haber  oído  mejg^ 
pioniuioiadoB  eon  Ui¿t¡o  ardor  j  devodoxi,  oyó  las  mismas  vo- 
ees  muianiurar  sordamiente  maldiciones  contra  su  principe,  r 
reproches  ¿  Júpiter  porque  no  habia  todavía  aniquilado  al  ti- 
rana Pero  cá  señor  de  los  Dioses  se  indignó  tanto  de  la  bajeza 
daesto»  mifiembleSy  que  ao^jió,  para  castigarles,  el  primer  voto, 
desechando  el  segundo. 

■Venian  en  seguida  Iqg  raegos  de  costumbre ;  un  piadoso  jó- 
Ten  sapliouba  &;  Júpiter,  que  librara  cuanto  aütes  de  las  mise- 
rias déla  vida  hicmana  á  su  viejo  tio,  cuya  herencia  aguardaba ; 
tm  avaro  pedia  otro  talego  de  plata ;  un  médico  pedia  enfer- 
iDO%  no  se  di0a  para  sanarlos;,  un  chistciBo,  agudezas ;  un  re- 
plico, frases. 

■•  '  Miáitras  el  filiósofo  hacia  en  sus  adentros  reñexiones  soibre  to- 
dos estos  megos,  una  voz  cascada  flejó  oír  estas  palabras:  "  Padre 
de  loe  Dioses  y  de  los  hombres,  ya  no,  os  pido  mas  que  un  ano  de 
vida  después  del  cual  moriré  contento."  "  Este  sí  qué  es  el 
mas  impeiftinente.  de  los  anoianoe  que  haya  en.  el  mundo,  dijo 
Júpiter;  hace  mas  de  diez, y  seis  anos  que  me  está  diríjiendo  el 
mismo  voto.  Pedíame,  cuando  no  tenia  mas  que  setenta  añd% 
le  dejase  vivir,  hasta  que  pudiese  ver  cacada  su  hija ;  lo  permi- 
tí. £n  seguida»  no.  ttivo  mas  deseo  que  ver  concluida  la  educa- 
moD.  de  su  nieto.  Ahora  me  est¿  suplicando  para  que  le  deje 
acabar  una.  casa  que  hace  edificar,  pues  esta  es  hoy  la  locura 
gttneraL  Oansado  estoy  de^^anos  pretestos  para  prolongar  una 
ifáda  ya  demasiado  larga. .   . 

;  "^  'f  Pero,  contínuó  cg^  ix^  ¿<iio  he  de  oir  mas  que  votos,  insen- 
satos y  locos  ruegos  ?  ¿  Acaso  no  recibiré  jam¿s  un  ruego  ra- 
zonable éntrelos  de  tantos  iportales  que  cada  dia  me  imi^oranT* 

/  'El  dios  irritado  estaba  por  cerrar  el  escotillón,  cuajidci.le  su- 
ruco Luciano  que  escuchase  todavía  una  voz  que  conoció  ser  la 
ae  su  huésped^  el  ateniense  *  Xüander,  tmo  de  los  filósofos  mas 
^estifiíiadés'  en  su  época:  "  oon  mucho  gusto;  tal  vez qtie este 
tenga  razón  pNOr  todos,  los  áemás,"  ''Gran  Júpiter»  decia  el 
mósofo,  mi  «abidurliies  la  que  me  ha  conquistado  tanta  re^utá- 
eioji  en  mi.  patria  ;:aum/Qn^  e^  mí  esta  sabiduría  tan  precio- 
isa  ;  sobre  todo,  haced  crecer  al  mismo  tiempo  esta  barba  espe- 
sa mu  la  cual  itodo  mi  inérito . ./'  Júpiter,  indignado,  hizo 
caer:  el  escotillón  con  violencia,  y  tantas  fueron  las  ganas  de 
-reirse  que  se  apoderaron  de  Luciano,  que  se  despertó  sobresal- 
4ado.— K.  Oou9in¿ 


Un  modo  mas  severo  ^^  t^^^iir  un.  agqiito  moral, 
consiste  en  desarrollar  los  argumentos  en  apoyo  ele  la 
tíssis  que  se  trata  de  plmte^r  y  haoer  aceptar.    En* 


Mfirottii»  me  ooMFonoMR  uthubia.  9$ 

la  am{4i6otteion  litenm  m  traafomia  oaalen 
tma  dÍBertaciott  filMófíea. 

•  •  •  ■ 

•  ■  • 

■  1    ■      '      '  •  • 

DB  LA.  SDI7CACIOH. 

Asunio. — lÁ  educación  tiene  un  doble  fin :  1^  desarrollar  en 
él  hombre  la  intelijenda  j  la  Tohmtad ;  2^  preparaile  para  el 
papal  qja»  debe  desemp^bur  «b  J»  sbcMad, 

AmpUñcaeian. — ^La  educación  no  es  man  que  el  perféedona' 
miento  del  JhonÜDaé  wdgun  él  plan  tntttvdo  por  la  FrondeDcia. 
Esta  obra  se  cumple  por  el  deaarroUo  elevaoo,  libre,  generoso^ 
de  todas  las  facultades  fincas,  íntelectualeB,  morales  y  religio- 
sas del  nido ;  aitf  es  como  viene  &  ser  paiaél  la  preparadon 
lejana,  si  bien  esencial  &  todos  loe  deberes  que  tendrá  que  áid; 
p^mpenar  mAs  tarde  sobre  la  tierra, 

Pero,  ál  lado  de  este  fin  general,  de  esta  preparación  Jejana, 
debe  la  educación  proponerse  otro  fin,  .un  fin  especial ;  de%N| 
ofrecer  al  hombre  una  preparación  próxima  é  inmediata  á  su 
Yocadon  social. 

Desde  luego,  todo  individuo  debe  trabajar  para  llegar  &  ser 
hombre  honrado  é  intelijente,  hábil  y  virtuoso ;  es  este  el  fin 
oomun,  general,  necesario.  Pero,  además,  siempre  tiene  una 
▼ocadon  especial,  en  virtud  de  la  cual  está  llamado  á  desemne- 
nar  tal  6  ciud  fundón  en  la  sodedad  humana.  Fuera  de  la  edu- 
cadon  general  y  esencial  que,  antes  aue  todo,  forma  al  hombre, 
lo  inida  de  lejos  en  todas  las  cosas,  desarrolla  en  él  y  eleva  las 
&cultades  generales  de  la  naturaleza,  hadendo  así  de  él  un 
hombre  digno  de  tal  nombre ;  debe,  pues,  existir  una  educadon 
especial  y  profesional  q¡¡^^^  tMubién  forme  al  dudadano  y  lo 

E repare  á  servir  á  su  patria  én^tiií  tTcual  profesión,  mediante 
k  que  deberá  alcanzar  su  fin  particular  y  hacerse  al  mismo 
tiempo  útil  á  sus  semejantes. 

Estos  dos  géneros  de  educadon  son  de  igual  importancia  pa- 
ra el  hombre.  La  una  le  da  toda  la  digni^d,  toda  la  fuerza  de 
su  naturaleza,  lo  eleva  por  sobre  todas  las  cosas  en  este  mundo, 
lo  hace  apto  para  alcanzar  el  fin  mas  alto  en  un  mundo  mejor, 
al  paso  que  lo  toma  mas  hábil  y  mas  fuerte  en  este.  El  otro 
lo  perfecdona  con  relación  á  su  vocación  sobre  la  tierra  y  lugar 
en  la  sodedad,  preparándolo  á  ello  directamente,  y  hadándolo 
entrar  asi  con  firmeza  en  las  vias  providenciales  aue  Dios  ha 
trazado  para  él,  como  un  camino  especial  hada  el  nn  supremo 
7  definitivo. 

Estas  dos  educadones  no  son  opuestas  la  una  á  la  otra ;  muy 
al  contrario,  pues  se  fortifican,  se  perfecdonan,  se  completan 
una  con  otra. 
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9.  RxfÓMXH  T  BSGiiAflL— Las  observiteioiieB  geaem^ 

les  sobre  estos  asuntos  pnedisn  ser  reiiiumidas  en  las 
cinco  reglas  sigaientes  como  principios  de  la  critica 
literaria  y  moral :    ^ 

I. — La  ampUñcaeüm  histórica  será  seneiHay  élfira  y  prm^ 
en  dpeMomiento  y  m  ¡a/armn. 

n. — La  ampíificaeien  UteMia  iebe  etgreffor  á  esto  dlgwiee 
adomoe  en  amumía  con  el  asunto. 

ni. — La  cvitiea  Uterwria  dehe  ser  animada  con  A  deseo  do 

hallar  h  hueno  para  üuSítrarM  i  instruirse. 

IV^-^^Ustudiar  la  idea  madre^  después  las  ideas  accesorias^ 
en  fin  el  estilo» 

Y.-^Za  amplifieaeion  moral  dehe  sutoráinarlo  iodo  á  la 
presisionenlas  ideas  y  rasumamiattos. 


Si 


NARRACIONES. 


Escena  campestre. 

!• — Yo  he  pc9fl6BDÍado  una  Moesax^ampestre,  digna 
de  los  tiempos  primitivos  del  mundo,  anteriores  á  la 
institQdon  del  sacerdocio,  flailábame  en  1838  en  la 
Sierra  de  San  Luis,  en  ca^  dé  un  estanciero  coyas  dos 
ocnpa^áones  &voritas  eran  rezar  y  jugar,-  Habia  edi- 
ficado una  capilla  en  la  que  los  domingos  por  la  tarde 
rezaba  él  mismo  el  rosario^  para  suplir  al  sacerdote  y 
al  oficio  divino  dé  que  por  años  habían  carecido.  Era 
aquel  un  cuadro  homérico ;  el  sol  llegaba  al  ocaso  ^  las 
majadas  que  volvían  al  redil  hendüUi  el  aire  con  í^ns 
confusos  balidos ;  el  dueño  de  casa,  hombre  de  sesenta 
años,  de  una  fisonomía  noble,  en  que  la  raza  europea 
pura  se  ostentaba  por  la  blancura  del  cutis,  los  oJQS 
azules,  la  frente  espaciosa  y  despejada,  hada  coro,  á 
que  contestaban  una  docena  de  mujeres  y  algunos 
mocetones  cuyos  caballos,  no  bien  domados  aun, 
estaban  amarrados  cerca  de  la  puerta  de  la  capill^. 
Concluido  el  rosario,  hizo  un  fervoroso  ofrecimiento. 
Jamás  he  oido  voz  mas  llena  de  unción,  fervor  mas 
puro,  fé  mas  firme,  ni  oración  mas  bella,  mas  adecuada 
á  las  circunstancias,  que  la  que  recitó.  Pedia  en  eUa 
¿   Dios,  lluvias   pmra  los    campos,  £Bcundidad  para 

los  ganados,  paz  para  la  República»  seguridad  para 
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los  caminantes.  .  .  .  Yo  soy  muy  propenso  á  llorar, 
7  aquella  vez  lloré  hasta  sollozar,  porque  el  sen- 
timiento relijioso  se  habia  despertado  en  mi  alma 
con  exaltación  7^  ce^i^^  xmñ^  seftíifLCipn^  ^sconoci- 
da;  porque  nanea  he  viato.  .ieftQ^Qa/qisvB.^relijiosa; 
creia  estar  en  los  tiempos  de  Abrahan,  en  su  presen- 
cia, en  la  de  Dios  7  de  la  naturaleza  que  lo  revela ;  la 
voz  de  aquel  hombre  candoroso  é  inocente  me  hacia 
vibrar  todas  las  fibras,  7  me  penetraba  hasta  la  médu- 
la de  los  huesos. — D,  F,  ^rnnimto. 


Las  catacumbas. 


I  — 


2.-^IJn  dia  ííaf  á  visitar  la'  Fnente  Egeria*  SorpareH- 
dióme  la  noche;  7  para  volver  á  t'oiAar  la  Via  Apiay 
me  dirijí  hacia  el  sepiücro  de  Cecilia  Métela^  obra 
maestra  de  elegancia  7  grandem.  Al  atravesar  unos 
campos  abandonados,  advertí  qae  muchas  personas  ae 
deslizaban  por  la  oscuridad,  7  que,  detmitodose  todas 
en  un  mismo  pitraje,  desaparecieron  repentinamente. 
Movido  de  curiosidad,  me  adelanto,  entro  ammoaa- 
mente  en  la  caverna  donde. se  hablan  sumido  los  fan- 
"tasmas  misteriosos,  7  veo  prolongarse  enfrente  de:mí 
unas  galerías  subterráneas,  que  apenas  recibían  luz  de 
alguna»  l&mparas  colgadas  de  trecho  en  trecho.  A 
entrambos  lados  de  aquellos  fúnebres  corredores^  ha- 
bla eñ  lat  paredes  tres  filas  de  sepulcros,  colocados 
unos  sobre  otros.  La  luz  lúgubre  de  las  lámparas, 
deslizáüdose  por  las  pariddes  de  las  bóvedas  7  movién- 
dose con  lentitud  á  lo  largo  de  ioaik  sepulcros,  parecía 
que  daba  una  movilidad  e^>antbsa  á  aqueUoa  objetos 
eternamente  inmóviles.  En  Tapio  apuñeaba  70  atenta 
menté  el  oido  para  aprovecharme  de  cualquier  ruido 
qué  o7ese,  7  caminar  al  través  de  aqpel  afaiaEi^  .As 


flOénoio;  en  el  repodo  absoluto  de  aqnaüos  sitioe,  no 
ola  mas  qae  los  laudos  de  mi  coraaon.  Quiso  vóLvtr 
atrás,  pero  ya  iio  era  tiempo;  tomó  im  oamino  por 
otro,  y  en  vea  de  salir  de  aquel  dédalo,  me  interné 
nsas  en  él;  nnevas  oaUe^  que  por  todas  partes  se  sbren 
y "se  onizan,  aumentan  á  óida  instante  mi  perplejidad; 
cuanto  mas  me  esfberso  en  hallar  un  eamino,  mas  me 
estravio;  unas  veces  me  adelanto  con  lentitud,  otras 
'pasoeon  velocidad,  y  entonces  por  tm  efecto:  del  eco 
^qne  repetía  el  raido  de  mis  pisadas,  me  figuraba  qae 
oia  caminar  preei)[>itadamente  detrás  dé  mL 

Hacia  ya  muebo  rato  coa  andaba  estraviado  de  eate 
modo ;  comensaba  4  peraer  latf  Airnaas,  y  me  aenté  en 
nna  encrucijada»  solitaria  de  la  dudad  de  los  muertos. 
Miraba  con  iiiquieiud  la  lúe  de  las  lámparas,  casi  con- 
aumidas,  oue  amenaaaban  apagarse,  cuando  de  16 
profundo  de  aicjuellas  mansiones  sepulcrales  sale  re- 
peminamente  ana  armonía,  sem^BJanteá  un  coro  lejano 
de  espíritus  c^estiales :  aquellos  divinos  acentos  espt- 
Taban  y  renacían  altenmtivamente ;  y  aun  parecían 
adt][uirir  mayor  suavidad,  perdiéndose  en  los  tortao- 
aos  cambios  del  subterráneo.  Levantóme,  me  dirijo 
báeia  el  pa^je  de  donde  sallan  aquellos,  mtíicos  con- 
ciertos, y  descubro  una  sala  iluminada.  Sobre  un 
éepnlcro  adornado  de  ¿oree,  «MiieoraDi»  MsT^vlino  el 
misterio  de  los  Cristianos;  unas  donoeBas,  cubtertaa 
túñ  velos  blancos,  oantaban  al  pié  del  altar ;  una  creci- 
da concnrrencáa  aslstia  al  sacrifico.  Conocí'  entonces 
que  me  haQaba  en  las  Cataoumbas.-^CStoáMiiciráiiML 


Peste  de  Atenas»— 48  tinos  antes  de  J.  C 

9«-^Al  {níkiéipio  del  segimdo  ano  de  la  guerra  del 
Pdoponeso,  Sé  declaró  lá  peste  en  Atenas.  Nunca 
este  aaote  ten4Ue  asoló  tantos  países.    Salida  de  la 
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Etiopia,  habla  recorrido  el^]Bgipto,  la  Ii¿bím  una  parte 
de  la  Persia,  la  isla  de  Leoulos,  j  otros  logarep.  Un 
barco  mercante  lo  introdiyó  sin  dada  en  el  P^reo, 
donde  se  manifestó  al  principio;  de  allí  se  difundió 
con  furor  por  toda  la  ciudad»  y  sobre  todo  «n  aquellas 
habitaciones  oscuras  y  enfermizas,  donde  los  habitan- 
tes del  campo  estaban  amontonados. 

El  mal  atacaba  sacesi^unente  todas  las  partes  del 
cuerpo :  los  síntomas  eran  espantosos,  los  progresos 
rápidos,  y  las  consecuendiaa  casi,  siempre  mortales. 
Desde  los  primeros  ataques,  perdia  el  espíritu  sua 
fuerzas,  y  el  cuerpo  al  parecer  las  adquiría  nuevas; 
y  era  un  crud  tormento  resistir  6  la  enferiáeda(l,.sia 
poder  reúsiir  al  dolor.  Las  vigilias^  los  terrores,  loa 
sollozos  continuos,  las  Ooavulsioiies  ripientas,  no  erMí 
los  únicos  tormentos  que  padecían  los  enfermos,  sino 
que  les  devoraba  interiormente  un  ardor  insi^rible. 
Cubiertos  de  llagas  y  de  manchas  lívidas,  los  ojoa 
encendidos,  oprimido  el  pecho,  despedazadas  las  en- 
trañas, exhalando  un  hedor  pestilente  de  su  boca  man- 
chada con  sangre  impura,  se  les  veía  arrastrarse  por 
las  callea  para  respirar  mas  Ubremente,  y  no  pudiendo 
apagar  la  sed  abrasadora  que  los  consumía,  precipitáis 
se  en  los  pozos  v  en  lo»  rio«  cubiertos  de  hielo. 

La  mayor  parte  morían  al  séptimo  ó  noveno  dia. 
Si  {ffolongaban  lavida  mas  aUá  de  estos  términos^ 
era  para  sufrir  una  muerte  mas  dclorosa  y  mas  lepta. 

Los  que  no  morían  de  la  enferinedad,  casi  nunca  la 
tenían  otra  vez.  ¡Débil  consuelo,  pues  i|u.e  no.ofrer 
cían  á  la  vista  mas  que  los  restos  infelices  de  lo  que 
fueron!  Unos  habían  perdido  el  uso  de  algunos 
miembros,  y  otros  no  conservaban  ninguna  idea  de  lo 
pasado !  ¡  Felices  sin  duda  en  ignorar  su  situación, 
^es  no  podían  reconocer  á  «us  amigos ! 

£1  mismo  método  de  curar  producía  unáis  veces 
electos  saludables,  y  otras  pernioiosos;  parecia.que  la 
.enfermedad  se  burlaba  de  las  re^as  y  de  la  esperi^n- 
4üa.    Ctotoo  8e.<«twdi*  iWW^  por  fl»uch«  pravin- 
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cias  de  la  Fersia,  resolvió  ArtaxenceB  Uamar  al  célebre 
Hipócrates,  qne  estaba  entonces  en  la  ida  de  Cos.  £n 
Taño  le  convidó  cotí  oro  y  dignidades ;  este  grande, 
hombre  respondió  al  gran  rey,  qne  él  no  tenia  ni  ne- 
cesidades ni  deseos,  y  que  se  debía  á  los  Griegos  mas 
bien  que  á  sus  enemigos.  En  efecto,  vino  á  ofrecer 
SCI0  servicios  á  los  Atenienses,  quienes  lo  recibieron  con 
tanto  mayor  reconocimiento,  cnanto  la  mayor  parte 
de  sns  médicos  hablan  muerto  víctimas  de  sn  celo. 
Agotó  los  recursos  de  sn  aorte,  y  esposo  machas  veces 
sa  vida :  y  si  no  logró  todo  el  feliz  éxito  que  merecían 
tan  grandes  sacrificios  y  talentos,  á  lo  menos  dio  con- 
suelos y  esperanzas.  Se  dice  que  para  purificar  el  aire 
mandó  encender  grandes  hogueras  en  las  calles  de 
Atenas;  otros  pretenden  que  este  medio  le  empleó 
con  utilidad  un  médico  de-  Agríjeatoy  Itámado  Acron. 

Al  principio  de  la  epidemia  se  vieron  grandes  ejem- 
plos de  piedad  filial  y  de  amistad  generosa;  pero  co- 
mo casi  siempre  fueron  funestos  á  sus  autores,  rara 
vez  se  renovaron  en  lo  sucesivo.  Entonces  se  rom- . 
pieron  los  lazos  mas  respetables ;  los  ojos  próximos  á 
cerrarse  eternamente,  no  vieron  por  todas  partes  mas 
que  una  soledad  profunda,  y  la  muerte  no  hizo  ya 
derramar  lágrimas. 

Este  endurecimiento  produjo  una  licencia  desenfre- 
nada. La  pérdida  de  tantas  gentes  buenas,  confundi- 
das en  un  mismo  sepulcro  con  los  malvados,  y  la  miaa 
de  tantos  caudales  hechos  de  repente  herencia  ó  presa 
de  los  ciudadanos  mas  oscuros,  llamaron  vivamente  la 
atención  de  los  que  no  teñian  mas  principio  qne  el 
temor,  persuadidos  de  que  los  Dioses  no  se  interesaban 
ya  por  la  virtud,  y  que  la  venganza  de  las  leyes  no 
sena  tan  pronta  como  la  muerte  que  les  amenazaba, 
creyeron  que  la  fragilidad  de  las  cosas  humanas  les 
indicaba  el  uso  que  debían  hacer  de  ellas,  y  que  no 
teniendo  mas  vida  que  la  de  algunos  momentos,  debian 
á  lo  menos  pasarlos  en  el  seno  de  los  placeres» 

Al  cabo  de  dos  años  pareció  que  ealmaba  la  peste. 
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En  eéte  intérralo  se  vio  mñs  de  una  vez.  qne  el  gér^ 
men  del  coiitagió  no  estaba  destruido;  y  así  volvió  á 
producirse  diez  y  ocho  meses  después,  7  en  el  discurso 
de  on  año  renovó  las  mismas  escenas  ■  de  duelo  y  kor- 
T0r,  £0  una  y  otra  época  pereció  un  gran  i^úmero  de 
ciudadanos,  entre  los  cuspes  es  necesario  contar  cerca 
de  cinco  mil  hombres  aptos  para  llevar  las  armas.  La 
pérdida  mas  irreparable,  fué  la  de  PericleS)  que  murió 
de  resultas  de  la  epidemia  en  el  año  tercero  déla 
guerra  del  Peloponeso  (429). — Bofihékmff. 


Bl  Arabéy  su  caballo* 

4i— «XTn  árabe  y  su  tribu  habián  atac$do  en  el  desíer* 
to  la  caravana  de  Damasco;  la  victoria  era  completa 
y  los  árabes  estaban  ya  ocupados  en  cargar  su  ríeo 
Dotiny  cuando  los  ginetes  del  Bajá  de  Acre,  que  veniaa 
al  encuentro  de  esta  caravana,  se  precipitaron  de  im- 
proviso sobre  los  árabes  victoriosos)  mataron  á  un  gran 
número  de  ellos,  hicieron  prisioneros  á  los  demás,  y, 
habiéndoles  atado  con  cuerdas,  los  llevaron  á  Acre 
para  regalarlos  al  Bajá.  Abu-el-Marsch,  tal  era  el 
ncHubre  de  este  árabe,  habia  recibido  una  bala  en  el 
brazo  durante  el  combate,:  y  como  su  herida  no  era 
mortal,  Los  Turcos  le  hablan  atado^  sobre  un  cametloy 
y  habiéndose  apoderado  del  caballo,  se  llevaban  oaba*. 
lio  y  (MibaUero.  £n  la  tarde  del  día  en  que  debian. 
entrar  en  Acre^  acampa>Fon  con  sus  prisioneros  en  las 
montañas  de  Japhradt ;  el  árabe  herido,  tenia  las  pier- 
nas atadas  juntas  con  una  correa  de  .cueroi  y  estaba 
tendido  cerca  de  la  tienda  donde  dormían  los  Turcos 
Durante  la.  noche,  que  pasó  en  vela  por  el  dolor  dé 
su  herida,  oyó  relinchar  su  caballo  en  medio  de  los 
demáS;  caballos  maneados  al  rededor  de  las  tiendas, 
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segan  la  costumbre  de  los  orientales;  reoonoció  la 
Yoz,  y  DO  pudiendo  resistir  al  deseo  de  ir  á  hablar 
todavía  nna  vez  con  el  compañero  de  sa  vida,  se 
arrastró  penosamente  por  el  saelo,  ayudándose  coa 
las  manos  y  las  rodillas,  y  llegó  basta  sa  corcel.  "  Po< 
bre  amigo,  le  dijo,  ¿qué  harás  tú  en  medio  de  loa 
Tarcos  ?  Estarás  encerrado  debajo  de  las  bóvedas  de 
un  kan  con  los  caballos  de  on  Agá  ó  de  un  Bajá;  las 
mujeres  y  los  niños  no  te  llevarán  ya  la  leche  del  ca- 
mello, la  cebada  ó  el  dura  en  la  palma  de  la  mano ;  ya 
no  correas  en  el  desierto,  libre  como  el  viento  de 
Egipto ;  ya  no  dividirás  con  tu  pecho  el  agua  del  Jor- 
d¿  que  refrescaba  tu  pelo  tan  olimco  como  su  espu- 
ma;  \  que,  á  lo  menos,  si  quedo  esclavo^  tá  seas  libr  el 
Vamos,  parte,  regresa  á  la  tienda  que  tú  conoces,  vé  4 
decir  á  mi  mujer  que  Abu-el-Marsch  ya  no  volverá,  é 
introduce  tu  cabeza  entre  las  cortinas  de  la  tienda, 
para  lamer  la  mano  de  mis  hijitos."  Hablando  así^ 
Abu-el-Marsch  habia  roido  con  sus  dientes  la  cuerda 
de  pelo  de  cabra  que  sirve  de  manea  á  los  caballos 
^bes,  y  el  animal  estaba  Ubre ;  pero  viendo  á  su  amo 
herido  y  encadenado  á  sus  pies,  el  fiel  é  intelijente 
corcel  comprendió,  con  su  instinto,  lo  que  ninguna 
lengua  podía  esplicarle ;  bajó  la  cabeza,  olfateó  á  su 
amo,  y  agarrándole  con  los  dientes  por  la  cintura  de 
enero  que  tenia  al  rededor  del  cuerpo,  partió  á  galope 
y  lo  llevó  hasta  sus  tiendas.  Al  llegar  j  arrojar  á  su 
amo  sobre  la  arena,  á  los  pies  de  su  mujer  y  sus  hijos, 
el  caballo  espiró  de  cansancio.  Toda  latriou  lo  lloró, 
los  poetas  lo  cantaron,  y  su  nombre  está  en  boca  de 
todos  los  árabes  de  Jeñchó. — Lamartim* 


Muerte  de  Andrés  Chénier. 

5* — ^Este  joven  poeta  que,  asociándose  al  sacrificio 
'  anciano  Malesherbes,  trazó  con  mano  animosa  la 
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carta  en  que  el  rey  condenado  apelaba  al  pueblo,  An- 
drés Chénier  no  tardó  en  ser  considerado  como  sos- 
pechoso por  la  recelosa  tiranía  que  pesaba  por  aquel 
entonces  sobre  la  Francia.  Fué  conducido  á  la  casa 
de  detención  de  San  Lázaro,  donde  halló  una  muche- 
dumbre azorada  que  parecia  ya  herida  de  muerte. 
Ninguna  ilusión  se  hacia  él  sobre  su  suerte ;  al  oir  cer- 
rarse detrás  de  sus  pasos  la  puerta  de  la  cárcel,  se 
imaginó  sentir  el  hacha  desóargarse  sobre  su  cabeza, 
diciéndose  á  sí  mismo  que  ya  todo  habia  concluido. 
Entretanto,  cada  vez  que  se  hallaba  en  la  sala  coman 
con  los  demás  presos,  reanimaba  el  valor  de  todos  y 
los  arrancaba  momentáneamente  á  la  desesperación. 
Agolpábanse  todos  esos  desventurados  en  derredor 
del  poeta,  cuyos  ojos  aun  lanzaban  chispas,  y  qué  íes 
reeitab  a  una  de  esas  ingenuas  composiciones  pastoriles 
que  recordaban  la  amena  sencillez  de  Teócrito.  A 
los  primeros  acentos  de  su  voz,  veíanse  despejarse 
frentes  anubladas  por  el  dolor,  y  vagar  una  sonrisa 
sobre  descoloridos  labios,  cual  si  llegara  del  cielo  un 
rayo  de  sol  por  entre  las  rejas  de  la  prisión.  Luego, 
animándose  con  la  misma  emoción  que  escitaba,  con- 
tinuaba el  poeta  recitando  versos  compuestos  en  me- 
jores dias.  Los  presos,  arrastrados  por  la  dulce 
melodía,  perdían  por  un  momento  el  sentimiento  de 
sus  males;  su  imaginación,  un  instante  emancipada, 
veia  los  amores  de  los  pastores,  y  respiraba  el  aire 
embalsamado  de  los  bosques.  Pero  dura  poco  el 
entusiasmo  :  luego  que  el  poeta  cesaba  de  hablar,  mi- 
rábanse asombrados  estos  desgraciados,  pues  la  terri- 
ble realidad  reaparecía  en  todo  su  horror;  y  sus 
hierros,  olvidados  un  instante,  les  parecían  aun  mas 
pesados.  Pronto  resonaba  á  su  vez  la  voz  del  carce- 
lero ;  dispersábase  la  muchedumbre,  dirigiéndose  cada 
uno  á  su  celda  para  volver  á  hallar  en  ella,  en  lugar 
del  sueño,  el  sentimiento  de  su  desgracia  y  el  temor 
de  la  muerte. 
En  el  número  de  las  víctimas,  notábanse  mujeres 
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cuya  gracia  y  virtades  merecían  otra  saerte.  Algunas, 
por  sublime  esfuerzo,  pareeian  resignadas,  y  veian  sin 
murmurar  el  cadalso  que  las  esperaba,  dando  á  menu- 
do á  los  hombres  el  ejemplo  del  valor ;  pero  una  de 
ellas,  brillante  de  juventud,  lamentaba  candorosamente 
el  horror  de  su  triste  destino ;  lloraba  sobre  sí  misma, 
diciendo  como  la  Ifigenia  de  Eurípides :  *M  &  mi  edad, 
es  tan  dulce  ver  la  luz  del  dia  1 ''  Andrés  Chénier,  mo- 
vido por  nna  profunda  compasión,  interpretó  en  pre- 
ciosos versos  las  lamentaciones  y  suspiros  de  ¡a  jévm 
cauliva, 

^'  ¿Me  toca  acaso  morir  ?  Tranquila  duermo  y  tran- 
quila velo,  sin  que  agóvie  el  roedor  remordimiento  mi 
sueño  ó  vigilia.  Todos  los  ojos  acogen  risueños  mi 
despuntar  al  dia,  y  mi  aspecto  en  estos  lugares  reani> 
ma  un  tanto  el  júbilo  en  las  frentes  abatidas. 

'^  ¡  Aun  dista  tanto  de  su  fin  mi  viaje  ameno  I  Ape^ 
ñas  han  dejado  atrás  mis  pasos  los  primeros  olmos 
que  lindan  el  camino  1  En  el  banquete  de  la  vida  co- 
menzado apenas,  un  solo  instante  han  libado  mis  labios 
la  copa  llena  aun  en  mis  manos. 

"  Estoy  en  la  primavera,  y  deseosa  de  ver  la  cose- 
cha ;  quiero,  como  el  sol,  acabar  mi  ano  de  estación  en 
estación.  Brillante  en  mi  tallo  y  honor  del  jardin,  so- 
lo he  visto  fulgurar  los  primeros  albores  matutinos,  y 
deseo  concluir  el  dia. 

''  O  muerte  I  aun  puedes  aguardar ;  aléjate,  aléjate  í 
ve  á  consolar  los  corazones  carcomidos  por  la  vergüen- 
za, el  espanto,  la  pálida  desesperacipn ;  que  para  mí 
guarda  todavía  Palés  verdes  a^iloS)  encantos  el  amor, 
concieHoa  las  Musas.    No,  no  quiero  aun  morir." 

Entretanto,  mientras  que  esos  juegos  poéticos  ameni- 
zaban el  horror  de  su  prisión,  corria  el  tiempo,  y  Andrés 
Ohénier  fué  designado  entre  los  que  debían  ser  trasla- 
dados de  San  Lázaro  á  la  Concergeria,  para  Qompareeer 
ante  el  tribunal  revolucionario.  Subió  con  aire  repo- 
sado al  carretón  que  le  esperaba  en  la  puerta;  pero, 
I  cuál  no  seria  s^  dolor,  cuando  vio  sentado  á  su  lado 
4 
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al  antiguo  aiñigo  de  sa  ittv-enttid,  al  compañero  de  sus 
trabajos,  á  Roaoher,  que  gemia  desde  largo  tiempo  ea 
la  misma  oárcel^  j  que  con  él  iba  á  ser  juzgado !  Di- 
cen, án  embargo,  que  durante  el  trayecto,  su  conver- 
sación fué  apacible  y  dulce :  recordaron  sus  caras  ocu- 
paciones, sus  proyectos  de  gloria  y  dicha,  sus  obras 
bosquejadas ;  citaron  a>un  algunos  versos  de  los  poetas 
que  preferían ;  siendo  conmovedor  el  oir  á  esos  dos 
nombres,  nacidos  para  honrar  las  letras  de  su  país,  re- 
citar varios  trozos  de  Virgilio  6  de  Racine,  al  diri- 
jirse  hacia  el  tribunal  que  debia  liacer  caer  sus  ca^ 
bezas.  Presentáronse  ante  esos  verdugos  que  se  da- 
ban el  nombre  de  jueces,  y,  condenados  en  el  acto, 
casi  sin  haber  sido  oidos,  fueron  á  pasar  su  última 
noche  en  la  prisión  de  la  Concergería. 

Al  dia  siguiente,  los  dos  amigos  que  ya  no  debian 
separarse,  aparecieron  en  el  fatal  carretón,  tan  sere- 
nos como  la  víspera.  Yeíase  sin  embargo  en  la  es- 
presion  de  sus  rostros  una  notable  diferencia :  Rou- 
cher,  de  mayor  edad,  y,  es  preciso  confesarlo,  menos 
poeta  que  Chénier,  inclinaba  la  cabeza,  parecía  do- 
blegado bajo  el  pesó  de  una  profunda  tristeza :  verda- 
deros lazos  le  ligaban  á.  esa  vida  qué  iba  á  perder,  y, 
en  la  languidez  de  sus  facciones,  en  las  lágrimas  que, 
&  pesar  suyo,  corrian  de  sus  ojos,  fácil  era  imaginar 
que  pensaba  en  su  mujer  y  en  sus  hijos.  Andrés, 
en  el  pleno  vigor  de  un  talento  que  el  tiempo  aun  no 
habia  desarrollado,  alzaba  al  cielo  una  miraba  inspira- 
da; agolpábanse,  encendíanse  sus  ideas;  torrentes  de 
poesía  parecían  cruzar  por  su  alma ;  luego,  como  opri- 
mido por  ese  raudal  de  inútiles  riquezas,  y  llevando  la 
mano  á  la  frente  donde  irradiaban  nobles  pensamien- 
tos, decía  á  los  que  con  él  iban  á  morir :  "  ;  Cómo  I 
jperecer  tan  pronto  I  sentía  entretanto  algo  aquí  I " 
El  puelblo,  sumerjido  en  mustio  y  estúpido  silencio^  vi6 
pasar  el  carretón,  como  habia  visto  pasar  otros  tantos. 
Miraban  los  unos  estas  víctimas  rodeadas  de  guardias 
como  im  espectáculo  ofrecido  á  su  curiosidad;  los 
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Otros  gémian  eñ  secreto,  oooltaiodo  toda  im  in¿lig6a6ion 
en  el  fondo  de  su  corazón,  pnés  en  tiempos  de  revota- 
don  los  hombres  no  piensan  mas  qne  en  la'  propia  se* 
gnrídad,  y  el  terror,  como  la  peste,  los  hace  egoístas 
y  crueles. 

Párase  en  fin  el  carretón ;  ya  llegó  al  sitio  del.snpli- 
cío.  Andrés  Chénier  y  sn  amigo  son  los  primeros 
on  subir  al  cadalso,  y  los  dos  poetas  dan  á  sns 
compañeros  el  ejemplo  del  valor  y  de  la  resignación. 
— Fikm. 


Muerte  de  Carlos  1. 

C. — ^Despnes  de  cuatro  horas  de  profundo  sueño,  se 
levantó  Carlos  de  su  lecho :  "  Tengo  que  terminar 
un  gran  asunto,  dijo  á  Hefbert,  es  menester  que  me 
levanté  pronto!"  y  se  puso  al  tocador.  Turbado, 
Herbert  le  peinaba  con  menos  cuidado  que  de  cos- 
tumbre :  "  Poned,  os  lo  ruego,  dijo  el  rey,  el  es- 
mero de  siempre,  aunque  no  deba  mi  cabeza  quedar 
mucho  tiempo  sobre  mis  hombros ;  quiero  estar  hoy 
acicalado  como  un  novio."  Al  vestirse,  pidió  una 
camisa  mas ;  "  La  estación  es  tan  fría,  dijo,  que  po- 
dría temblar ;  algunos  lo  achacarían  tal  vez  á  miedo ; 
y  no  quiero  qne  sea  posible  semejante  suposición.'* 
— ^Apenas  apuntó  el  dia,  cuando  llegó  él  obispo  y 
comenzó  los  ejercicios  religiosos;  y  como  leyera  én 
el  capítulo  XXVII  del  Evangelio  según  Mateo,  el 
relato  de  la  pasión  de  Jesucrísto,  preguntó  el  rey  : 
I  "  Milord,  ;  habéis  escogido  este  capítulo  como  el 
\  mas  aplicable .  á  mi  posición  ? — Ruego  á  Vuestra  Ma- 
geetad  que  observe,  respondió  el  obispo,  que  es  el 
Evangelio  del  dia,  como  lo  prueba  el  calendarío." 
Mostróse  el  rey  profundamente  conmovido,  y  continuó 


76  KABRi^ZOKI». 

Gou  mas  íezTor  sns  oradoaes.  Cerca  de  latí  áiez,  lla- 
maron Buavemente  á  la  puerta  de  la  Cámara,  Herbert 
permaaeció  inmóvil :  se  oyó  otro  golpe,  un  poco  mas 
fuerte,  aunque  débil  aun.  ^^  Id  á  ver  quién  está  ahí," 
dijo  el  rey :  era  el  coronel  Hacker.  "  Hacedle  entrar, 
dgo. — Sire,  dijo  el  coronel,  en  voz  b^ja  y  un  poco  tré- 
mulo, ha  llegado  el  momento  de  ir  á  Whitehall ;  Vues- 
tra Magestad  tendrá  todavía  mas  de  una  hora  para 
descansar  aUíé-r-Parto  al  instante,  respondió  Carlos  ;^ 
dejadme."  Hacker  salió :  el  rey  se  recojió  aun  durante 
algunos  minutos ;  después,  tomando  de  la  mano  al  obis- 
po, dijo :  "  venid,  partamos.  Herbert,  abrid  la  puerta ; 
Hacker  me  ha  hecho  ya  dos  advertencias ;"  y  bajó  al 
parque,  que  debia  atravesar  para  trasladarse  á  White- 
hall. 

Muchas  compañías 'de  infantería  le  esperaban  allí, 
formando  á  su  paso  una  doble  hilera ;  un  destacamen- 
to de  alabarderos  nigarchaba  adelante  con  banderas  des- 
plegadas ;  redoblaban  los  tambores ;  el  ruido  apagaba 
todas  las  voces.  A  la  diestra  del  rey,  iba  el  obispo  ; 
á  la  izquierda^  y  cpn  la  cabeza  descubierta,  el  coronel 
Tomlinson,  comandante  de  la  guardia,  y  á  quien  Car- 
los, conmovido  por  sus  miramientos,  le  habia  pedido 
que  no  le  abandonase  hasta  el  último  momento.  Con- 
versó, con  él  en  el  tránsito,  le  habló  de  su  entierro,  de 
las  personas  á  quienes  deseaba  que  lo  concerniente  á 
él  fuera  confiado,  conservando  el  aspecto  sereno,  la 
mirada  brillante,  ñrme  el  paso,  marchando  mas  lijero 
aun  que  la  tropa  y  estrañando  su  lentitud.  Uno  de  los 
oficiales  de  servicio,  proponiéndose  sin  duda  turbarle» 
le  preguntó .  si  no  habla  asistido  con  el  finado  duque 
de  Buckingham,  á  la  muerte  del  rey  su  padre :  ^^  Ami- 
go mió,  respondióle  Carlos,  con  desprecio  y  dulzura, 
si  no  tuviera  mas  pecado  que  ese,  pior  el  nombre  de 
Dios  te  aseguro  que  no  tendría  necesidad  de  pedir- 
le perdón." — Llegando  á  Whitehall,  subió  de  prisa  la 
escalera,  atravesó  la  gran  galería  y  entró  en  su  dormi- 
torio, donde  le  dejaron  solo  con  el  obispo  que  se  pre- 
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paraba  á  darle  la  oomamon.  Alganoa  mmistroe  inde- 
pendientes, Nye  y  Goodwin  entre  otros,  vinieron  á 
llamar  á  la  puerta,  diciendo  que  querían  ofrecer  al  rey 
sus  servicios :  el  rey  está  orando,  les  respondió  Juzon ; 
insistieron :  "  ¡  eh !  bien !  dijo  Carlos  al  obispo,  agrá- 
decedles  su  oferta  en  mi  nombre,  pero  decidles  fran- 
camente que  después  de  haber  orado  tantas  veces  con- 
tra mi,  sin  motivo  alguno,  no  orarán  jamás  conmigo 
en  mi  agonía.  Pueden,  si  quieren,  orar  por  mí ;  lo  agra- 
deceré.'* Se  retiraron ;  el  rey  se  arrodilló,  recibió  la 
comunión  de  manos  del  obispo,  y  levantándose  con 
vivacidad :  "  ahora,  dijo,  que  vengan  esos  truhanes : 
les  he  perdonado  de  todo  corazón,  estoy  preparado 
para  lo  que  á  va  sucederme.'^  Se  habia  dispuesto  su 
comida  :  nada  queria  tomar :  '*  Sire,  le  dijo  Juxon, 
Vuestra  Majestad  está  en  ayunas  desde  mucho  tiem- 
po :  hace  írio ;  y  tal  vez,  en  el  cadalso,  alguna  debili- 
dad*'\  ...  —  "  Tenéis  razón,"  dijo  el  rey ;  y  comió  un 
pedazo  de  pan  y  bebió  un  vaso  de  vino.  Era  la  una : 
Hacker  llamó  á  la  puerta.  Juxon  y  Herbert  cayeron 
de  rodillas  :  '^  Levantaos,  mi  viejo  amigo,"  dijo  el  rey 
al  obispo,  tendiéndole  la  mano.  Hacker  llamó  de 
nuevo ;  Carlos  hizo  abrir  la  puerta :  "  marchad,  dijo  al 
coronel,  os  sigo."  Se  adelantó  á.  lo  largo  de  la  sala 
de  los  banquetes,  siempre  entre  dos  hileras  de  tropas ; 
una  multitud  de  hombres  y  de  mujeres  se  habia  preci- 
pitado allí,  con  peligro  de  su  vida,  permaneciendo  in- 
móviles detrás  de  la  guardia,  y  orando  por  el  rey 
mientras  pasaba :  los  soldados  mismos,  silendosos,  no 
los  molestaban.  En  la  estremidad  de  la  sala,  una  aber- 
tura practicada  en  el  muro,  el  dia  anterior,  conducía 
llanamente  al  cadalso  enlutado ;  habia  dos  hombres,  de 
pié  cerca  del  hacha,  ambos  vestidos  de  marinero  y  en- 
mascarados. Llegó  el  rey,  erguida  la  cabeza,  pasean- 
do hacia  todos  lados  sus  miradas  y  buscando  al  pueblo 
para  hablarle ;  pero  solo  las  tropas  llenaban  el  sitio ; 
nadie  podía  aproximarse  :  dióse  vuelta  hacia  Juxon  v 
Tomlinson :  "  solo  vosotros  podéis  escucharme,  les  di- 
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jo ;  á  vosotros,  pues  dirigiré  ^gunas  palabras ;''  y.  les 
diríjió  en  efecto  un  breye  discurso  que  había  prepara- 
dO)  .grave  y  templado  hasta  la  frialdad,  destinado  úoi- 
oamente  á  sostener  que  babia  tenido  razón,  que  el  des- 
precio de  los  derechos  del  soberano  era  la.  verdadera 
causa  de  las  desgracias  del  pueblo^  que  el  pueblo  no 
debia  tener  parte  alguna  en  el  gobierno,  que  solo  ba- 
jo estas  condiciones  volyeria  á  hallar  ^1  reino,  la  paz  y 
BUS  libertades.  Mientras  hablaba,  alguien  tocó  el  ha- 
cha ;  se  dio  vuelta  rápidamente,  diciendo :  "  no  melléis 
el  hacha,  me  causariar  mayor  dolor."  Y  tem^nando  su 
discurso,  comp  alguien  se  aproximara  todavía :  ^^  \  cui- 
dado con  el  hacha  I  í  cuidado  con  el  hacha  1 "  repetía 
^1  tono  de  espanto.  Reinaba  el  mas  profundo  silencio : 
se  puso  un  gorro  de  seda,  y  dirijiéndose  al  verdugo  : 
^^¿  os  estorban  mis  cabellos  V  "  '^  Üuego  á  Vuestra  Sfa- 
jéstad  que  los  recoja  debajo  de  su  gorro,"  respondió  el 
hombre  inclinándose.  El  rey  los  arregló  con  la  ayuda 
del  obispo  :  ^'  Tengo  en  mi  favor,  le  dijo  mientras 
tanto,  una  buepa  causa  y  un  Dios  clemente. — Jtix.  Sí, 
Sire,no  tenéis  mas  que  dar  un  paso :  está  lleno  de  tur- 
bación y  de  angustia,  pero  dura  poco;  y  pensad  que 
os  hace  recorrer  un  gran  trayecto :  os  trasporta  de  la 
tierra  al  cielo.-^JS7  Jtejf.  Paso  de  una  corona  corrup- 
tible á  una  corona  incorruptible,  por  la  cual  no  tendré 
que  temer  ninguna  perturbación,  ninguna  especie  de 
pierturbacion ;  y,  dándose  vuelta  hacia  el  verdugo : 
'^  ¿  están  bien  nús  cabellos  ?  "  Se  quitó  su  capa  y  su 
Sltn  Jotje,  dio  el  San  Jorje  al  obispo,  dicióndole : 
*^  acordaos ;"  quitóse  su  vestido,  volvió  á  ponerse  su 
capa  y  mirando  el  tajo:  '^  colooadlo  de  manera  que  es- 
té bien  firme,"  dijo  al  verdugo. — ^Está  firme,  Sire. — JSl 
Mey,  Haré  una  corta  oración,  y  cuando  aloe  las  manos, 
entonces.  * . ."  Se  recojió,  se  dijo  á  sí  mismo  algunas 
palabras  en  voz  baja,  levantó  los  ojos  al  cielo,  se  arro- 
dilló, colocó  su  cabeza  sobre  el  tajo:  el  verdugo  tocó  sus 
cabellos  para  sujetarlos  bajo  su  gorro :  el  rey  creyó 
que  iba  á  herir:    ^^  Esperad  la  señal,  le  dijo. — La  es- 
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peraré,  Sire,  como  Vaestra  M^estad  lo  quiere."  ÁI 
cabo  de  un  momento,.el  rey  estendió  las  manos,  el  ver- 
dago  hirió,  la  cabeza  cavó  al  primer  golpe :  '^  ¡  Hé  ahf 
la  cabeza  de  un  traidor!"  dijo  mostrándola  al  pueblo. 
Un  largo  y  sordo  gemido  se  levantó  en  torno  de 
Whitehall ;  muchas  gentes  se  precipitaron  al  rededor 
del  cadalso  para  empapar  sus  pañuelos  en  la  sangre  del 
rey.  Dos  cuerpos  de  caballería,  avanzando  en  direc- 
ciones diferentes,  dispersaron  lentamente  la  muche- 
dumbre. El  cadalso  quedóse  solitario:  alzaron  el  cuerpo; 
estaba  ya  encerrado  en  el  féretro,  cuando  Cromwell 
qaiso  verle :  le  consideró  atentamente,  y  levantando 
con  sus  manos  la  cabeza,  como  para  asegurarse  de  que 
estaba  bien  separada  del  tronco :  "  Hé  ahí  un  cuerpo 
bieff  constituido,  dijo,  y  que  prometía  vivir  largo  tiem- 
po."— Gtmot. 


Facundo  Quiroga  aoosado  por  un  tigre* 

7« — ^Media  entre  las  ciudades  de  San  Luis  y  San  Juan 
un  dilatado  desierto,  que  por  su  falta  completa  de 
agua  recibe  el  nombre  de  trauma,  £1  aspecto  de  aque- 
llas soledades  es  por  lo  general  triste  y  desamparado, 
y  el  viajero  que  viene  del  Oriente  no  pasa  la  última 
represa  6  algibe  de  campo  sin  proveer  sus  ehifiee  de  su- 
ficiente cantidad  de  agua.  En  esta  travesía  tuvo  una 
vez  lagar  la  estraña  escena  que  sigue :  las  cuchilladas 
tan  frecuentes  entre  nuestros  gauchos  hablan  foi'zado 
auno  de  ellos  á abandonar  precipitadamente  la  ciudad 
de  San  Luis,  y  ganar  la  travesía  á  pié|  con  su  montura  al 
hombro,  á  fin  de  escapar  á  las  persecuciones  de  la  jus- 
ticia. Debian  alcanzarlo  dos  compañeros  tan  luego 
como  pudieran  robar  caballos  para  los  tres.  No  eran 
por  fsntónces  aolo  el  hambre  ó  la  sed  los  peligros  que 
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le  aguardarían  en  el  desierto  aqnel,  pues  un  tigre  óMh 
do  andaba  hacia  Un  año  siguiendo  los  rastros  de  los 
viajeros,  y  pasaban  ya  de  ocho  los  que  habian  sido 
víctimas  de  su  predilección  por  la  carne  humana;  Sue- 
le ocurrir  á  veces  en  aquellos  paises  en  que  la  fiera  y 
el  hombre  disputan  el  dominio  de  la  naturaleza,  que 
este  cae  bajo  la  garra  sangrienta  de  aquella ":  entonces 
el  tigre  empieza  á  gustar  de  preferencia  su  carne,  y 
se  le  llama  eehado  cuando  se  ha  dado  á  este  nuevo  gé- 
nero de  caza,  la  caza  de  hombres.  El  juez  dé  la  cam- 
paña inmediata  al  teatro  de  sus  devastaciones,  convo- 
ca á  los  varones  hábiles  para  la  correría,  y  bajo  su  au- 
toridad y  dirección  se  hace  la  persecución  del  tigre  ce» 
hadoy  que  rara  vez  escapa  á  la  sentencia  que  lo  none 
fuera  de  la  ley. 

Cuando  nuestro  prófugo  habla  caminado  cosa  de 
seis  leguas,  creyó  oir  bramar  al  tigre  á  lo  lejos,  y  sus 
fibras  se  estremecieron.  Es  el  bramido  del  tigre  un 
gruñido,  como  el  del  cerdo,  pero  agrio,  prolongado, 
estridente,  y  que  sin  que  haya  motivo  de  temor,  causa 
un  sacudimiento  en  los  nervios,  como  si  la  carne  se 
agitara  e\H  sola  al  anuncio  de  la  muerte.  Algunos 
minutos  después,  el  bramido  se  oyó  mas  distinto  y 
mas  cercano;  el  tigre  venia  ya  sobre  el  rastro,  y 
solo  á  una  larga  distancia  se  divisaba  un  pequeño 
algarrobo.  Era  preciso  apretar  el  paso,  correr  en  fin, 
porque  los  bramidos  se  sucedían  con  mas  frecuencia,  y 
el  último  era  mas  distinto,  mas  vibrante  que  el  que  le 
precedía.  Al  fin,  arrojando  la  montura  á  un  lado  del 
camino,  dirijióse  el  gaucho  al  árbol  que  habia  divisado, 
y  no  obstante  la  debilidad  de  su  tronco,  felizmente 
bastante  elevado,  pudo  trepar  á  su  copa  y  mantenerse 
en  una  continua  oscilación,  medio  oculto  entre  el  rai- 
maje.  Desde  allí  pudo  ol3servar  la  escena  que  tenia 
lugar  en  el  camino ;  el  tigre  marchaba  á  paso  precipi- 
tado, oliendo  el  suelo,  y  bramando  con  -mas  ñ*ecuencia 
á  medida  que  sentia  la  proximidad  dé  su  presa.  Pasa 
adelante  del  punto  en  que  esta  se  habia  separado  del 
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camino,  y  pierde  el  rastro ;  el  tigre  se  enfurece,  remo- 
linea, hasta  que  divisa  la  montura,  que  desgarra  de  un 
manotón,  esparciendo  en  el  aire  sus  prendas.  Mas  ir- 
ritado aun  con  este  chasco,  vuelve  á  buscar  el  rastro, 
encuentra  al  fin  la  dirección  en  que  va,  y  levantando 
la  vista,  divisa  á  su  presa  haciendo  con  el  peso  balan- 
cearse al  algarrobillo,  cual  la  frágil  caña  cuando  las 
aves  se  posan  en  sus  puntas.  Desde  entonces  ya  no 
bramó  el  tigre ;  acercábase  á  saltos,  y  en  un  abrir  y 
cerrar  de  ojos,  sus  enormes  manos  estaban  apoyándo- 
se á  dos  varas  del  suelo  sobre  el  delgado  tronco,  al 
que  comunicaban  un  temblor  convulsivo  que  iba  á 
obrar  sobre  los  nervios  del  mal  seguro  gaucho.  In- 
tentó la  fiera  un  salto  impotente :  dio  vuelta  en  torno 
del  árbol  midiendo  su  altura  con  ojos  enrojecidos  por 
la  sed  de  sangre ;  y,  al  fin,  bramando  de  cólera,  se 
acostó  en  el  suelo  batiendo  sin  cesar  la  cola,  los  o^s 
fijos  en  su  presa,  la  boca  entreabierta  y  reseca.  £¡3tá 
escena  horrible  duraba  ya  dos  horas  mortales ;  la  pos- 
tura violenta  del  gaucho,  y  la  fascinación  aterrante 
que  ej«cia  sobre  él  la  miraáa  «tnguinaria,  inmóvU  del 
tigre,  del  que  por  una  fuerza  invencible  de  atracción 
no  podia  apartar  los  ojos,  habian  empezado  á  debilitar 
sus  fuerzas,  y  ya  veia  próximo  el  momento  en  que  su 
cuerpo  estenuado  iba  á  caer  en  su  ancha  boca,  cuando 
el  rumor  lejano  de  galope  de  caballos  le  dio  esperanza 
de  salvación.  En  efecto,  sus  amigos  habian  visto  el 
rastro  del  tigre,  y  corrían  sin  esperanza  de  salvarlo. 
El  desparramo  de  la  montura  les  reveló  el  lugar  de  la 
escena;  y,  voíar  á  él,  desenrollar  sus  lazos,  echarlos 
sobre  el  tigre  empacado  y  ciego  de  furor,  fué  la  obra  de 
un  segundo.  La  fiera,  estirada  á  dos  lazos,  no  pudo 
escapar  á  las  puñaladas  repetidas  con  que,  en  vengan- 
za de  su  prolongada  agonía,  la  traspasó  el  que  iba  á 
ser  su  víctima.  "  Entonces  supe  lo  que  era  tener  mie- 
do," decia  el  General  D«  Juan  Facundo  Quiroga,  contan- 
do á  un  grupo  de  oficiales  este  suceso. — D*  F,  Sarmiento, 
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Los  cazadores  de  la  guardia  en  Waterloo. 

8.—* Eran  las  siete.  El  Emperador  informado  del  mo- 
vimiento ofensivo  de  la  caballería  inglesa,  se  había 
apresurado,  algonos  momentos  antes,  á  dar  á  cuatro 
batallones  de  la  guardia,  los  que  primero  habian  vuel- 
to de  Planchenoit,  la  orden  de  ir  á  sostener  nuestra 
gruesa  caballería  en  las  posiciones  que  habia  conquis- 
tado, y  que,  en  su  opinión,  debia  ocupar  todavía  en 
la  plataforma.  El  mismo,  luego  que  la  intervención 
de  Bulow  sobre  nuestra  retaguardia  se  hallaba  anu- 
lada, resolvió  colocarse  á  la  cabeza  del  resto  de  las 
tropas  para  realizar  lo  que  el  esfuerzo  de  toda  nues- 
tra caballería  no  habia  obtenido,  para  acabar  la  des- 
trucción del  ejército  inglés.  Mientras  daba  órdenes 
cop  este  fin,  y  para  apoyar  su  derecha,  mandaba  ha- 
cia Planchenpit  al  general  Pelet  con  los  cazadores  de 
infantería,  avanzaban  los  cuatro  batallones  de  la  guar- 
dia. La  apiaricion  de  esta  nueva  columna,  cuyos  sol- 
dados llevaban  altos  morriones  de  pelo,  y  que  marcha- 
ba silenciosa  y  compacta,  soi*prendió  á  W  ellington,  de 
vuelta  en  este  momento  á  au  puesto  de  combate.  Opo- 
ner hombres  á  estos  hombres  escojidos,  era  correr  el 
albur  de  un  contraste  casi  seguro :  el  duque  ordenó 
romper  la  columna  á  cañonazos ;  una  batería  que  no 
debia  tirar  mas  que  á  metralla  vino  inmediatamente  á 
colocarse  en  la  dirección  de  los  cuatro  batallonas.  El 
genentl  inglés  y  su  estado  mayor  prestaron  atención 
en  el  momento  del  choque ;  la  fusilería  t^esó  en  torno 
de  ellos* 

La  cabeza  de  la  columna  no  tardó  en  hallarse  á  tiro ; 
los  soldados  que  la  componian,  subian  lentamente  las 
pendientes  de  la  plataforma^  marchaban  de  frente, 
alineados  y  tranquilos  como  en  un  día  de  revista ;  to- 
dos, llevaban  el  arnia  al  brazo.  Truenan  los  cañones 
ingleses;  miran  Wellington  y  los  oficiales  que  le  rodeam 
el  bosque  de  morriones  de  piel  que  tienen  delante  es- 
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p^rimenta  entonces  en  «a  parte  mas  próxima  el  movi- 
miento de  ondulación  qae  imprime  una  fuerte  riLfaga 
de  viento  á  las  altas  espigas  de  an  trigal.  La  oscila- 
ción se  debilita  y  desvanece.  Pénese  de  nuevo  en 
marcha  la  columna ;  parece  menos  profunda,  pero  el 
paso  de  los  soldados  se  mantiene  siempre  firme  y  len- 
to, los  fusiles  derechos,  las  filas  iguales  y  apretadas  ^ 
no  se  oye  ni  un  disparo,  ni  el  menor  grito.  Estalla 
una  segunda  descarga ;  se  ha  tirado  de  mas  cerca.  La 
oscilación,  eo.  la  superficie  de  las  primeras  filas,  es  mas 
pronunciada  que  en  la  primera  vez;  como  entonces 
los  morriones  y  los  fusiles  se  enderezan  después  de 
haberse  inclinado  lentamente  varias  veces  de  izquier- 
da á  derecha  y  de  derecha  á  izquierda.  Muévese 
de  nuevo  la  columna ;  avanza,  lenta  siempre,  siempre 
sflencúosa ;  su  frente,  siempre  alineado  como  un  mu- 
ro, no  prescita  vacío  alguno ;  pero  la  masa  parece 
considerablemente  reducida.  Brilla  por  tercera  ve^ 
el  fulgor  de  los  cañones  ingleses.  JDisipada  la  hu- 
mareda, el  estado  mayor  enemigo  interroga  con  avidez 
el  terreno :  la  columna  apareció  aun  en  el  mismo  si- 
tio, han  dicho  testigos  oculares,  pero,  los  soldados  que 
no  habían  caido  aun,  permanecían  inmóviles. — VMabelh, 


Descubrí  miento  de  América. 

9* — ^Mandó  Colon  que  cargasen  las  velas,  que  se 
echara  la  sonda  delante  de  las  naves  y  que  se  navega- 
se con  lentitud,  temiendo  los  bajíos  y  escollos,  y  con- 
vencidos de  que  los  primeros  albores  del  crepúsculo 
descubrirían  la  tierra  bajo  las  proas  de  sus  naves.  Na- 
die durmió  en  aquella  noche  suprema,  pues  la  impa- 
ciencia del  ánimo  habia  alejado  toda  «necesidad  de) 
sueño ;  los  pilotos  y  los  marineros  subidos  á  los  pa- 
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los,  á  las  vergas  y  á  las  cofas,  rivalizaban  entre  sí  d0 
puesto  y  atención  para  echar  ana  primera  ojeada  so« 
bre  el  nuevo  hemisfeiio.  El  Almirante  habia  prometi- 
do un  premio  al  primero  que  diese  el  grito  de  Tierra! 
si  esta,  en  efecto,  justificaba  el  anuncio  ;  pero  la:  Pro- 
videncia le  tenia  reservada  á  él  mismo  aquella  prime-»- 
ra  ojeada,  que  habia  comprado  á  costa  de  veinte  años 
de  vida  y  de  tanta  constancia  y  peligros.  Paseándose 
solo  y  á  media  noche  por  la  popa  de  su  nave,  fijando 
sa  mirada  penetrante  en  las  tinieblas,  vio  pasar  y  re^ 
pasar  ante  sus  ojos  un  destello  de  luz,  al  nivel  de  las 
aguas.  Temiendo  ser  engañado  por  una  aluoinaoion 
ó  por  una  fosforescencia  del  mar,  llamó  en  voz  baja  á 
un  gentilhombre  español  de  la  corte  de  Isabel,  llama- 
do Gutiérrez,  en  quien  tenia  mas  fé  que  en  sus  pilotos, 
y  le  indicó  con  la  mano  el  punto  del  horizonte  donde 
habia  vislumbrado  un  fuego,  preguntánddie  si  no  per* 
cibia  una  luz  por  aquel  lado.  Contestó  Gutiérrez  que 
veia  en  efecto  relucir  un  resplandor  fugitivo  en  aque- 
lla dirección ;  pero  Colon,  á  fin  de  confirmarse  mas  en 
su  convicción,  llamó  á  Rodrigo  Sánchez  de  Segovia, 
otro  de  sus  confidentes.  Sánchez  no  titubeó  mas  que 
Gutiérrez  en  asegurar  que  veia  una  claridad  en  el  hori- 
zonte, pero  esta  desaparecía  en  cuanto  aparecía,  para 
volver  á  aparecer  en  una  emersión  alternativa  del  Océa- 
no, sea  que  fuese  la  llama  de  un  hogar  en  una  playa 
baja,  descubierta  y  cubierta  alternativamente  por  el 
horizonte,  ondeando  según  el  movimiento  de  las  gran- 
des oleadas,  sea  que  foese  el  £|rol  flotante  de  una  canoa 
de  pescadores  elevándose  alternativamente  en  la  cima 
de  las  olas  y  hundiéndose  entre  ellas.  Así  se  apare- 
cieron á  la  vez  la  tierra  y  la  vida  á  Colon  y  á  sos  dos 
confidentes,  bajo  ]a  forma  del  fuego,  en  la  noche  del 
once  al  doce  de  Octubre  de  mil  cuatrocientos  noventa 
y  dos.  Recomendó  el  almirante  á  Rodrigo  y  á  Gu- 
tiei^rez  que  callasen,  aguardó  para  sí  solo  su  visión^  por 
temor  de  causar  otra  falsa  alegría  y  otro  desenguño  á 
sus  tripulaciones,  y  habiendo  perdido  de  vista  la  luz, 
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probablemente  apagada,  veló  sobre  cnbierta,  basta  las 
dosde  lamadrngada, rezando, esperando  y  desconfiando 
él  solo,  entre  el  triunfo  y  el  regreso,  lo  cual  debia  de- 
cidirse al  dia  siguiente. 

Sumido  estaba  en  esa  angustia  que  precede  á  los 
grandes  descubrimientos  de  las  veraades,  como  prece- 
de la  agonia  á  la  franquicia  del  ánimo  que  da  la  muer- 
te, cuando  un  cañonazo  que  retumbó  en  el  Océano  á 
algunas  centenares  de  brazas  delante  de  él,  riño  á  es* 
tallar  á  su  oido  como  el  rumor  de  \m  mundo,  y  le  hi- 
zo estremecer  y  caer  de  rodillas  sobre  la  popa.  Era 
el  grito  de  Tierra  !  dado  por  el  bronce, — señal  conve- 
nida con  la  Pinta,  que  navegaba  á  la  cabeza  de  la  flota 
para  despejar  la  derrota  y  sondear  el  mar.  A  tal  es- 
truendo, estalló  en  todas  las  vergas  y  jarcias  de  las 
naves  un  grito  general  de  Tierra !  Se  amainaron  las 
velas  y  se  esperó  la  aurora.  El  misterio  del  Océano 
habia  ya  pronunciado  su  primera  palabra  en  el  seno 
de  la  noche,  y  el  dia  iba  á  revelarle  enteramente  á  to- 
das las  miradas.  Los  perfumes  mas  suaves  y  descono- 
cidos llegaban  por  ráfagas  hasta  las  naves  con  la  som- 
bra de  una  costa,  el  ruido  de  las  olas  en  los  arrecifes  y 
el  viento  de  tierra.  El  fuego  vislumbrado  por  Colon 
anunciaba  la  presencia  del  hombre  y  el  primer  ele- 
mento de  civilización.  Jamás  noche  alguna  pareció 
mas  lenta  en  descubrir  el  horizonte,  porque  este  horizon- 
te era  para  los  compañeros  de  Colon  y  para  él  también 
una  segunda  creación  de  Dios.^ 

Al  estenderse  el  crepúsculo  en  el  aire,  dejó  salir  po- 
co á  poco  las  formas  de  una  isla  del  seno  de  las  aguas. 
Sus  dos  cabos  se  perdían  en  la  bruma  matutina  y  sus 
dos  costas  bajas  se  elevaban  en  forma  de  anfiteatro  has- 
ta la  cima  de  las  colinas  cuya  verdura  sombría  contras- 
taba con  el  color  azul  del  cielo.  A  pocos  pasos  de  la 
espuma  de  las  olas  que  iban  á  morir  en  la  arena  ama- 
rilla, unas  selvas  de  árboles  majestuosos  y  sin  nombre 
aún  se  estendian  gradualmente  sobre  los  diversos  pla^ 
nos  que  presentaba  la  isla.     Verdes  ensenadas  y  claros 


86  1ÍABRACIONB8. 

laminosos  eu  el  fondo  dejaban  ver  á  medias  los  miste- 
rios de  la  soledad  7  unas  habitaciones  dispersas  seme- 
jantes á  colmenas  de  hombres  por  su  forma  redonda  y 
sus  techos  de  ramas  secas.  Veíase  también  elevarse 
el  humo  acá  7  acullá  por  sobre  las  cimas  de  los  bosques. 
Grupos  de  hombres,  de  mujeres  j  de  niños,  mas 
asombrados  que  asustados,  asomábanse  medio  desnu- 
dos por  entre  los  troncos  de  los  árboles  mas  cercanos 
á  la  playa,  adelantábanse  con  timidez  y  retirábanse  al- 
ternativamente, demostrando  con  sus  jestos  y  adema- 
nes sencillos  tanto  amor  como  curiosidad  y  admiración 
al  aspecto  de  aquellas  naves  y  de  aquellos  estranjeros 
llevados  allí  aqaella  noche  por  las  oías. 

Colon,  después  de  haber  contemplado*  en  silencio 
aquella  primera  playa  avanzada  de  la  tierra,  tantas  ve- 
ces construida  en  sus  cálculos  y  tan  magníficamente 
colorida  en  su  imaginación,  la  halló  aun  superior  á  sus 
pensamientos.  Ardia  de  impaciencia  por  ser  el  pri- 
mer europeo  que  pusiese  el  pié  en  aquella  arena  y 
enarbolar  allí,  con  el  signo  de  la  cruz  y  el  pabellón  de 
España,  el  estandarte  de  la  conquista  de  Díqs  y  de  sus 
soberanos,  por  medio  de  su  genio.  Pero  contuvo  en 
sí  mismo  y  en  sus  tripulaciones  tanta  prisa  de  abordar 
á  la  orilla,  pues  queria  dar  á  aquella  toma  de  posesión 
de  un  nuevo  mundo,  la  solemnidad  del  mayor  acto  eje- 
cutado tal  vez  por  navegante  alguno,  y,  á  falta  de  hom- 
bres, llamar  á  Dios  y  á  los  ángeles,  al  mar,  á  la  tierra 
y  al  cielo,  en  testimonio  de  su  conquista  sobre  lo 
desconocido. 

Vistióse  todas  las  insignias  de  sus  dignidades  de  al- 
mirante del  Océano  y  de  virey  de  los  futuros  reinos; 
desplegó  su  manto  de  púrpura,  y  tomando  con  la  ma- 
no derecha  la  bandera  bordada  con  una  cruz,  donde  las 
cifras  de  Fernando  é  Isabel,  enlazadas  como  sus  rei- 
nos, estaban  debajo  de  su  corona,  saltó  en  su  lancha  y 
se  dirijió  á  la  playa  seguido  de  las  de  Alonso  Pinzón 
y  de  Ñuñez  Pinzón,  sus  dos  tenientes.  Al  pisar  lai 
tierra  se  puso  de  rodillas  para    consagrar  con  uní 
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acto  de  humildad  y  de  adoraeioo  el  don  y  la  gran- 
deza de  Dios  en  aquella  nueva  parte  de  sos  obras.  Be- 
só la  arena,  y  lloró  con  el  rostro  pegado  en  la  yerba. 

"  i  Dios  eterno  y  todopoderoso  !  ^'  esclamó  Colon, 
alzando  su  frente  del  polvo,  en  una  oración  latina  que 
sos  compañeros  nos  han  conservado,  "  Dios,  que,  con 
la  energía  de  tu  palabra  creadora,  has  engendrado  el 
firmamento,  el  mar  y  la  tierna,  ( bendito  y  glorifica- 
do sea  tu  nombre  en  todas  partes  I  {  Que  tu  majestad 
y  tu  soberanía  universal  sean  exaltadas  de  siglo  en  si- 
glo, tú  que  has  permitido  que  tu  sagrado  nombre  fue- 
ra ooüooido  y  propagado  por  el  mas  humilde  de  tus 
esclavos,  en  esta  mitad  de  tu  imperio,  hasta  ahora  des- 
coDocida  I " 

Luego  bautizó  á  aquella  isla  oon  el  nombre,  de  Cris- 
to, apellidándola  isla  de  San  Sahador. — Lamartine, 


Los  dó8  vecinos. 

M« — ^Dos  hombres  eran  vecinos,  y  tenia  cada  uno  de 
ellos  una  mujer  y  varios  hijos  pequeños,  y  solo  su  tra* 
bajo  para  mantenerlos. 

X  el  uno  de  esos  hombres  se  inquietaba,  diciendo :  si 
muero  ó  si  enfermo  ¿  que  r^^irá  á  ser  de  mi  mujer  y 
de  mis  hijos? 

Y  este  pensamiento  ño  le  abandonaba,  y  roia  su  co- 
razón como  roe  un  gusimo  la>  fruta  en  que  está  es- 
eondido: 

Ahora  bien,  igual  pensamiento  habia  ocurrido  tam- 
bién al  otro  padre,  mas  no  se  habia  detenido  en  él ; 
porque  decía :  Dios  que  conoce  sus  criaturas  todas 
y  que  vela  sobre  ellas,  velará  también  sobre  mí,  y  so- 
bre mi  mujer  y  mis  hijos. 

Y  este  vivia  tranquilo,  en  tanto  que  el  primero  no 
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gozaba  un  instante  de  reposo,  ni  interiormente  áe 
alegría. 

Un  dia  qae  trabajaba  en  el  campo,  triste  y  abatido 
á  cansa  de  su  temor,  vio  unos  pájaros  que  entraban  en 
unas  matas,  y  que  salian,  j  que  tornaban  después. 

Y  habiéndose  acercado,  vio  dos  nidos,  al  lado  uno 
del  otro,  7  en  cada  uno  sendos  pajarillos  recien  salidos 
del  huevo  y  sin  plumas  todavía. 

Y  cuando  hubo  vuelto  á  su  faena,  alzaba  de  vez  en 
cuando  los  ojos,  y  miraba  aquellos  pájaros,  que  iban  y 
venian  llevando  el  alimento  á  sus  pequeiios. 

Mas  hé  aquí  que  de  pronto,  y  á  la  sazón  que  volvia 
una  de  las  madres  con  provisiones  ^1  el  pico,  ásela  un 
buitre,  y  la  arrebata,  y  la  mísera  madre,  porfiando  en 
valde  por  desasirse  de  sus  garras,  lanzaba  agudos  chi- 
llidos. 

Esto  visto,  el  hombre  que  trabajaba  sintió  su  alma 
mas  conturbada  que  de  primero ;  porque,  presumía  él, 
la  muerte  de  la  madre,  es  la  muerte  de  los  hijos. 

Así  también,  los  mios  á  nadie  tienen  sino  á  mí,  ¿  qué 
será  de  ellos,  si  les  falto  ? 

Y  el  dia  entero  anduvo  triste  y  sombrío,  y  á  la  no- 
che no  durmió. 

A  la  mañana,  de  vuelta  al  campo  se  dijo:  quiero 
ver  los  hijuelos  de  esa  pobre  madre :  algunos  habrán 
perecido  ya,  y  encaminóse  hacia  las  matas. 

Y  mirando,  vio  sanos  y  tranquilos  los  pequeñuelos : 
ninguno  parecía  haber  sufrido. 

Y  habiéndole  esto  admirado,  ocultóse  para  observar 
cuanto  pasase. 

Y  transcurrido  breve  plazo,  oyó  un  suave  grito,  j 
vio  á  la  segunda  madre,  que  á  toda  prisa  traia  el  ah- 
mento  que  habia  recojido,  y  lo  distribuyó  entre  todos 
los  pajarillos  indistintamente,  y  para  todos  hubo,  y  no 
quedaron  los  huérfanos  abandonados  en  su  miseria. 

Y  el  padre  que  habia  desconfiado  de  la  Previdencia, 
refirió  por  la  noche  al  otro  padre  cuanto  habia  visto. 

Y  díjole  este  :  ¿  Por  qué  inquietarse  ?  nunca  abando- 
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na  Dios  á  los  sajois.  Sa  amor  eneierra  secretos  que 
no  conooemosi  Oreamos,  esperemos,  amemos  y  pra- 
sigamos  en  paz  naestro  camino. 

Si  muero  antes  qne  vos,  vos  seréis  el  padre  de  mis 
hijos;  si  morís  antes  que  yo,  yo  seré  el  padre  de  los 
vuestros. 

Y  si  wio  y  otro  morimos  antes  de  qae  estén  en  edad 
de  proveer  ellos  mismos  á  sns  necesidades,  tendrán  por 

are  al  Padre  coman  qne  está  en  el  oielo.^*ZaM«fiiwtt. 


Naufragip  de  Virginia. 

!!• — ^Todo  prestaba  la  explosión  de  un  huraoan. 
Las  nubes  que  se  distinguían  en  el  oenit,  eran  en  su 
centro  de  ún  negro  horrible  y  de  color  de  cobre  en  la 
circunferencia ;  el  aire  resonaba  con  los  graznidos  de 
los  cuervos,  de  las  fragatas,  de  los  patos  y  de  una  in- 
finidad de  aves  marítimas,  que,  á  pesar  de  la  oscnri- 
dad  de  la  atmósfera,  llegaban,  de  todos  los  puntos  del 
horizonte,  á  buscar  asilo  en  la  isla. 

Serían  las  nueve  de  la  mañana,  cuando  se  oyó  en  la 
ribera  del  mar  un  ruido  formidable,  como  si  torrentes 
de  agua  acompañados  de  trueno,  se  despeñasen  por  la 
cima  de  las  montañas.  Todos  gritaron  á  una  voz: 
"  i  El  huracán,  el  huracán ! "  é  inmediatamente  un  tor- 
bellino impetuoso  de  viento  disipó  la  niebla  qne  ca- 
bria la  isleta  de  Ámbar  y  su  canal.  Descubrióse  en- 
tonces claramente  el  San  OSrém,  llena  de  gente  la  cu- 
bierta, bajadas  las  vergas  y  masteleros  de  las  gavias, 
su  pabellón  ondeante,  con  cuatro  cables  por  la  proa  y 
uno  de  reserva  á  la  popa,  entre  la  isleta  de  Ámbar  y 
la  tierra,  de  la  parte  de  acá  de  la  cadena  de  rocas  que 
circunda  la  Isla  de  Francia,  por  cuyo  paraje  ningún 
otro  navio  habia  pasado  hasta  entonces.  Presentaba 
la  proa  á  las  olas  que  venian  de  mar  adentro,  y  á  cada 
montaña  de  agua  que  entraba  en  el  canal,  se  levantaba 


fiu  proa  de  tal  modo,  qae  ee  deecabria  toda  la  qiiillA; 
y,  zabulléndose  con  esto  movimieato  ta  popa,  desapa- 
recía á  nuestra  vista  hasta  las  galerías,  como  si  hubie- 
ra sido  sumerjlda  en  las  aguas.  En  esta  posición,  en 
que  el  viento  y  la  mar  le  arrojaban  sobre  la  costa,  era 
igualmente  imposible  volver  á  salir  por  donde  habia 
entrado,  ó  varar,  picando  cabieSi  en  la  playa,  de  la 
cual  estaba  separado  por  bajíos  sembrados  de  arreci- 
fes. Cada  ola  que  venia  á  estrellarse  .pontra  la  costa, 
se  adelantaba  bramando  hasta  las  rias  y  ensenadas,  lle- 
vando guijarros  mas  de  cincuenta  pies  tierra  adentro ; 
y,  retirándose  después,  dejaba  descubierta  una  gran 
parte  de  la  ribera,  á  cuyas  piedras  hacia  rodar  con  un 
ruido  bronco  y  espantoso.  £1  mar,  levantado  por  el 
viento,  se  embravecía  por  instantes,  y  todo  el  canal 
comprendido  entre  la  isleta  de  Ámbar  y  esta  isla,  no 
era  mas  que  una  vasta  sábana  de  espumas  blancas,  sur- 
cada de  negras  y  profundas  olas;  apiñábanse  estas  es- 
pumas en  el  fondo  de  las  ensenadas,  hasta  la  altura  de 
mas  de  seis  pies,  y  el  viento,  que  barría  su  superficie, 
las  llevaba,  por  encima  del  repecho  de  la  playa,  á  mas 
de  media  legua  tierra  adentro.  Al  ver  sus  blancos  é 
innumerables  copos,  arrojados  horizontalmente  hasta 
la  falda  de  los  montes,  cualquiera  diría  que  era  una 
nevada  que  salía  del  mar.  El  horizonte  ofrecía  todas 
las  señales  de  una  tempestad  duradera,  y  el  mar  pare- 
cía que  estaba  confundido  con  el  cíelo.  Oontmua- 
mente  se  veían  desprenderse  del  horizonte  nubes  de 
un  aspecto  horrible,  que  atravesaban  el  cénit  con  la 
velocidad  de  las  aves,  mientras  que  otras  permanecían 
inmóviles  en  él,  á  manera  de  enormes  peñascos.  Por 
ningún  lado  se  descubría  el  azul  del  firmamento,  y  so- 
lo iluminaba  los  objetos  de  la  tierra,  del  mar  y  de  los 
cíelos,  una  luz  opaca  y  verduzca. 

Con  los  terribles  balances  del  navio,  sucedió  lo  que 
se  temía.  Rompiéronse  los  cables  de  proa ;  y,  como 
quedó  á  una  sola  ancla,  fué  arrojado  contra  las  peñas 
á  medio  cable  de  la  playa     No  se  oyó  entonces  ma¡s 
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qae  qb  grito  geaeral  de  dolor  entre  nosotros.  A  ssts 
tiempo  iba  Pablo  á  arrojarse  al  mar,  cuando  le  detave 
por  el  brazo,  y  le  dije :  "  Hijo  mió,  ¿  qoieres  ir  á  pere- 
cer ?  "  A  lo  que  exolamó :  .^^ ;  muera  yo  mil  veces  anr 
tes  que  dejar  de  ir  á  socorrerla  1 "  Como  la  desespe- 
ración le  privaba  de  la  raaon^  discurrimos  Domingo  y 
yo,  para  evitar  su  muerte,  atarle  á  la  matura  noa  soga 
larga,  y  tenerla  nosotros  cogida  por  el  otro  cabo.  En- 
caminóse entonces  PaUlo  hicia  el  Sm^  Omm^  nadando 
unas  veces,  y  yendo  otras  á  gata  por  los  peñascos, 
hasta  tener  ea  varias  ocasiones  esperanaa  de  llegar  4 
bordo;  pues  el  mar,  en  sus  movimientos  irregulares, 
dejaba  el  navio  casi  en  seco,  de  modo  que  se  podía  an- 
dar á  pié  todo  al  rededor  de  él  ,*  pero,  volviendo  in- 
mediatamente con  nueva  furia  sobre  la  playa,  cubría- 
le de  inmensas  oleadas,  qbe,  levantando  hasta  las  nu- 
bes la  proa  del  buque,  arrojaban  mucho  mas  allá  (le  la 
ribera  al  infeliz  Pablo,  con  las  piernas  todas  ensan- 
grentadas, magullado  el  pecho  y  medio  ahogado. 
Apenas  recobraba  el  miserable  joven  el  uso  de  sus 
peutidos,  cuando  se  levantaba  y  volvía  con  nueva  in- 
trepidez hécia  el  navio,  que  los  golpes  de  mar  iban 
abriendo  por  instantes  con  horribles  sacudidas. 

Toda  la  tripulación,  sin  esperanza  ya  de  poder  sal- 
var la  vida  en  el  buque,  se  precipitaba  en  tropel  al 
mar,  unos  en  las  vergas,  otros  en  los  gallineros ;  y  la 
mayor  parte  en  toneles  y  tablones. 

Yióse  entonces  el  objeto  mas  digno  de  «terna  com- 
pasión, que  toé  presentarse  ea  la  galería  de  popa  del 
San  G&raHj  una  jáven  con  los  brazos  tendidos  hacia 
aquel  que  hacia  tantos  esfuerzos  por  llegarse  á  ella. 
Esta  jótven  era  la  infeliz  Vir^nia,  quien  desde  luego 
conoció  á  Pablo  por  su  intrepidez  y  denuedo.  Lf 
vista  de  esta  amable  criatura,  espuesta  á  tan  inminen 
te  peligro,  nos  llenó  de  dolor  y  desesperación,  parti- 
cularmente cuando  advertimos  que,  con  cierto  aire  de 
nobleza  y  traaquüidad,  nos  hacia  señal  con  la  mano, 
como  diciéndonos :  { adiós  para  siempre !    Todos  los 
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marineroa  se  habían  ecliado  al  agoa,  menos  nno,  que 
estaba  desnudo  y  parecía  tener  la  fuerza  de  Hércules. 
Acercóse  este  respetuosamente  á  Virginia,  y  le  vimos 
echarse  de  rodillas,  esforzándose  aun  de  quitarle  su 
vestido ;  pero  rechazándole  ella  con  dignidad,  apartó 
de  él  BUS  m^iradas.  Gritaron  entonces  cuantos  presen- 
daron  esa  conmovedora  escena :  "  i  Salvadla,  salvad* 
lal  no  la  desamparéis ! ''  Pero,  en  aquel  mismo  ins- 
tante, una  montana  de  agua  de  tremendas  proporcio- 
nes se  precipitó  entre  la  isleta  de  Ámbar  y  la  costa,  y 
se  abalanzó  bramando  hacia  el  navio,  al  cual  amenaza- 
ba con  sus  flancos  negros,  y  sus  cimas  espumosas  y 
encrespadas.  A  tan  terrible  aspecto,  el  marinero  se 
arrojó  solo  al  mar;  y  Virginia,  viendo  la  muerte  ine- 
vitable, se  ciñó  con  una  mano  el  vestido,  puso  la  otra 
sobre  el  corazón,  y  levantando  al  cielo  sus  ojos  sere- 
nos, se  mostró  como  un  ángel  que  remonta  su  vuelo 
hacia  el  empíreo. 

¡  Oh  día  espantoso !  ( Ay  de  mí !  Todo  fué  sumer- 
gido. La  ola  arrojó  á  gran  distancia  tierra  adentro  á 
una  parte  de  los  espectadores,  que,  por  un  sentimien- 
to de  humanidad,  se  habían  acercado  á  socorrer  á  Vir- 
ginia ;  igualmente  que  al  marinero  que  la  quiso  salvar 
á  nado.  Aquel  hombre,  viéndose  libertado  de  una 
muerte  casi  ciei*ta,  se  arrodilló  en  la  arena  y  esclamó : 
'^  ¡  Oh  Dios  mío  1  vos  me  habéis  salvado  la  vida ;  pero 
la  hubiera  dado  muy  contento  por  esta  modesta  y  vir- 
tuosa doncella  que  jamás  ha  querido  desnudarse  como 
yo.''  Domingo  y  yo  retiramos  de  las  aguas  al  desgra- 
ciado Pablo,  privado  de  sentido,  y  arrojando  sangre 
por  boca  y  oídos.  El  gobernador  mandó  entregarle 
á  los  cirujanos;  y  entretanto  nos  pusimos  á  buscar 
por  toda  la  playa  el  cuerpo  de  Virginia.  Pero,  cam- 
biándose repentinamente  el  viento,  como  sucede  de 
ordinario  en  ios  huracanes,  tuvimos  el  sentimiento  de 
creer  que  no  podríamos  siquiera  rendir  á  esta  desgra- 
ciada doncella  los  deberes  de  la  sepultura. — Bamardin 
de  Sain^Pürre, 
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Combate  entre  loe  Frencoe  y  los  Romanos. 

12t — ^Ya  están  los  Francos  á  tiro  de  nuestras  tropas 
ligeras,  y,  parándose  los  dos  ejércitos,  reina  un  pro- 
fundo Bilencio.     César,  en  medio  de  la  legión  cristia- 
na, manda  enarbolar  la  cota  de  armas  de  púrpura,  se- 
ñal de  combate ;  los  flecheros  tienden  sus  arcos,  los 
infantes  bajan  sus  picas  y  los  de  á  caballo  desenvainan 
á  un  tiempo  sus  espadas,  cuyo  brillo  se  cruza  en  los 
úrea.     iUzase  un  grito  del  centro  de  las  legiones: 
*'  i  Victoria  al  Emperadcn* ! ''    Los  bárbaros  contestan 
i  ese  grito,  con  un  bramido  espantoso  :  no  estalla  el 
rayo  con  mayor  fragor  en  las  cimas  del  Apenitio,  ni 
retumba  el  Etna  con  mas  violencia  al  arrojar  torrentes 
de  fuego  al  seno  de  los  mares,  ni  embiste  el  Océano 
suB  costas  con  mayor  estruendo  cuando  un  torbellino, 
bajado  por  orden  del  Eterno,  desencadena  las  cata- 
ratas del  abismo. 

Espada  en  mano,  los  Galos  arrojan  los  primeros  sus 
venablos  y  se  lanzan  contra  los  Francos,  que  los  reci- 
ben con  intrepidez.  Tres  veces  vuelven  á  la  carga ; 
otras  tantas  vienen  á  estrellarse  contra  el  formidiu>le 
cuerpo  que  los  repele :  asi  como  un  gran  navio,  bogan- 
do con  viento  contrario,  rechaza  por  ambos  costados 
las  olas  qae  huyen  y  gimen  á  lo  largo  de  sus  flancos. 
Tan  valientes,  si  bien  nuM  diestros  que  los  Oalos,  los 
Griegos  lanzan  sobre  los  ^K)ambros  una  lluvia  de  fle- 
chas; y  retrocediendo  paso  á  paso,  sin  romper  núes 
tras  filas,  hostilizamos  los  dos  costados  del  triángulo 
enemigo.  Como  el  toro  vencedor  en  cien  dehesas, 
u^o  con  sus  astas  mutiladas  y  las  cicatrices  de  su 
anchuroso  pecho,  sufre  impaciente  la  picadura  del  tá- 
bano bajo  los  rayos  del  mediodía,  así  los  Francos, 
traspasados  por 'nuestros  dardos,  se  enfurecen  al  sen- 
tir esas  heridas  sin  venganza  y  sin  gloria.  Arrebata- 
dos de  ciego  furor,  rompen  el  dardo  en  su  mismo  pe- 
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cho,  se  revuelcan  en  el  polvo,  7  Inchan  desesperados 
con  las  ansias  de  la  muerte. 

Pénese  en  movimiento  la  caballería  romana  para 
romper  el  cuadro  de  los  bárbaros,  á  cuyo  encuentro 
se  precipita  el  rey  de  luenga  cabellera,  Clodíon,  ginete 
en  una  yegua  overa  negra,  criada  entre  manadas  de 
rengíferos  y  corzos  en  las  yeguacerías  de  Faramundo : 
decían  los  bárbaros  que  era  de  la  raza  de  Rinfaz,  cor- 
cel de  la  noche,  de  heladas  crineS;  y  de  Skinfax,  corcel 
del  dia,  el  de  fulgurosas  crines.  Cuando,  en  el  invier- 
no, arrastraba  á  su  dueüo  sentado  en  su  carro  dé  cor- 
teza sin  eje  y  sin  ruedas,  jamás  sus  pies  se  hundian  en 
la  escarcha,  y  mas  lijero  que  la  hoja  del  abedul  aíre- 
molinuda  por  ej  viento,  rozaba  apenas  la  superficie  de 
las  recientes  nieves.  La  caballería  traba  porfiada  lu- 
cha en  ambas  alas  del  eíército. 

Entretanto,  avanza  siempre  rodando,  la  tremenda 
mole  de  la  infantería  de  los  bárbaros  hacia  las  legio- 
nes, que  se  abren,  cambiando  su  frente  de  batalla  y 
acometiendo  con  redoblados  golpes  de  sus  picas  los 
dos  costados  del  triángulo  enemigo.  Los  velites,  los 
Griegos  y  los  Galos  se  lanzan  sobre  el  tercer  costado, 
quedando  entonces  sitiados  los  Francos  cual  una  vas- 
ta fortaleza.  Vuélvese  mas  encariiíizada  la  lucha,  y  se 
levairta  una  roja  palvareda,  suspensa  en  medio  d/los 
combatientes.  Corre  la  sangre  como  torrentes  engro- 
sados por  las  lluvias  del  invierno,  como  las  olas  del  Eu- 
ripo  en  el  estrecho  dé  Eubea.  El  Franco,  ufano  de 
sus  anchas  heridas,  que  contrastan  con  la  nivea  blan- 
cura de  su  cuerpo  semi  desnudo,  cual  un  espectro  evo- 
cado de  su  tumba,  ruge  en  medio  de  los  muertos. 

Al  terso  resplandor  de  las  armas  ha  sncedido  él 
sombrío  tinte  del  polvo  y  de  la  carnicería.  Rotos  es- 
tán los  cascos,  en  tierra  los  penachos,  hendidos  los  es- 
cados  y  corazas.  La  respiración  de  cien  mil  comba- 
tientes, el  sofocado  aliento  de  los  caballos,  el  vapor 
del  sudor  y  de  la  sangre,  forman  sobre  el  campo  de 
batalla  una  especie  de  metéoro,  atravesado  de  vez  en 


cuando  por  el  destello  de  alguna  espada,  semejante  al 
relámpago  que  cmza  la  lóbrega  tempestad.  En  me- 
dio de  los  alaridos,  de  los  instdtos  y  de  las  amenazas, 
entre  el  raido  de  las  ei^adas,  los  golpes  de  los  rena* 
bles,  el  silbido  de  las  flechas  y  de  los  dardos,  y  el  4^r* 
rido  de  las  máquinas  de  guerra,  no  se  oye  ya  la  voz 
de  los  gefes 

Constancio,  qne  desde  el  centro  de  sn  cuerpo  de  re- 
serva, observaba  los  movimientos  de  las  tropas,  nota 
el  desaliento  de  sus  cohortes,  y  dirigiéndose  á  la  le- 
gión crístiana:  ^^  Valientes  soldados,  les  dice,  la  suer- 
te de  Roma  está  eñ  vuestras  manos.  Marchemos  aí 
enemigo." 

Inmediatamente  los  fíeles  inclinan  delante  del  Césat 
8Q8  águilas  coronadas  por  el  estandarte  de  la  salvación. 
Víctor  da  la  orden;  pónese  en  movimiento  la  legión; 
baja  silenciosa  de  la  eoUna,  llevando  cada  soldado  en 
su  escudo  ana  cruz,  con  este  lema  en  tomo :  ^'  Por  es- 
te signo  vencerás."  Todos  los  centuriones  eran  már- 
tires, cubiertos  de  cicatrices  del  hierro  y  del  fuego. 
¿Qué  mella  podia  hacer  en  semejantes  hombres  el  te- 
mor á  las  heridas  ó  á  la  muerte  ?  ¡  O  tierna  lealtad  I 
Aquellos  guerreros  iban  á  derramar  por  sus  fu-íncipes 
los  restos  de  una  sangre  que  estos  hablan  casi  agota* 
do  en  medio  de  los  suplicios !  Ningún  temor,  como 
tampoco  ninguna  alegría,  se  notaba  en  el  rostro  de  los 
héroes  cristianos.  Al  avanzar  la  legión  por  la  llanura, 
sintiéronse  los  Francos  detenidos  en  medio  de  su  vic- 
toria, habiendo  visto  á  la  cabeza  de  esta  legión,  como 
despaes  afirmaron,  una  columna  de  fuego  y  de  nubes 
y  un  ginete  vestido  de  blanco,  armado  con  lanza  y  es- 
trado de  oro.  Los  Romanos  que  huian,  dan  vuelta  car 
7a,  renaciendo  la  esperanssa  en  el  corazón  del  mas  dé- 
bil y  del  mas  cobeu-de :  asi,  cuando  después  de  una 
tempestad  reaparece  el  sol  en  su  carrera,  tranquilizado 
el  labrador,  vuelve  con  nuevo  vigor  á  sus  interrumpi- 
das tareas. 

Al  acercarse  los  soldados  de  Cristo,  los  bárbaros  es- 
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tredian  sos  nías  y  los  Romanos  se  reorganizan.  Al 
¡legar  al  campo  de  batalla,  la  legión  separa,  hinca  nn» 
rodilla  en  tierra,  y  recibe  de  la  mano  de  un  ministro 
de  paz  la  bendición  del  Dios  de  los  ejércitos,  ante 
quien  se  humilla  el  mismo  Constancio  qmtándose  su 
corona  de  laurel.  La  tropa  santa  no  tarda  en  levan- 
tarse, y,  espada  en  mano,  avanza  al  enemigo  sin  arro- 
jar sns  venablos :  vuelve  á  trabarse  el  combate  en  toda 
la  línea.  La  legión  cristiana  se  abre  una  anchurosa 
brecha  en  las  filas  de  los  bárbaros :  Romanos,  Griegos 
y  Galos,  todos  penetramos,  siguiendo  á  \rictor,  en  el 
recinto  de  los  Francos  desordenados.  A  los  ataques 
de  un  ejército  disciplinado  suceden  combates  á  mane- 
ra de  los  héroes  de  Ilion.  Mil  grupos  de  guerreros  se 
embisten,  se  chocan,  se  estrechan,  y  se  repelen :  por 
todas  partes  reina  el  dolor  y  la  desesperación ;  huye 
el  enemigo ;  en  vano,  en  vano  preparáis,  hijas  de  los 
Francos,  el  bálsamo  para  heridas  que  no  podréis  curar. 
El  uno  ha  sido  herido  en  el  corazón  con  el  hierro  de 
una  javalina,  y  siente  escaparse  con  su  sangre  las  caras 
V  sagradas  imágenes  de  la  patria;  el  otro  tiene  los  dos 
brazos  rotos  de  un  golpe  de  clava,  y  no  estrechará  mas 
contra  su  pecho  al  hijo  que  todavía  cuelga  del  seno  de 
su  esposa.  Este  echa  de  menos  su  palacio,  aquel  su 
pobre  cabana ;  el  primero  sus  placeres,  el  segundo  sus 
privaciones ;  porque  el  hombre  se  apega  á  la  vida  tan- 
to por  sus  miserias  cuanto  por  sus  prosperidades.  Aquí, 
rodeado  de  sus  compañeros,  espira  un  soldado  pagano, 
vomitando  imprecaciones  contra  César  y  contra  los 
Dioses.  Allí  muere  aii^do  un  soldado  cristiano,  sos- 
teniendo con  una  mano  sus  entrañas,  y.  estrellando 
con  la  otra  un  crucifijo,  é  implorando  á  Dios  por  su  Enx- 
perador.  Los  Sicambros,heridos  todos  por  delante  y  ten* 
didos  de  espalda,  conservaban  en  la  muerte  un  aire  tan 
fiero,  que  apenas  el  mas  intrépido  se  atrevía  á  mirarlos. 
No  os  olvidaré,  pareja  jenerosa,  mancebos  Francos, 
que  encontré  en  medio  del  campo  de  la  carnicería. 
Aquellos  fieles  amigos,  mas  tiernos  que  cuerdos,  se  ha- 
bían atado  uno  á  otro  con  una  cadena  de  hierro,  para 
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lograr  en  el  combate  igaal  destino.  El  uno  había 
caído  muerto,  atravesado  por  la  flecha  de  un  Cretense; 

'  el  otro,  postrado  por  una  cruel  herida,  si  bien  con  in- 
da aon,  se  hallaba  medio  incorporado  al  lado  de  su 
hermano  de  armas,  diciéndole  :  ^^  Tú  duermes,  oh  guer- 
rero, después  de  las  fatigas  de  la  batalla :  ya  no  abri- 
rás los  ojos  al  sonido  de  mi  voz ;  pero  no  está  rota  la 
cadena  de  nuestra  amistad;  es  la  que  me  retiene  á  tu 
lado  I"  Al  acabar  estas  palabras  inclinase  el  joven 
Franco,  y  muere  sobre  el  cadáver  de  su  amigo.  Sus 
bellas  cabelleras  se  mezclan  y  confunden,  y  la  muerte 
agrega  sus  cadenas  indestructibles  á  los  lazos  que 
unian  á  ambos  amigos. 

Eutretanto  los  fatigados  brazos  casi  se  niegan  ya  á 
la  pelea ;  los  clamores  se  vuelven  ma9  desgarradores  y 
mas  lastimeros.  Tan  pronto  gran  número  de  los  he- 
ridos, espirando  á  un  mismo  tiempo,  dejan  reinar  un 
espantoso  silendo;  tan  pronto  se  reanima  la  voz  del 

I  dolor,  y  sube  hasta  el  cielo  en  prolongados  ayes.  Yése 

errar  caballos  sin  dueños  que  retozan  6  caen  muertos 
sobre  los  cadáveres  ;  algunas  máquinas  de  guerra 

¡  abandonadas,  arden  aquí  y  allí  como  antorchas  de 

[  aquél  inmenso  funeral. 

I  Bajó  la  noche  á  cubrir  con  su  negro  manto  aquel 

teatro  del  furor  humano.  Los  Francos,  vencidos,  pe- 
ro temibles  «Loaipre,  se  retiraron  dentro  del  recinto 
de  sus  carros.  AqueUa  noche,  tan  necesaria  para  nues- 
tro reposo,  solo  fué  para  nosotros  de  incesante  alai'ma, 

;  pues  á  cada  instante  temíamos  un  nuevo  ataque.  Los 
bárbaros  daban  alaridos  semejantes  á  los  rugidos  de 

I  las  fieras,  llorando  á  los  bravos  que  hablan  perdido,  y 

preparándose  á  morir.  No  osábamos  ni  dejar  nues- 
tras armas,  ni  encender  fuego.  Los  soldados  roma- 
nos se  estremecían  y  se  buscaban  en  las  tinieblas,  Ua- 

)         mandóse  por  su  nombre,  y  pidiéndose  un  bocado  de 

I         pan  ó  un  sorbo  de  agua,  y,  para  curar  sus  heridas,  rasga- 

¡         ban  sus  vestidos..  Los  centinelas  se  respondían  haciendo 
pasar  de  uno  á  otro  el  grito  á^  aieTtA.^Chateaubriand, 
5 
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Muerte  de  Sócrates.  (400  antes  de  J.  C. ) 

IS.— ^Los  once  magistrados  que  están  encargados  de 
la  ejecución  de  las  sentencias  de  los  criminales,  pasa- 
ron temprano  á  la  cárcel,  le  quitaron  las  cadenas  y  le 
notificaron  la  hora  de  su  muerte.  Después  de  esto 
vinieron  muchos  de  sus  discípulos,  que  serian  como 
unos  veinte,  j  hallaron  que  estaba  á  su  lado  Xantipa, 
su  esposa,  con  el  menor  de  sus  hijos  en  brazos ;  la  cual, 
así  que  los  vio,  esclaraó,  interrumpiéndole  los  sollozos: 
"  I  ay !  veis  ahí  vuestros  amigos,  y  esta  es  la  última  vez ! " 
Sócrates  rogó  á  Gritón  que  la  llevasen  á  su  casa,  y  en 
efecto,  la  sacaron  de  allí  despidiendo  ayes  doloridos 
y  arañándose  la  x^ara. 

Nunca  se  habia  mostrado  á  sus  discípulos  con  tanta 
paciencia  y  valor;  pero  ellos  no  podian  mirarle  sin 
que  les  oprimiese  el  dolor,  ni  escucharle  sin  quedar 
absortos  de  placer.  En  sus  últimas  pláticas  les  dijo 
que  á  nadie  era  lícito  quitai*se  la  vida;  porque  estando 
en  la  tierra  como  colocados  en  un  puesto,  no  debemos 
dejarle  sin  el  permiso  de  los  Dioses ;  y  que  en  cuanto 
á  él,  se  resignaba  con  su  voluntad,  suspirando  por  el 
momento  que  le  habia  de  poner  en  posesión  de  la  fe- 
licidad, á  que  habia  procurado  hacerse  acreedor  con 
su  conducta.  Pasando  de  esto  al  dogma  de  la  inmor- 
talidad del  alma,  lo  corroboró  con  muchas  pruebas 
que  daban  fuerza  a  sus  esperanzas.  '^  Y  aun  cuando 
*'  diésemos,  añadió,  que  estas  esperanzas  no  fueran  fun- 
^  dadas,  además  de  que  los  sacrificios  que  exigen  no 
"  me  han  estorbado  para  ser  el  mas  dichoso  de  los 
''  hombres,  ahora  desvian  de  mí  las  amarguras  de  la 
"  muerte,  y  esparcen  sobre  estos  últimos  instantes  una 
"  alegría  pura  y  deliciosa. 

"  Asi  pues,  prosiguió,  todo  hombre  que  ha  renuncia- 
'*  do  á  los  deleites,  y  ha  cuidado  de  hermosear  su  alma, 
"  no  con  adornos  estraños,  sino  con  los  que  son  pro- 
'^  píos  de  ella,  como  la  justicia,  la  templanza  y  demás 
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"  virtudes,  debe  tener  entera  confianza,  y  esperar  pa- 
'*  oíficamente  la  hora  de  sa  muerte.  Vosotros  vendréis 
"  tras  mf  cuando  llegue  la  vuestra :  la  mía  se  acerca, 
"  y  valiéndome  de  la  espresion  de  un  poeta  nuestro, 
"  ya  oigo  su  voz  que  me  llama." 

Criton  le  preguntó  si  tenia  alguna  cosa  que  preve- 
nir acerca  de  sus  hijos  ó  de  sus  negocios;  á  lo  que  Só- 
crates le  respondió :  "  os  reitero  el  consejo  que  tantas 
''  veces  os  he  dado  de  enriqueceros  de  virtudes.  Si  lo 
"  seguís,  no  necesito  de  vuestras  promesas,  y  si  no  ha- 
"  ceis  caso  de  él,  serian  inútiles  á  mi  familia." 

Después  de  esto  s^  entró  en  un  cuarto  pequeño  pa- 
ra bañarse,  adonde  le  acompañó  Criton,  y  los  demás 
amigos  se  quedaron  hablando  de  lo  que  le  acababan 
de  oir,  y  de  la  situación  á  que  los  reducirla  su  muerte, 
contemplándose  ya  como  huérfanos  que  han  perdido 
tan  buen  padre,  y  llorando  sobre  sí  mas  que  sobre  éL 
Presentáronle  sus  tres  hijos,  dos  de  ellos  de  tierna 
edad ;  y  habiendo  hecho  algunas  prevenciones  á  las 
mujeres  que  los  traían,  las  despidió,  y  se  volvió  á  la 

Poco  despuesde  eso,  entró  el  guarda  de  la  cárcel) 
y  le  dijo :  "  Sócrates,  vengo  seguro  de  no  oir  las  mal- 
^-*  diciones  que  me  echan  las  personas  á  quienes  vengo 
"  á  decir  que  es  hora  de  tomar  el  veneno.  Nunca  he 
*'  visto  aquí  ninguno  que  tuviese  tanta  fortaleza  y  man- 
"  sedumbre  como  vos ;  y  así  estoy  cierto  de  que  no  os 
"  enojareis  conmigo,  ni  me  atribuiréis  vuestro  infortu- 
^^  nio,  y  mas  cuando  conocéis  muy  bien  los  que  lo  han 
"  motivado.  Quedad  con  Dios,  y  someteos  á  la  nece- 
*'  sidad.''  Las  lágrimas  no  le  dejaban  acabar,  y  así  se 
retiró  á  un  rincón  de  la  cárcel  para  darles  libre  curso. 
"  Id  con  Dios,  le  respondió  Sócrates,  que  yo  seguiré 
"  vuestro  consejo."  Y  volviéndose  á  sus  amigos,  les 
dijo :  "  ¡  Qué  buen  corazón  el  de  éste  hombre !  Mien- 
"  tras  he  estado  aquí,  ha  venido  varias  veces  á  darme 
"  conversación  ....  Mirad  como  llora  ....  Criton,  es 
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"jneneBter  obedecerle;  que^^traigan  el  veneno,  si  está 
^  dispuesto,  y  si  no,  que  lo  dispongan  al  instante." 

Oriton  le  hizo  presente  que  el  sol-no  se  habia  pues* 
tp  todavia,  y  que  otros  hablan  tenido  la  libertad  de 
prolongar  su  vida  algunas  horas  mas :  á  lo  que  Sócra^ 
tes  le  respondió :  "  ellos  tendrían  sus  razones,  y  yo 
"  tengo  las  mias  para  obrar  de  distinto  modo." 

Criton  dio  sus  órdenes,  y  luego  que  se  cumplieron 
•vino  un  criado  con  la  copa  fatal,  al  cual  preguntó  Só- 
crates, qué  era  loque  tenia  que  hacer.  "Pasearos 
después  de  haber  tomado  la  pócima,  respondió  el  hom- 
bre, y  echaros  boca  arriba,  cuando  sintáis  que  las  pier- 
nas empiezan  á  entorpecerse."  Entonces  sin  inmutar- 
se, y  con  mano  firme,  tomó  la  copa,  y  después  de  ha- 
ber dirigido  sus  oraciones  á  los  Dioses,  la  llevó  á  la 
boca. 

En  aquel  momento  terrible  quedaron  los  ánimos  de 
todos  suspensos  y  horrorizados ;  y  las  lágrimas  brota- 
ron espontáneamente  de  los  ojos  de  todos :  unos  pro- 
curaban ocultarlas,  echándose  el  manto  por  la  cabeza ; 
otros  se  levantaron  sobresaltados  para  apartar  de  allí 
la  vista;  pero  volviendo  luego  los  ojos  á  él,  y  TÍen4o 
que  ya  habia  encerrado  en  su  pecho  la  muerte,  tuyo 
que  salir  afuera  el  dolor,  por  largo  tiempo  reprimido, 
ySte  aumentaron  los  sollozos  al  oir  los  gritos  del  jo- 
ven Apolodoro,  quien,  habiendo  llorado  todoeld^a, 
andaba  por  La  ciircel  dando  alaridos  espantosos.  "  ¿  Qué 
es  lo  que  hacéis,  amigos  mios?  les  dijo  Sócrates  sin 
alterarse.  Yo  mandé  salir  de  aquí  esas  mujeres,  para 
no  presenciar  semejantes  flaquezas.  CÍobrad  .  ánimo, 
pues  siempre  he  oido  decir  que  la  muerte  debía  ir 
acompañada  de  buenos  agüeros." 

En  tanto,  continuaba  paseándose ;  pero  luego  que 
sintió  pesadez  en  las.  piernas,  se  echó  en  la  cama,  y  se 
tapó  con  el  manto.  El  criado  mostraba  á  los  circuns- 
tantes el  progreso  del'veneno :  un  frió  mortal  le  habia 
ya  dejado  yerto  de  pies  y  manos,  y  se  acercaba  á  insi- 
nuarse en  elcorazoU)  á  cuyo  tiempo  levantó  Sócrates 
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el  manto,  y  dijo  á  Gritón':  <<  debemos  un  galló  á  Escu- 
lapio ;  no  os  oMdeis  de  cumplir  esta  promesa. — Así 
se  hará,  respondió  Oriton ;  •  pero,  ;,  no  tenéis  otra  cosa 
que  prevenimos  ?  "  Kada  respondió ;  y  poco  después 
hizo  un  leve  movimiento :  el  criado  le  destapó,  recibió 
su  última  mirada,  y  Gritón  le  cerró  los  ojos. 

De  esta  manera  murió  el  hombre  mas  religioso,  mas 
virtuoso  y  mas  feliz ;  el  único  tal  vez,  que  sin  temor 
de  que  le  desmintieran,  pudo  decir  én  alta  voz:  nunca 
cometí  la  más  leve  injusticia,  ni  con  mis  palabras,  úi 
con  mis  obras.-^-j9arító&my. 


La  miiJer  del  pescador. 

llt— 'Estiéndesé  la  noche  sobre  elOcéano;  el  cielo 
está  oscuro  y  nublado,  y  sobre  aquella  costa,  sembra- 
da de  escollos  y  peñascos,  seria  la  oscuridad  completa, 
si  no  se  viesen  acá  y  allá  centellear  débiles  luces  en 
las  cabanas  que  cubren  la  playa.  Este  es  el  instante 
en  que  los  pescadores,  escapados  de  los  peligros  del 
mar,  toman  la  nocturna  comida  con  su  joven  fkmilia, 
y  antes  de  entregarse  al,  sueño,  calculan,  cerca  del  ho- 
gar, la  ganancia  del  dia.  Pero,  mientras  reina  la  ale- 
gría en  todas  esas  cabanas,  hay  sentada  en  la  playa 
una  mujer  llorosa,  escuchando  el  ruido  de  la  ola  que 
se  estrella,  y  tratando  de  divisar  algo  al  través  de  las 
tinieblas  que  cubren  el  Océano.  Espera  á  su  marido 
cuya  barca  partió  por  la  mañana  antes  que  las  demás, 
y  que  no  ha  vuelto  todavía.  Después  de  haberle  es- 
perado largo  tiempo,  regresa  á  su  morada,  da  á  sus 
hijos  el  beso  nocturno,  y  lu^o  que  Ve  sus  párpados 
cerrados,  sale  á  hurtadillas  de  su  cabana  y  trepa  la  co- 
lina donde  se  levanta  una  Capilla  á  Nuégtra  Señora  dd 
Buen  Socorro,    \  Ck>n  qué  fervor  y  ternura  pide  ella  al 
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cielo  la  vida  del  pescador  estraviado  sobre  las  olas! 
Pero,  mientras  ora,  se  levanta  el  viento,  el  mar  azota 
la  costa  con  repetidos  embates ;  un  relámpago  atra- 
viesa las  nubes,  y  arroja  una  ráfaga  de  luz  sobre  las 
lejanas  olas ;  retumba  sordamente  el  trueno.  Espanta- 
da, la  pobre  mujer  se  deja  caer  tocando  con  el  rostro 
la  tierra,  donde  queda  como  aniquilada,  hasta  que, 
desvanecida  la  tempestad,  se  vuelve  á  levantar,  y,  mas 
tranquila  ya,  regresa  á  su  pobre  cabana,  donde  en- 
•cuentra  á  sus  hijos  como  los  ha  dejado,  ¡  tan  profundo 
y  apacible  era  su  sueño !  Cediendo  entonces  ella  mis- 
ma al  cansancio  y  á  ese  aniquilamiento  originado  por 
una  prolongada  inquietud,  se  duerme;  pero,  en  su 
sueño,  está  su  alma  acosada  por  la  misma  idea :  se 
imagina  ver  de  nuevo  á  su  marido  ausente.  Despiér- 
tase, lanzando  hondo  grito  de  alegría ;  mira,  y  se  en- 
cuentra sola ;  dormían  aun  sus  hijos :  una  luz  pura  y 
brillante  entraba  alegre  por  las  rendijas  de  la  cabana. 
Repróchase  la  desventurada  su  corto  sueño,  y  corre  á 
la  playa :  lo  primero  que  divisa  son  los  fragmentos  de 
una  barca  que  impelieron  allí  las  olas  durante  la  noche. 
Estremécese  al  verlos;  pero,  animada  por  el  afán  de 
conocer  toda  la  estension  de  su  desgracia,  avanza :  un 
hombre  está  tendido  á  sus  pies,  inmóvil  y  yerto,  ocul- 
ta la  cara  en  la  arena.  Por  la  estatura  y  girones  de 
su  traje,  reconoce  á  su  marido.  Entretanto,  quédanle 
todavía  dudas ;  levanta  con  la  mano  esa  cabeza  que  la 
muelle  hace  mas  pesada.  Inútil  seria  esforzarse  en 
pintar  lo  que  sintió  en  ese  momento ;  pues  hay  dolo- 
res que  solo  Dios  puede  suavizar,  y  que  en  vano  tra- 
tarla de  espresar  la  palabra  humana. — Fikn, 


La  convalecencia. 

15* — Si  hay  una  situación  en  que  el  hombre  disfru- 
te plenamente  del  beneficio  de  la  existencia,  es  cuan- 
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do,  después  de  haberse  salvado  de  una  larga  y  oruel 
enfermedad,  siente  la  fuerza  y  la  salud  renacer  gra- 
dualmente en  si.  £1  aspeoto  de  la  naturaleza  le  ins- 
pira un  entusiasmo  que  jamás  habia  esperimentado 
antes ;  el  perfume  de  las  flores  le  parece  mas  soave ; 
pisa  el  saelo  con  pié  fortalecido  y  con  la  alegría  de 
mi  niño,  libre  ya  de  los  andadores  de  la  primera  edad ; 
la  voz  de  aquellos  que  ama,  halaga  mas  su  oido  qae  la 
mas  armoniosa  mú¿ea ;  en  fin,  todos  sus  sentidos  se 
han  perfeccionado  con  la  enfermedad,  causándole  ca- 
da objeto  una  impresión  tanto  mas  profunda,  cuanto 
que  ha  estado  á  punto  de  perderlo  todo. 

El  alma  se  asocia  á  este  gozo  de  los  sentidos ;  el  so- 
plo de  las  pasiones,  adormecido  por  el  dolor,  no  se  ha 
despertado  aun,  y  nada  iguala  la  pureza  que  reina  en 
los  pensamientos  del  convaleciente.  La  benevolencia 
hacia  sus  semejantes  y  el  reconocimiento  hacia  Dios, 
son  los  únicos  sentimientos  que  le  dominan.  En  esos 
paseos  en  que  se  abandona  con  embriaguez  á  los  en- 
sueños promovidos  por  e]  recobro  de  su  existencia,  es- 
cucha las  quejas  y  se  apresura  á  socorrer  al  desventu- 
rado, cuya  indigencia  implora  auxilio.  Dirijo  natu- 
ralmente sus  pasos  hacia  algún  templo  rústico,  donde 
permanece  de  rodillas  horas  enteras,  dando  gracias  al 
autor  de  todos  los  bienes  por  haber  sustituido  un  bre- 
vaje  lleno  de  dulzura  á  la  copa  amarga  que  se  habia 
acercado  á  sus  labios.  { Dichoso  si  ese  entusiasmo 
dura  largo  tiempo,  si  esos  éxtasis  de  ventura  no  son 
pasajeros  como  la  causa  que  los  ha  originado,  y  si  al 
eabo  de  algunos  dias,  no  se  vuelve  á  hallar,  como  an- 
tes, menos  sensible,  menos  bueno  y  menos  agradeci- 
do!—11^. 
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El  prisionero  de  Estado. 

16« — ^Pasó  el  invierno :  no  oigo  ya  el  viento,  cnal 
prolongado  gemido,  bramar  por  la  fortaleza.  Ahora 
todo  revive  en  la  naturaleza ;  el  sol  permanece  mas 
largo  tiempo  sobre  el  horizonte;  pero,  ¿qué  me  im- 
porta? Su  brillo  jamás  desciende  hasta  aquí,  y  esta 
puerta  está  cerrada  á  la  luz  del  dia,  asi  como  á  la  amis- 
tad y  á  la  esperanza.  Los  tnismos  muertos  no  son 
tan  estraños  como  yo  á  las  revoluciones  de  las  estacio- 
nes, pues  á  la  vuelta  de  la  primavera,  revístese  bvl  tum- 
ba de  nuevo  césped,  y  algunas  flores  ierguen  su  tallo 
al  lado  de  la  fúnebre  columna;  e]  año,  para  mí  solo, 
no  es  mas  que  un  largo  invierno. 

)  Ah  !  cuan  hermosos  deben  estar  ahora  ios  tilos  qne 
rodean  la  casa  de  mi  padre  i  { En  tiempos  pasados, 
atravesaba  los  campos  y  las  selvas  como  un  viajero 
impaciente  por  llegar  al  término  de  su  carrera,  conce- 
diendo apenas  una  mirada  á  las  maravillas  de  la  crea- 
ción ;  y  hoy  daria  mi  vida  por  oir  el  murmullo  de  un 
arroyo,  ó  por  disfrutar  la  vista  de  una  rosa  elevándo- 
se rozagante  sobre  su  tallo. 

Veinte  años  há  que  estas  bóvedas  pesan  sobre  mi, 
¿  y  |)or  qué  ?  por  un  crimen  que  no  era  el  mió.  Algu- 
nos insensatos  conspiran  contra  el  Estado,  haciéndo- 
me el  acaso  depositario  de  su  secreto ;  me  arrestan,  y, 
mientras  los  ccdpables  hallan  un  asilo  en  el  estranjero, 
entro  yo  en  esta  fortaleza,  de  donde  jamás  saldré. 

¿  Dónde  están  aquellos  que  amaba  ?  ¿  Son  acaso  fe- 
lices? ¿Han  mi^erto  por  ventura?  nada  sé.  Este 
muro  de  bronce  me  separa  de  los  vivientes :  «olo  el 
dolor  me  liga  á  la  vida :  tengo  ojos  para  no  ver,  oidos 
para  no  oir.  ningún  placer  hace  latir  mi  corazón; 
ninguna  idea  excita  la-aotividad  de  mi  alma,  y  todas 
mis  facultades  se  aniquUan  en  el  reposo,  como  una  es- 
pada que  se  enmohece  durante  la  paz. 

Entretanto,  el  tiempo  no  ha  detenido  su  marcha; 
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mi  frente  se  ha  llenado  de  arrugas ;  mis  cabellos  haa 
encanecido.  Pronto  dejaré  de  sufrir,  pero  mi  muerte 
será  ignorada  como  mi  vida ;  mis  restos  serán  deposi- 
tados furtivamente  en  algún  oscuro  rincón  de  la  tier- 
ra; un  carcelero  es  quien  me  tributará  los  últimos  ho- 
Dores,  j  ninguna  lágrima  será  derramada  sobre  mi 
tumba ! — Dílon, 


Stradella. 

17* — Existia  en  Yenecia,  háeia  mediados  dd  sig^o 
xm,  un  músico  llamado  Stradelk,  tan  hábil  cantor  oo* 
mo  distinguido  compositor,  cuya  voz  armoniosa  reso- 
oaba  por  la  mañana  en  los  templos,  y  era  por  la  noche 
el  encanto  de  las  reuniones  privadas  de  la  mas  escoji- 
da  sociedad.  A  veces,  durante  esas  hermosas  noches 
de  verano  tan  frecuentes  en  Italia,  oíase  salir  la  voz 
de  Stradella  de  una  de  esas  negras  góndolas  que  se 
deslizaban  sobre  las  lagunas  6  sobre  el  gran  canal ;  al 
momento,  una  multitud  de  elegantes  barcas  aendia  á 
estos  acentos  conocidos,  agfupándose  á  porfía  al  rede- 
dor de  la  góndola  del  cantor.  Pero  rara  vez  consigue 
sustraerse  á  secretos  odios,  el  que  aclama  la  admiración 
pública :  ásf ,  mientras  la  ciudad  entera  se  embriagaba 
al  oir  á  su  querido  músico,  un  caballero,  celoso  de  la 
preferencia  concedida  á  Stradella  por  una  joven  Vene- 
ciana, cuya  mano  solicitaba  este  gran  artista,  alimen- 
taba contra  él  un  implacable  odio ;  y  para  librarse  de 
tan  peligroso  rival,  habia  jurado  su  muerto.  Háilanse 
en  Italia  hoiñbres  sin  profesión  y  sin  nombre,  que 
venden  su  brazo  al  que  quiere  comprarlo :  duermen  de 
día,  postrado^  por  el  calor  del  sol  ó  entorpecidos  por 
el  tino,  y  despiertan  al  anochecer  á  la  vista  del  oro 
que  hacen  brillar  á  sus  ojos,  haciéndose  fieles  esclavos 
de  ana  pasión  que  les  es  estraña,  y  yefido  á  herir  á 
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sangre  fria  la  viotima  señalada  á  sus  golpes.  El  noble 
Veneciano  confió  á  dos  de  esos  malvados  la  ejecncion 
de  su  designio ;  pero  StradeUa  no  estaba  ya  en  Yene- 
cia :  una  lijera  barca  le  habia  llevado  lejos  de  esa  ciu- 
dad, y  no  se  sabia  hacia  qué  playas  habia  desterrado 
8U  genio. 

Los  dos  asesinos,  después  de  haberle  buscado  en 
varias  ciudades  de  Italia,  llegaron  por  fin  á  Roma. 
Allí,  no  habia  mas  conversación  que  la  que  se  referia 
á  un  cantor  veneciano  que  debia,  en  la  tarde  del  mis- 
mo dia,  dar  un  oratorio  en  la  Iglesia  de  San  Juan  de 
Letran.  Él  es :  no  cabe  la  menor  duda  para  los  ase- 
sinos, cuyos  ojos  brillan  de  infernal  alegría.  Aguar- 
dan con  impaciencia  la  hora  señalada,  y  luegp  que  ha 
sonado,  se  dirijen  hacia  el  templo,  siendo  su  designio 
dejar  cantar  á  Stradella,  no  perderle  de  vista  durante 
el  oratorio,  y  herirle  en  el  acto  de  salir  de  la  Iglesia. 

Al  entrar  en  esa  antigua  basílica,  llena  de  monu- 
mentos y  recuerdos,  no  sintieron  emoción  alguna  esos 
dos  malvados,  pasando  con  indiferencia  ante  esas  co- 
lumnas de  mármol  que  bajaron  del  Capitolio  para 
adornar  un  templo  cristiano,  y  cuyo  capitel  lleva  toda- 
vía esculpida  la  figura  de  los  gansos  que  salvaron  al 
pueblo  romano ;  tampoco  se  detuvieron  ante  ese  sar- 
cófago de  pórfido,  hallado,  dicen,  en  el  Panteón,  y  que 
sirve  de  monumento  á  Clemente  XII,  después  de  ha- 
ber contenido  las  cenizas  de  Agrippa.  Apenas  si  lo- 
gran llamar  su  atención  las  obras  maestras  de  la  pin- 
tura moderna  confundidas  entre  los  recuerdos  de  la 
antigüedad,  esos  mosaicos,  esas  soberbias  columnas  de 
granito  y  bronce  dorado,  esos  mármoles  de  toda  es- 
pecie combinados  con  admirable  arte  y  todos  por  el 
genio  de  la  arquitectura,  esos  adornos  griegos,  góticos 
ó  árabes ;  pues  en  Roma,  cada  siglo  ha  dejado  una 
inmortal  huella  de  su  paso,  siendo  asi  que  no  hay  co- 
razón humano,  por  insensible  que  sea,  que  no  palpite 
al  ver  revivir  el  pasado  bajo  tantas  formas  sensibles ; 
pero  el  alnm  del  criminal  está  cerrada  al  entusiasmo, 
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j  en  medio  de  tantas  bellezas,  la  ardiente  mirada  de 
los  dos  malvados  no  bascaba  mas  que  la  yíctima. 

De  repente,  se  oyó  un  armonioso  preludio,  repercu- 
tiendo las  bóvedas  de  la  iglesia  los  acentos  de  una  voz 
grave  y  melodiosa.  Keioaba  en  la  asamblea  un  reli- 
gioso silencio,  entregándose  todo  el  pueblo  á  la  hon- 
da impresión  despertada  por  la  música  sagrada.  Uno 
de  los  asesinos,  riéndose  de  una  emoción  que  no  1^ 
contagiaba,  susurra  al  oido  de  su  compañero :  '*  ¿  Le 
estás  oyendo  ?  {  Cómo  canta !  se  diria  que  la  iglesia 
no  es  bastante  grande  para  abarcar  su  voz. — ^Tienes 
razón,  dijo  el  otro,  mafSana  no  cantará  en  tan  alta  voz. 
— Mañana,  replicó  el  primero,  cantarán  por  él  el  oficio 
de  difuntos."  Luego,  á  la  voz  que  se  dejaba  oir  sola, 
unióse  la  de  un  grave  y  magestuoso  coro,  cuyos  ecos 
resonaban  en  todos  los  ámbitos  del  templo,  cual  el 
grito  de  un  pueblo  entero  que  se  eleva  al  cielo,  distin- 
guiéndose siempre,  en  medio  de  esas  masaa^e  armo- 
nía que  crecian  por  instantes,  la  voz  clara  y  sonora  del 
ilustre  maestro  superando  las  demás,  como  supera,  en 
lo  recio  de  la  batalla,  la  del  esforzado  capitán,  alma  de 
todo  un  ejército.  M  sonido  Áe  los  instrumentos  sos- 
tenia  el  coro,  resonando  el  ruido  de  las  trompetas, 
como  en  la  hora  del  juicio  final.  Creyeron  todos  un 
instante  que  las  bóvedas  de  la  iglesia  iban  á  desplo- 
marse, y  aparecer  el  Juez  eterno  en  medio  del  pueblo 
inmutado.  ^'  ¿  Qué  tienes,  al  fin?  dijo  el  mas  joven  de 
los  asesinos  á  su  trémulo  camarada.  Estás  tan  pálido 
como  esta  estatua  de  mármol  que  parece  mirarnos  I 
¡Por  San  Marcos  1  creo  que  estás  conmovido. — ¿  Quién, 
yo  ?  "  replicó  el  otro  balbuceando,  mientras  limpiaba 
con  la  mano  el  sudor  helado  que  corria  de  su  frente,  y 
trataba,  con  pié  vacilante,  de  apoyarse  en  una  columna 
cercana.  Calla  entonces  el  coro,  oyéndose  otra  vez  una 
voz  sola,  la  de  Stradella,  que,  grave  y  suave  al  mismo 
tiempo,  consigue  traer  á  las  almas  un  sentimiento  de 
tranquilidad  y  dicha.  Diríase  que  estos  acentos  ba- 
jan del  mismo  cielo,  y  que  la  voz  que  Se  oye  es  la  de 
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un  ángel,  encargado  de  llevar  á  la  tierra  el  perdón  de 
su  Dios.  El  mas  joven  de  los  asesinos  no  pudo  resis- 
tir á  tanto  embeleso :  despiértase  én  su  corazón  nna 
emoción  desconocida,  y  doblando  á  su  vez  la  frente, 
siente,  ese  desventurado  que  se  burlaba  del  remordi- 
miento así  como  de  la  conmiseración,  brotar  de  sus 
ojos  una  lágrima  que  moja  el  pavimento  del  «anto 
*  templo. 

Concluido  el  of  atorio,  la  muchedumbre  se  *  fué,  es- 
curriéndose silenciosa,  recojida  y  como  si  oyera  toda- 
vía la  voz  que  ya  no  cantaba.  *  Los  dos  asesinos  se 
agarraron  de  la  mano;  arrebatados  por  una  común 
inspiración,  y  entendiéndose  sin  tener  necesidad  de 
hablar,  diríjense  en  línea  recta  á  la  puerta  de  la  igle- 
sia, aguardan  á  Stradella;  y  al  salir  este,  rodeado  de 
un  gentío  ávido  de  contemplar  sus  facciones,  le  toma 
aparte  uno  de  ellos  y  le  dice  :  "  Huye ;  en  medio  de 
la  admiración  pdblica,  el  pu?Sal  está  amenazando  tu  pe- 
cho. Un  rival  celoso  persigue  tu  gloria  y  tu  vida; 
huye,  y  teme  encontrar  en  otra  parte  asesinos  que  no 
desarme  tu  genio." — FUon. 


Vl^e  al  rededor  del  mundo. 

18, — Existia  en  los  Estados-Unidos  un  talLedyard, 
que  habla  acompañado  al  capitán  Cook  en  algunos  de 
sus  viajes.  Habia  visto  á  esté  grande  hombre  ir  de 
un  polo  íá  otro,  reconocer  todas  las  partes  del  globo, 
sembrar  sobre  riberas  desconocidas,  al  par  de  los  ve- 
jetales  de  nuestros  climas,  el  germen  de  nuestras  artes 
y  de  nuestra  civilización,  llevar  por  todas  partes  la  di- 
cha en  pago  de  la  hospitalidad,  abrir  nuevos  caminos 
al  comercio  é  industria  de  la  Europa,  en  fin,  colocarse 
á  la  cabeza  de  los  bienhechores  del  género  humano  7 
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de  los  navegantes,  al  crear  nuevas  relaciones  entre  Iob 
miembros  desparramados  de  la  gran  familia  humana. 
Tanto  valor  y  genio  fué  á  estinguirse  en  una  isla  dd 
Océaifo,  y  el  brazo  de  un  salvaje  detuvo  al  grande 
hombre  en  su  carrera.  Este  lamentable  suceso  apesa- 
dumbró á  Ledyard,  aunque  sin  desanimarle;  pues, 
apenas  de  regreso  á  su  país,  después  de  haber  dado  la 
vuelta  al  mundo  en  los  buques  del  capitán  inglés,  me- 
ditó en  una  nueva  espedicion  y  en  nuevos  peligros.  En 
vaDo  trataban  sus  amigos  de  retenerle  con  las  mas 
tiernas  y  mas  vivas  súplicas ;  un  invencible  fastidio  se 
apoderó  de  su  alma,  pareciéndole  su  patria  una  prisión 
donde  no  podia  respirar.  "  ¡  Cómo !  se  decia  á  sí  mis- 
mo, I  siempre  permanecer  en  el  mismo  sitio  !  \  vivir  y 
morir  inmóvil,  sin  descubrir  nada,  sin  alcanzar  nada 
desconocido  !  Aquí,  siempre  los  mismos  objetos, 
siempre  el  mismo  espectáculo  :  lo  que  hice  ayer,  ma- 
iüana  lo  liaré ;  de  antemano  conozco  toda  mi  vida : 
tanto  valdría  no  existir.  Oh !.  Cook,  oh  I  mi  maestrb 
y  mi  guia,  ¿  dónde  están  tus  buques  para  trasportar- 
me al  través  del  mundo,  siguiendo  las  huellas  de  tu 
genio  ?  .  .  .  .  Pero,  á  pesar  de  esto,  partiré ;  por  mas 
que  quieran  detenerme,  partiré  ....  ¿  Adonde  ?  Co- 
nozco el  Océano,  por  haberlo  atravesado  en  todas  di- 
recciones ;  réstame  recorrer  la  tierra." 

Embarcóse  luego  en  un  buque  que  se  hacia  á  la  ve- 
la para  Francia,  con  el  proyecto  de  desembarcar  en  la 
costa  de  ese  país,  atravesar  á  pié  la  Europa  y  el  Asia, 
cruzar  sobre  el  hielo  el  estrecho  de  Behring,  y  volver 
así  á  su  patría  por  una  dirección  opuesta  á  la  de  su  sa- 
lida. Llega  á  Brest,  y  no  tarda  en  ganar  los  límites 
orientales  de  la  Francia ;  y  recorriendo  rápidamente 
la  Alemania  y  la  Polonia,  llegó  á  San  Petersburgo, 
pareciéndole  el  camino  solo  un  paseo.  Deteníase  po- 
co tiempo  en  las  ciudades,  no  concediendo  á  los  monu- 
mentos de  los  hombres  mas  que  una  mirada  indiferen- 
te, y  como  aguijoneado  por  el  invencible  deseo  de  ver 
en  fin  una  nueva  naturaleza  y  pueblos  aun  salvajes. 
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En  el  recinto  de  los  paises  civilizados,  era  su  existen- 
cia demasiado  fácil  y  uniforme :  con  dinero,  hallaba 
por  todas  partes  buena  cama,  mesa  bien .  servida,  sio 
que  quedara  sin  embargo  enteramente  satisfecha  sa 
imaginación  aventurera,  pues  anhelaba  privaciones  é 
inquietudes,  siendo  aun  el  peligro  para  él  un  encanto 
y  la  vida  sin  lucha  un  abrumante  peso. 

Por  eso,  ¡  con  qué  placer  dejó  tras  sí  esa  Rusia  eu- 
ropea, que  hallaba  todavía  demasiado  civilizada,  y  vi6 
surgir  ante  sus  ojos  la  barrera  de  los  montes  Urales ! 
Latía  su  corazón  de  esperanza  y  alegría  en  el  momen- 
to de  internarse  en  esos  sombríos  desfiladeros  que  se- 
paran la  Europa  del  Asia;  y  cuando,  al  salir  de  esas 
montañas,  bajó  á  las  inmensas  estepas  y  helados  ciéna- 
gos de  la  Siberia,  se  sonrió  al  hallarse  solo  en  medio 
de  los  desiertos.  Al  paso  que  avanza  hacia  el  nordes- 
te, ve  borrarse  las  huellas  de  la  civilización  europea : 
ni  caballos  ni  agricultura ;  apenas  deja  entrever  agos- 
tadas legumbres  la  tierra  endurecida  por  el  frió. 

Bien  pronto  desaparecen  también  las  plantas  legu- 
minosas y  aun  los  abedules,  hallándose  revestido  el 
suelo,  que  jamás  se  deshiela,  solo  de  algunos  solitarios 
y  estériles  juncos  y  raquíticos  arbustos.  Los  habitan- 
tes de  esa  comarca,  ruines  como  los  arbustos  de  sa 
clima,  tienen  cuadrada  la  estatura,  atezado  el  cutis,  los 
ojos  'chicos  y  hundidos,  negro  y  áspero  el  cabello  ;  pe- 
ro, en  un  cuerpo  deforme,  poseen  una  fuerza  capaz  de 
luchar  contra  la  eterna  cólera  de  esa  naturaleza  que 
les  rodea.  Armados  de  un  arco  ó  de  una  clava,  hacen 
la  guerra  al  castor,  al  zorro,  al  oso  blanco,  y  á'csas  in- 
numerables aves  acuáticas  que  pueblan  sus  heladas  la- 
gunas. Llevados  en  rápidos  trineos,  diríjense  conti- 
nuamente en  su  vida  vagamunda  de  las  costas  del  mar 
Blanco  á  las  orillas  del  Lena ;  y  tal  es  el  instinto  de  la 
patria,  profundamente  grabado  en  el  corazón  de  todos 
esos  hombres,  que  no  cambiarían  sus  estepas  incultas 
y  la  nieve  que  les  ha  servido  de  cuna,  por  el  fértil  país 
de  Francia,  ó  el  benigno  clima  de  Italia.    Ledyard  no 
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se  cansaba  de  estadiar  esa  raza  g«ardiana  de  los  po- 
los, y  de  comparar  esa  existencia  completamente  ma- 
terial, llena  de  peligros  y  obstáculos,  pero  libre  de  pe- 
sares, con  la  vida  cual  la  hizo  la  sociedad,  mas  intelec- 
tual y  fácil,  si  bien  inquieta,  monótona,  y  á  menudo 
tan  pesada. 

Manteníase  nuestro  viajero,  como  mejor  acertaba, 
con  algunas  provisiones  (}ue  tenia  el  buen  cuidado  de 
procurarse  en  las  poblaciones  que  atravesaba.  Su  sa- 
lad resistía  al  frió,  á  la  fatiga  y  á  las  privaciones,  pues 
laimajinacion  exaltada  dobla  las  fuerzas  del  cuerpo,  á 
lo  menos  durante  algún  tiempo.  Pasaba  casi  todas 
las  noches  debajo  de  una  tienda  que  llevaba  consigo, 
pero,  habiendo  pedido  una  noche  la  hospitalidad  á  al- 
gunos habitantes  de  ese  pais,  el  dueño  de  la  cabana, 
anciano  todavía  lleno  de  vigor,  y  que  tenia  á  su  fami- 
lia reunida  en  su  derredor  en  estrocho  espacio,  le  hi- 
bló  con  vivacidad  :  ¿  qué  vienes  á  hacer  aquí  ?  le  dijo 
el  anciano  Siberio ;  el  aire  que  respiramos  no  es  bue- 
no para  ti ;  he  visto  ya  varios  estranjeros  penetrar  en 
nuestros  desiertos  de  hielo :  murieron  en  ellos,  como 
plantas  trasladadas  lejos  de  su  clima i  Nada  tie- 
nes por  ventura  que  te  detenga  en  tu  pais  r  ¿  Acaso 
no  tienes  una  cariñosa  esposa,  hijos  queridos  ?  ¿  Quién 
te  cuidará  en  estas  soledades  si  te  enfermas ?  ¿Si 
mueres,  ¿  quién  cerrará  tus  ojos  ?  { Ay  1  del  viajero ! 
ni  patria  ni  albergue  tiene,  y  espira  en  una  encrucijada, 
sin  dejar  mas  vestigios  que  el  polvo  que  se  levanta 
bajo  sus  pasos,  ó  la  nieve  que  se  derrite  en  la  pri- 
mavera I " 

Estas  palabras  del  anciano  resonaron  largo  tiempo 
en  el  alma  de  Ledyard,  después  de  su  salida  de  la  ca- 
bana, persiguiéndole  como  el  recuerdo  de  siniestro 
sueño.  Entretanto,  hablan  trascurrido  varias  sema- 
nas, y  estaba  ya  tocando  el  término  apetecido  de  su 
carrera :  habia  llegado  á  los  confines  del  Asia,  y  esta- 
ba pronto  á  pasar  el  estrecho  de  Behring,  que  el  in- 
vierno habia  trasformado  en  camino  seguro  y  sólido, 
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cnando  fué  arrestaío  en  nombre  del  Gobierno  Ruso, 
que  suponía,  sin  razón,  motivos  políticos  á  su  peligrosa 
espedicion.  No  pudiendo  conseguir  el  permiso  de 
proseguir  su  camino,  y  obligado  á  dirijir  sus  pasos 
hacia  el  mediodía,  concibió  el  proyectó  de  pasar  á 
África,  para  buscar,  en  pos  de  otros  tantos  viajeros,  la 
fuente  del  Niger.  Pero  su  salud  estaba  muy  quebran- 
tada por  la  fatiga  y  el  rigor  del  clima,  y  ademas  muy 
abatido  su  espíritu:  le  costó  mucho  trabajo  atravesar  el 
Asia,  de  Norte  á  Sur ;  en  fin,  después  de  algunos  me- 
ses de  marcha,  alcanzó  las  puertas  del  Cairo,  donde 
murió  acordándose  de  las  palabras  del  anciano  Siberio. 
— Filón, 


Combate  de  las  Termopilas. 

W. — ^Leónidas  habia  sabido  por  la  noche  el  proyec- 
to de  los  Persas  por  los  desertores  del  campamento 
de  Jerjes ;  y  al  dia  siguiente,  muy  temprano,  supo  el 
buen  éxito  por  los  centinelas  venidos  de  lo  alto  de  la 
montaña.  A  esta  terrible  nueva,  se  juntaron  los  Gefes 
de  loff  Griegos ;  y  como  los  unos  fuesen  de  parecer 
que  se  alejasen  de  las  Termopilas,  y  otros  de  perma- 
necer allí,  Leónidas  les  suplicó  que  se  reservasen  para 
mejor  tiempo,  y  declaró,  que  por  lo  que  tocaba  á  él  y 
á  sus  compañeros,  no  les  era  permitido  dejar  un  pues- 
to que  Esparta  les  habia  confiado.  Los  Tespienses 
juraron  no  abandonar  á  los  Espartanos :  los  cuatro- 
cientos Tebanos  tomaron  el  mismo  partido,  fuese  por 
voluntad,  ó  por  fuerza ;  y  el  resto  del  ejército  tuvo 
tiempo  para  salir  del  desfiladero. 

Entretanto,  se  disponia  Leónidas  á  la  empresa  mas 
atrevida.  "  No  es  aquí,  dijo  á  sus  compañeros,  no  es 
aquí  donde  debemos  combatir ;  es  preciso  marchar  á 
la  tienda  de  Jerjes,  quitarle  la  vida,  ó  perecer  en  me- 
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dio  de  SQ  campamento.  ^  Sns  soldados  no  dieron  mas 
respuesta  que  un  grito  de  alegría.  Hiso  que  tomasen 
una  comida  frn^l,  añadiendo :  "  Bien  pronto  tomare- 
mos otra  con  Pintón.  ^'  Todas  sns  palabras  hacian 
una  profunda  impresión  en  los  ánimos.  Próximo  á 
atacar  ya  al  enemigo,  se  conmovió  por  la  suerte  de 
dos  Esparciatas,  parientes  y  amigos  suyos,  y  dio  al 
primero  una  carta  y  al  segundo  nna  comisión  secreta 
para  los  magistrados  de  Lacedemonia.  ^*  No  estamos 
aquí,  le  dicen  ambos,  para  llevar  órdenes,  sino  para  pe- 
lear; ^  y  sin  aguardar  respuesta,  se  fueron  &  colocar 
en  las  filas  qne  les  estaban  señaladas. 

A  la  media  noche,  salen  del  desfiladero  los  Griegos, 
y  Leónidas  á  su  frente ;  avanzan  en  la  llanura  á  pasos 
redoblados,  arrollan  los  puestos  avanzados  y  penetran 
hasta  la  tienda  de  Jeijes  que  habia  huido  ya ;  entran 
en  las  tiendas  inmediatas,  se  derraman  por  el  campa- 
mento y  se  hartan  de  carnicería.  Reprodúcese  6  cada 
paso,  á  cada  insttante,  el  terror  oüe  inspiran,  con  las 
circunstancias  mas  espantosas.  Kuinores  sordos,  gri- 
tos terribles  anuncian  que  las  tropas  de  Hidames  esta- 
ban derrotadas  y  que  todo  el  ejército  lo  sería  luego 
por  las  fuerzas  reunidas  de  la  Grecia.  No  pudiendo 
los  mas  valientes  de  los  Persas  oir  á  sus  Generales,  no 
sabiendo  adonde  dirigir  sus  pasos  y  sus  *  golpes,  se 
arrojan  al  acaso  en  el  montón,  mueren  los  unos  á 
manos  de  los  otros,  cuando  los  primeros  rayos  del  sol 
manifiestan  á  sus  ojos  el  corto  número  de  vencedores. 

Se  forman  luego  y  atacan  á  los  Griegos  por  todas 
partes.  Cae  Leónidas  bajo  una  lluvia  de  dardos.  £1 
bonor  de  reoojer  su  cuerpo  empeña  un  combate  entre 
sos  compañeros,  y  los  .soldados  mas  aguerridos  del 
ejército  persa.  Dos  hermanos  de  Jerjes,  muchos  Per- 
sas y  muchos  Espartanos  perdieron  allí  la  vida.  Al 
fin  los  Griegos,  aunque  cansados  y  debilitados  con  sus 
percudas,  se  apoderan  de  su  General,  rechazan  cuatro 
veces  al  enemigo  en  su  retirada,  y  después  de  haber 
ganado  el  desfiladero,  saltan  el  atrincheramiento,  y 
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van  á  situarse  sobre  la  pequeña  colina  que  está  cerca 
de  Antela :  allí  se  defendieron  todavía  algunos  momen- 
tos, ya  contra  las  tropas  que  los  seguían,  ya  contra 
las  que  Hidames  traia  del  otro  lado  del  estrecho. 

Perdonad ,  sombras  generosas,  perdonad  la  debilidad 
de  mis  espresiones.  Yo  os  ofrecia  un  homenaje  mas 
digno  cuando  visitaba  aquella  colina  donde  exhalasteis 
los  últimos  alientos ;  cuando  apoyado  sobre  uno  de 
vuestros  sepulcros,  regaba  con  mis  lágrimas  los  luga- 
res teñidos  con  vuestra  sangi-e.  Sobre  todo,  ¿  qué  po- 
dría añadir  la  elocuencia  á  este  sacrificio  tan  grande 
y  tan  estraordinario  ?  Vuestra  memoria  durará  mas 
tiempo  que  el  imperio  de  los  Persas  al  que  resististeis, 
y  hasta  el  fin  de  los  siglos,  vuestro  ejemplo  producirá 
en  los  corazones  amantes  de  su  patria  el  entusiasmo 
de  la  admiración. 

Lacedemonia  se  ensoberbece  de  la  pérdida  de  sus 
guerreros.  Todo  cuanto  les  toca  infunde  interés. 
Cuando  estaban  en  las  Termopilas,  queriendo  un  "Tra- 
quiniense  darles  una  idea  grande  del  ejército  de  los 
IPersas,  les  decía  que  el  número  de  sus  dardos  bastaria 
para  oscurecer  el  sol :  "  Mejor,  respondió  el  Esparta 
no  Dieneces,  pelearemos  á  la  sombra.  "  Antes  del 
ataque,  Jerjes  habia  enviado  un  ginete  á  reconocer  la 
posición  He  los  Espartanos ,  encontróles  ejercitándose 
en  la  lucha  y  en  peinar  su  larga  cabellera;  pero  nadie 
se  dignó  fijar  atención  en  él.  Asombrado  Jerjes  de 
tanta  calma,  escribió  á  Leónidas :  "Si  quieres  someter- 
te, yo  te  daré  el  imperio  de  la  Grecia. "  El  rey  le  con- 
testó :  "  Prefiero  morir  por  la  patria  antes  que  escla- 
vizarla. "  En  su  segundo  mensaje,  le  decia :  "  Rinde 
tus  armas ;"  Jjeonidas  escribió  al  pié :  "  Ven  á  to- 
marlas. "  Cuando  el  enemigo  se  mostró,  un  Griego 
corrió  gritando :  "  Los  Persas  se  acercan  á  nosotros ;" 
él  contestó  con  serenidad :  "  Di  que  nosotros  estamos 
cerca  de  ellos. "  Un  Espartano  enviado  por  Leónidas 
á  Lacedemonia,  estaba  detenido  en  el  lugar  de  Alpeno, 
con  motivo  de  una  fluxión  en  los  ojos.    Se  le  vino  4 
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decir  qae  el  destacamento  de  EQdames  habia  bajado 
del  monte,  y  entraba  en  el  desfiladero;  tomó  al  panto 
808  armas,  mandó  á  sa  esclavo  que  le  llevase  al  enemigo, 
le  atacó  á  la  ventara,  y  recibió  la  mnerte  qae  esperaba. 

Otros  dos,  igualmente  ausentes  por  orden  del  Gene- 
ral, se  hicieron  sospechosos,  &  su  regreso,  de  no  haber 
hecho  todo  lo  qae  podian  para  hallarse  en  el  combate. 
Esta  sospecha  los  cubrió  de  infamia.  £1  uno  se  qui- 
tó la  vida  y  el  otro  no  tuvo  otro  recurso  que  perderla 
en  la  batalla  de  Platea. 

El  sacrificio  de  Leónidas  y  de  sus  compañeros  pro- 
dnjo  mas  buen  efecto  que  la  mas  brillante  victoria. 
Enseñó  á  los  Griegos  el  secreto  de  sus  fuerzas,  y  á  los 
Persas  el  de  su  debilidad.  Jerjes,  atónito  de  tener 
tanta  multitad  de  hombres  y  tan  pocos  soldados,  no 
quedó  menos  pasmado  de  saber  que  la  Grecia  encerra- 
ba en  BU  seno  una  multitud  4c  defensores  tan  intrépi- 
dos como  loe  Tespienses,  y  ocho  mil  Espartanos  seme- 
jantes á  los  que  acababan  de  perecer.  JPor  otra  par- 
te, el  espanto  que  estos  últimos  infundieron  en  los 
Griegos,  se  mudó  luego  en  un  deseo  violento  de  imi- 
tarlos. La  ambición  de  gloria,  el  amor  de  la  patria, 
todas  las  virtudes  subieron  al  mas  alto  grado,  y  las  al- 
mas á  una  elevación  no  conocida  hasta  entonces.  Es- 
te es  el  tiempo  de  las  hazañas  heroicas,  y  no  es  el  que 
se  debe  elejir  para  poner  cadenas  á  pueblos  animados 
de  tan  nobles  sentimientos. 

Sobre  la  tumba  que  se  erijió  mas  tarde  á  los  Lace- 
demonios,  leíase  esta  sublime  incripoion  mandada  gra- 
bar por  Simónides :  "  Pasajero,  vé  á  decir  á  Esparta 
qne  aquí  hemos  maerto  por  obedecer  sus  leyes. "— - 
Baríh^emy. 


Las  primeras  lecturas. 

20, — Soy  de  aquellos  para  quienes  el  conocimiento 
de  un  libro  puede  convertirse  en  verdadero  acontecí- 
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miento  moral.  El  corto  núm^o  de  obras  buenas  de 
que  me  he  imbaido  desde  qne  existo,  ha  serrido  para 
desarrollar  las  pocas  buenas  cualidades  qne  poseo. 
Ignoro  el  efecto  que  en  mí  hubieran  producido  las 
malas  lecturas;  no  las  he  hecho,  pues  tuve  la  dicha  de 
ser  bien  dirijido  desde  mi  infancia.  Ko  me  queda 
pues  á  este  respecto,  mas  que  dalces  y  caros  recuer- 
dos. Siempre  un  libro  ha  sido  para  mí  un  amigo,  un 
consejero,  un  elocuente  y  apacible  consolador,  á  quien 
acudia  con  reserva,  guardándolo  para  las  grandes  oca- 
siones.—  I  Oh  I  jcuál  de  nosotros  no  recuerda  con 
amor  las  primeras  obras  que  ha  devorado  ó  saboreado! 
Acaso  la  cubierta  de  algún  viejo  y  polvoroso  libraco 
divisado  en  el  estante  de  un  armario  olvidado  ¿  no  os 
ha  traido  de  repente  á  la  memoria  los  graciosos  cua- 
dros de  vuestros  tiernos  años  ?  ¿  No  os  habéis  desde 
luego  imaginado  ver  surgir  ante  vuestras  miradas  la 
gran  pradera  envuelta  en  los  rojos  resplandores  de  la 
tarde,  hora  en  que  lo  leisteis  por  primera  vez,  el  olmo 
y  el  seto  que  os  abrigaron,  y  la  zanja  cuyo  respaldo 
os  sirvió  de  lecho  de  reposo  y  mesa  de  trabajo,  mien- 
tras el  tordo  llamaba  á  recojer  con  su  canto  á  sus  conoi- 
pañeros,  é  iban  perdiéndose  en  lontananza  los  sonidos 
del  caramillo  del  vaquero  ?  { Oh  1  cuan  de  prisa  caia 
la  noche  sobre  esas  divinas  páginas  1  ;  Con  qué  cruel- 
dad hacia  el  crepúsculo  vacilar  los  caracteres  en  la 
hoja  cada  vez  mas  pálida !  Pero,  imposible  ya  seguir 
leyendo :  balan  los  corderos,  las  ovejas  se  han  reco- 
jido  en  el  aprisco,  y  el  grillo  se  posesiona  de  los  pajo- 
nales del  llano.  Van  borrándose  en  los  vagos  espa- 
cios del  aire  las  formas  de  los  árboles,  como  antes  los 
caracteres  en  el  libro.  Forzoso  es  abandonar  el  sitio 
y  partir :  el  camino  es  pedregoso,  estrecha  y  resbala- 
diza la  esclusa,  áspera  la  cuesta ;  estáis  empapado  en 
sudor,  pero,  por  mas  que  apresuréis  el  paso,  siempre 
habéis  de  llegar  tarde,  y  cuando  todos  estén  ya  senta- 
dos en  la  mesa,  cenando.  En  vano  el  anciano  criado 
que  os  ama,  había  retardado  en  lo  posible  el  campa- 
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nillazo :  tendréis  la  bumUlaoion  de  entrar  el  último,  y 
la  abada,  señora  inexorable  en  pantos  de  etiqueta, 
ana  en  el  retiro  del  campo,  os  echará,  con  voz  dulce 
y  condolida,  nna  reprimenda,  muy  leve,  bien  tierna, 
qae  os  impresionará  mas  que  on  severo  castigo.  Pero, 
coando,  á  la  hora  de  acostaros,  ella  os  pida  cuenta  de 
cómo  habéis  empleado  el  dia,  y  que  hayáis  confesado, 
raborízándoos,  que  todo  lo  habéis  olvidado  leyjendo 
en  un  prado,  y  qae  os  hayan  exigido  mostréis  el  libro, 
entonces,  y  con  cierta  hesitación  y  gran  miedo  de  ver- 
lo confiscado  antes  de  haberlo  leido  todo,  sacareis 
tembloroso  del  bolsillo,  ¿  qaé  ?  JSstela  y  J^emartMo  6  i?o- 
hwMn  Crusoe/  \  Ah!  entonces  se  sonríe  la  abuelita. 
Tranquilizaos,  vuestro  tesoro  os  será  devuelto ;  pero 
en  adelante  será  preciso  cuidarse  de  no  olvidar  la  ho- 
ra de  la  cena.  |  Dichoso  tiempo  1  ¡  O  mi  Valle  Ne- 
gro! I  O  Cerina  1  lO  Bemardino  de  Saint-Fierre  I 
¡  O  la  Iliada  1  \  O  Millevóye !  { O  Átala  I  j  O  sau- 
ces del  rio!  ¡O  mi  juventud  desvanecida  I  ¡O  nai. 
viejo  perro  que  no  olvidaba  la  hora  de  la  cena,  y  que 
contestaba  al  sonido  lejano  de  la  campanilla  con  un 
plañidero  aullido  de  pesar  y  de   glotonerial^/o9^<9 


La  muerte  y  la  niffez. 

21* — ^Así,  pronto  curóse  la  primera  herida  de  mi 
corazón;  no  así  la  segunda;  porque  tú,  querida  y  no- 
ble Elisa,  al  rededor  de  cuya  sien,  toda  yez  que  se 
levanta  sobre  las  tinieblas  tu  dulce  semblante,  imagi- 
no ver  una  corona  de  luz  ó  una  aureola  coruscante  de 
grandeza  intelectual, — tú,  cuya  cabeza  por  su  magnífico 
desarrollo  era  c4  asombro  de. la  ciencia, — tú  también 
fuiste  arrebatada  de  entre  nosotros;  )r  la  profunda 
noche  ■  en,  qae  me  hundió  ese  aoonteoimiento,  siguió 


118  NAJKBAdOXBB. 

mis  pasos  por  mnoho  tiempo  en  el  camino  de  la  vida ; 
7  tal  vez  hoy  dia  valgo  menos  para  el  bien  ó  para  el 
mal,  respecto  á  lo  que  sin  tu  maerte  hubiera  valido : 
{ Columna  de  fuego  que  me  precediste  para  guiarme 
j  estimularme !  columna  de  tinieblas,  cuando  apartan- 
do tu  semblante  para  ocultarle  ea  el  seno  de  Dios,  re- 
velaste con  demasiada  verdad  á  mis  nacientes  temo- 
res, la  sombra  secreta  de  la  muerte — ¿  qué  misteriosa 
gravitación  atrajo  mi  corazón  al  tuyo  ?  ¿  Podia  una 
criatura  de  seis  años  atribuir  mucho  valor  á  la  preco- 
cidad mental  ?  Aunque  juzgo  ahora  vasta  y  serena  la 
mente  de  mi  hermana,  ¿  bastaba  esto  para  robarle  á 
una  cñatura  el  corazón  ?  j  Oh  no  I  Pienso  en  ello 
con  interés,  porque  puede  dar  á  los  estraños  alguna 
esplicacion  de  mi  escesivo  cariño.  Pero  entonces, 
aquella  precocidad  intelectual  estaba  perdida  para  mí, 
ó  si  no  perdida,  solo  se  la  percibía  al  través  de  sus 
efectos.  Si  hubieras  sido  idiota,  hermana  mia,  no  por 
eso  debiera  haberte  amado  menos,  pues  tenias  un  gran 
corazón  inundado  de  ternura  como  el  mió,  templado 
como  el  mió  por  la  necesidad  de  amar  y  ser  amado. 
Esto  fué  lo  que  te  coronó  de  beUeza  y  de  poder. 

^'  El  amor,  el  santo  sentimiento,  el  mejor  regalo  de 
Dios,  era  en  tí  escesivamente  estenso."  AqueÚa  lám- 
para se  encendía  para  mí  con  la  reflexión  de  la  luz 
viva,  que  ardia  en  tí  constantemente,  y  nunca  sino  á 
tí,  nunca  ya  desde  tu  partida,  tuve  poder  ó  tentación, 
decisión  ó  deseo  de  recelar  los  sentimientos  que  me 
poseían.  Porque  yo  era  la  mas  tímida  de  las  criatu- 
ras, y  en  todas  las  épocas  de  la  vida  un  sentimiento 
natural  de  dignidad  me  impedia  mostrar  el  menor  ra- 
yo de  pasión,  que  no  se  me  estimulara  á  revelar  del 
todo. 

Inútil  es  recorrer  todas  las  circunstancias  que  arre- 
bataron á  mi  guia  y  compañera.  Ella  (según  lo  que 
recuerdo  en  este  momento)  se  hallaba  tan  próxima  á 
los  nueve  años  como  yo  á  los  seis. '  Y  tal  vez  esta  su- 
perioridad natural  en  autoridad  de  años  y  de  juicio. 
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anida  á  la  tierna  humildad  oon  que  mi  hermana  rehu- 
saba mostrarla,  habia  sido  ana  de  las  fascinaciones  de 
sa  presencia.  Si  paede  nno  fiarse  en  recuerdo  de  esta 
clase,  fué  en  la  tarde  de  un  domingo,  cuando  la  chispa 
de  faego  fatal  cayó  en  aquelia  criatura  predispuesta  á 
un  ataque  cerebral.  Se  le  habia  permitido  ir  á  pasar 
el  día  en  la  casa  de  un  labrador,  padre  de  una  sirvien- 
ta &yoríta.  Puesto  ya  el  sol,  volvia  acompañada  de 
aqnella  sirvienta  por  entre  praderas  humeantes  de  ex- 
halaciones después  de  un  caluroso  dia.  Desde  aquel 
día  se  enfermó.  En  semejantes  circunstancias,  una 
eríatora  como  yo  era,  no  siente  inquietud.  Üonside- 
raodo  á  los  médicos  como  gente  privilegiada  y  natu- 
ralmeote  comisionada  para  hacer  la  guerra  contra  el 
dolor  y  la  enfermedad,  no  abrigaba  dudas  sobre  el  re- 
soltado. Me  aflijia,  á  la  verdad,  que  mi  hermana  es- 
tQviese  obligada  á  guardar  cama.  Me  aflijia  mas  aun, 
oírla  gemir.  Pero,  no  me  parecía  todo  esto  mas  que 
una  noche  de  pena  sobre  la  cual  pronto  habia  de  bri- 
llar el  dia.  ¡Oh!  momento  de  tinieblas  y  delirio, 
aqael  en  que  la  nodriza  me  arrancó  la  ilusión  y  lanzó 
el  rayo  de  Dios  contra  mi  corazón,  asegurándome  que 
mi  hermana  debia  morir.  Bien  se  ha  dicho  que  la  es- 
trema miseria  no  puede  ser  recordada.  Ella  misma, 
como  oosa  susceptible  de  recordarse,  es  ahogada  y  se- 
pultada en  su  propio  caos.  Anarquía  completa  y  con- 
ínsion  de  espíritu  cayeron  sobre  mí ;  y  quedé  sordo  y 
ciego  como  si  bambolease  bajo  el  peso  de  la  revela- 
cioQ.  No  quiero  recordar  las  circunstancias  de  aque- 
llos momentos  en  que  se  hallaba  en  el  colmo  mi  ago- 
nía; y  la  suya,  en  otro  sentido,  se  acercaba.  Basta 
lecir  que  todo  concluyó  pronto,  y  llegó  por  fin  la  ma- 
ñana de  aquel  dia  que  contempló  desde  su  altura  el 
inocente  rostro  de  mi  hermana  durmiendo  el  sueño  de 
qne  no  se  despierta,  y  á  mí  llorando  el  llanto  inconso- 
lable. 

£1  dia  siguiente  al  de  la  muerte  de  mi  hermana,  y 
cuando  aun  no  estaba  profanada  su  pura  frente  por  el 


escudriño  humaxiO)  formé  mi  plan  para  verla  una  Tez 
mas.  Por  nada  del  mundo  hubiera  divulgado  esto,  ni 
permitido  á  un  testigo  que  me  aeompauaso.  Jamás 
habla  oido  hablar  de  pasiones  llamadas  sentimentales, 
ni  había  soñado  en  semejante  posibilidad.  Pero,  el 
dolor,  hasta  en  los  niños,  odia  la  luz,  y  se  recoje  para 
ocultarse  á  la  mirada  humana.    . 

La  casa  tenia  dos  escaleras ;  sabia  70  que  por  una 
de  ellas,  y  á  mediodía,  (fiando  la  casa  estuviera  en 
completo  silencio,  podria  introducirme  furtivamente 
en  su  cuarto.  Imagino  que  fué  como  una  hora  después 
de  la  mayor  altura  del  sol,  cuando  llegué  á  la  puerta 
de  su  aposento ;  estaba  cerrada,  pero  no  habian  saca- 
do la  Uave.  Al  entrar,  cerré  la  puerta  tan  despacio, 
que  aunque  daba  sobre  un. corredor  que  asoendia  por 
todos  los  pisos,  ningún  eco  recorrió  los  silenciosos  ma- 
ros. £ntónces,  dando  vuelta,  busqué  el  rostro  de  mi 
hermana ;  pero  habian  movido  la  cama,  y  la  cabecera 
estaba  hada  mí.  Nada  se  presentó  á  mi  vista  i&as 
que  una  gran  ventana  completamente  abiearta,  por  la 
cual  derramaba  torrentes  de  luis  un  sol  de  mediodía 
de  verano.  £1  tiempo  estaba  .seco,  el  cielo  despejado ; 
las  azuladas  profundidades  parecían  tipos  espresos  de 
la  infinidad,  y  no  era  posible  que  el  ojo  contemplase  ó 
el  corazón  concibiese  símbolos  mas  patéticos  de  la  vi* 
da  y  de  su  gloria. 

Permítaseme  que  me  detenga^  por  un  momento,  al 
aproximarme  á  un  recuerdo  tan  conmovedor  para  mi 
espíritu,;  á  fin  de  mencionar  que  en  mis  confesiones^  hube 
de  esplicar  la  razón  por  qué  Jk  muerte,  siendo  iguales 
las  demás  circunstancias,  es  mas  conmovedora  en  el 
verano  que  en  las  otras  estaciones  del  año. 

La  razón  de  esto,  como  allí  lo  insinué,  se  halla  en  el 
antagonismo  entre  la  exhuberancia  de  la  vida  en  el 
verano  y  las  heladas  esterilidades  de  la  tumba.  Por 
una  parte,  vemos  el  verano ;  por  la  otra,  la  tumba  per- 
sigue nuestros  pensamientos;  la  gloria  nos  rodea, 
las  tinieblas  nos  poseeo^y  entraoido  acabos  en  eo- 
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lision,  la  una  enaltece  á  la  otra  y  la  pone  en  mayor 

relieve. 

De  este  maiestaoso  espectáculo,  volví  la  vista  hacia 
el  cadáver.  Yacia  allí  la  dolce,  infantil  figura ;  allí,  su 
angélico  rostro ;  y  como  se  cree  comunmente,  se  diria 
que  no  hablan  sufrido  cambio  sus  facciones.  ¿  Era  asi  ? 
La  frente,  á  la  verdad, — ^la  serena  y  noble  frente  po- 
dría estar  lo  mismo  que  antes;  pero  los  helados  pár- 
pados, las  tinieblas  que  parecían  escaparse  furtivamen- 
te debajo  de  ellos,  los  labios  de  mármol,  las  manos  en- 
torpecidas y  colocadas  palma  contra  palma,  como  si 
repitiesen  las  súplicas  de  una  agonía  que  concluye 
¿podrían  ser  síntomas  de  la  vida ?  Si  asi  hubiera  si- 
do ¿  por  qué  no  me  lancé  hacia  sus  celestiales  labios, 
cou  lágrimas  é  inacabables  besos  ?  Pero  no  era  así. 
Me  quedé  sobresaltado  por  no  momento;  el  temor, 
no  el  miedo,  cayó  sobre  mi;  y  mientras  peiinanecia 
de  esta  manera  en  pié,  empezó  á  hacerse  sentir  un  so- 
lemne viento,  el  mas  triste  que  escucharon  jamás  oidos 
humanos.  Era  un  viento '  que  pudiera  haber  recorri- 
do los  campos  de  la  mortalidaa  por  miles  de  siglos. 
Muchas  veces  después,  en  dias  de  verano,  cuando  ha- 
ce mas  calor,  he  observado  levantarse  el  mismo  vien- 
to, y  emitir  el  mismo  solemne,  memnoniensey  pero  santo 
sonido.  En  este  mundo  es  el  grande  y  audible  sím- 
bolo de  la  eternidad ;  y  tres  veces  en  mi  vida,  me  ha 
sucedido  oír  el  mismo  sonido  en  las  mismas  circuns- 
tancias, es  decir,  parado  entre  una  ventana  abierta  y 
un  cadáver  en  un  dia  de  verano. 

Cuando  hirió  mi  oido  esta  vasta,  eoliana  entonación, 
se  llenaron  mis  ojos  de  la  áurea  plenitud  de  la  vida, 
de  la  pompa  de  los  cielos,  por  arriba,  de  la  gloria  de 
las  flores,  por  abajo,  y  cuando  viniesen  á  fijarse  en  el 
hielo  que  cubría  el  rostro  de  mi  hermana,  instantánea- 
mente me  sobrevino  un  estasis.  Pareció  abrirse  en 
el  cénit  del  hermoso  y  azulado  cielo,  una  bóveda,  una 
abertura  que  subia  rápidamente  y  sin  término.  Yo, 
imajinariamente,  me  levanté  como  sobre  olas,  que 
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también  sabían  por  la  abertara,  rápidamente  j  sin 
término;  j  las  ondas  parecian  segair  el  trono  de 
Dios;  pero  él  se  nos  escapaba  j  huia  constantemente. 
La  fuga  y  la  persecución  parecian  continuarse  por 
siempre  jamás.  Heladas  sobre  heladas  y  algún  vien- 
to Sarsao  de  la  muerte  parecian  rechazarme.  Alguna 
poderosa  relación  entre  Dios  y  la  muerte,  luchaba  os- 
curamente por  arrancarse  del  tremendo  antagonismo. 
Aun  hoy  día,  simbólicos  significados  continúan  esci- 
tando y  atormentando  en  sueños  el  oráculo  revelador 
dentro  de  mí.  Dormí,  no  sé  cuanto  tiempo ;  poco  á 
poco  volví  en  mí,^  y  cuando  desperté,  me  encontré  co- 
mo antes  parado  al  pié  de  la  cama  de  mi  hermana. 

Tengo  razón  para  creer  que  habla  pasado  un  larguí- 
simo intervalo  durante  este  devaneo  6  suspensión  de 
mi  pei-fecta  vigilia. — Cuando  volví  en  mí,  sentí  (ó  lo 
imajiné)  pasos  en  las  escaleras.  Me  alarmé,  porque  si 
alguien  me  hubiera  descubierto,  se  habrían  tomado 
medidas  que  me  impidiesen  venir  otra  vez.  Apresu- 
rado, pues,  besé  los  labioe  que  ya  no  debia  besar  mas, 
y  como  un  criminal,  con  pasos  furtivos  salí  del  cuarto. 

Así  pereció  la  visión  mas  bella  dé  todos  los  espec- 
táculos que  me  ha  revelado  la  tierra ;  así  fué  mutilada 
la  separación  que  debia  ser  eterna;  así  fué  oscurecido 
ese  adiós  consagrado  al  amor  y  al  pesar,  al  amor  per- 
fecto y  al  pesar  incurable. — De  Qumeey. 


La  última  bendición  de  mi  padre. 

22t — Han  pasado  muchos  años ;  yo  era  un  niño  qne 
apéuas  contaba  cinco  de  edad;  pero  el  recuerdo  de 
aquella  escena  estará  siempre  vivo  en  mi  mente. 

Era  una  tarde  de  otoño,  lloviznosa  y  fría,  y  yo  es- 
taba sentado  en  un  corredor  junto  al  jardín,  rodeado 
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de  mis  juguetes,  que  en  aquella  edad  y  en  aquellos 
momentos  eran  mi  única  ambición,  mi  felicidad,  mi 
todo.  "  Ven  conmigo," — ^me  dijo,  acercándose  á  mí, 
una  hermana  de  mi  madre.  "  Déjame  jugar," — ^le  res- 
pondí ;  pero  ella,  sin  decir  nada,  me  tomó  en  sus  bra- 
zos. Yo  noté  que  en  su  voz  habia  un  acento  estraño, 
y  vi  que  estaba  muy  pálida  y  que  tenia  lágrimas  en 
los  ojos.  Yo  no  podia  comprender  qué  era  aquello ; 
pero  ella  me  conduela  á  toda  prisa,  y  no  atendía  á  mis 
preguntas. 

Entramos  en  el  aposento  de  mi  padre :  todo  estaba 
cerrado,  y  apenas  penetraban  algunos  rayos  de  luz  por 
UD  postineo  entreabierto.  Habia  muchas  personas  allí : 
pero  reinaba  nn  sUencio  tan  profundo  como  en  ana 
iglesia. 

En  un  estremo  del  aposento  estaba  la  cama  de  don- 
de mi  padre  no  se  levantaba  hacia  mucho  tiempo; 
apenas  se  podia  distinguir  el  bulto  de  su  cuerpo  Dajo 
las  blancas  y  delgadas  sábanas  que  lo  cubrían :  tenia 
su  hermosa  cabeza  reclinada  hacia  atrás  sobre  altas  y 
muelles  almohadas ;  y  me  pareció  mas  pálido  y  mas 
triste  que  nunca.  Mi  madre  estaba  de  pié,  junto  á  la 
cabecera  del  lecho,  y  de  cuando  en  cuando  diríjia  pa- 
labras cariñosas  á  mi  padre;  pero  él  no  hablaba: — 
respondía  solo  con  las  miradas  de  sus  grandes  y  bellos 
ojoSj  que  podian  decirlo  todo.  Cada  una  de  mis  dos 
hermanas  estaba  á  un  lado  de  la  cama,  y  tenia  entre 
sus  manos  una  de  mi  padre.  Ellas  no  querían  llorar ; 
pero  las  lágrimas  se  les  saltaban  de  los  ojos. 

Cuando  yo  entré  en  el  aposento,  mi  padre  me  vio, 
é  hizo  un  esfuerzo  para  levantar  la  cabeza ;  pero  luego 
la  dejó  caer  pesadamente  sobre  la  almohada;  y  es- 
tendiendo un  brazo,  me  llamó  hacia  él.  Mi  tia  me 
acercó  á  su  lado.  Entonces  mi  padre  fijó  en  mí  su 
mirada :  sus  ojos  bríllaban  mas  que  nunca  y  me  pare- 
ció que  estaba  alegre,  porque  se  sonrió  dulcemente. 
Luego  puso  una  mano  sobre  mi  cabeza :  hizo  un  pode- 
roso ésfiíerzo  para  hablar,  y  (me  acuerdo  como  si  fue- 


134  SXSRAClOJSaSB. 

ra  ahora)  dijo  :  ;^'  Dios  te  haga  bueno  y  te  bendiga  '\... 
Pero  no  pudo  continuar;  apartó  de  mi  cabeza  bu  ma- 
no, y  levantándola  en  alto,  hizo  tres  veces  la  señal  de 
la  cruz,  volviendo  sus  ojos  cada  vez  hacia  uno  de  sus 
tres  hijos.  Después  estrechó  una  mano  de  mi  madre 
entre  las  suyas ;  derramó  dos  lágrimas,  que  eran  las 
que  le  quedaban,  quizá.  Luego  su  mirada  quedó  seca  . 
é  inmóvil,  y  se  puso  aun  mas  pálido.  ^ 

Los  amigos  separaron  del  lecho  y  sacaron  del  apo-t 
sentó  á  mi  madre  y  mis  hermanas ;  pero  me  dejaron 
olvidado.  En  seguida  vi  entrar  un  hombre,  á  quien 
acostumbrábamos  llamar  "padre"  también; — era  el 
sacerdote  de  la  familia.  Se  adelantó  hacia  la  cama  de 
mi  padre ;  puso  en  su  mano  un  cirio  encendido,  y  co- 
menzó á  recitar  con  voz  solemne,  palabras  que  me  eran 
desconocidas ;  pero  pude  comprenderlo  una  vez  que 
dijo :  '^  Hijo  mío,  Dios  te  llama,  y  tú  vas  donde  está 
él." — "Sí" — ^respondió  mi  padre,  dio  un  suspiro  sin 
esfuerzo  ninguno,  y  cerró  los  ojos.  El  sacerdote  se 
arrodilló  por  un  momento ;  luego  se  levantó,  y  al  salir 
del  aposento  reparó  en  mí,  y  me  llevó  fuera. 

I  Ya  era  huériano !  Y  sin  embargo,  pocos  momen- 
tos después,  volví  á  sentarme  en  el  corredor  junto  al 
jardin,  rodeado  de  mis  juguetes,  y  contento,  ¡  Qué 
feliz  es  un  niño  ! 

Han  pasado  muchos  años ;  pero  mi  consuelo  en  los 
borrascosos  dias  de  la  desgracia,  es  la  fé  que  tengo  en 
que  Dios  oirá  la  última  bendición  de  mi  padre. — Tohn, 


La  madre  y  8U8 

23t — ^En  una  noche  de  verano  se  hallaba  una  madre 
arrodillada  junto  á  la  cuna  de  dos  infantes,  cuyos  bra- 
zos'se  entrelazaban  en  un  mutuo  abrazo.  Un  sueño, 
dulce  como  la  luz  de  la  luna  que  caia  sobre  ellos  á  tra- 
vés de  la  celosía  como  un  velo  da  plata,  daba  á  sus 
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facciones  la  espresion  de  ana  calma  celestial :  sus  sita- 
yes  7  brillantes  rizos  que  caian  ondeando  sobre  las  al- 
mohadas, eran  ligeramente  movidos  por  su  respira- 
ción, y  en  sus  labios  de  coral  jugaba  una  sonrisa  para 
y  angelical.  La  madre  observó  con  orgullo,  por  un 
momento,  su  escesiva  belleza ;  y  luego,  mientras  con- 
tinuaba contemplando  á  los  lindos  dormidos,  sus  ne- 
gros ojo6  brillaron  con  la  espresion  dé  un  amor  inten- 
so y  profundo ;  pero  de  súbito  la  sobrecojió  an  pensa- 
miento triste,  un  sentimiento  de  temor.  Quizás  aqae* 
líos  bellísimos  pimpollos  de  vida,  tan  frescos  j  hermo- 
sos, podian  ser  tocados  por  la  mano  de  la  muerte,  y 
devueltos,  en  su  brillantez,  al  polvo.  Entonces  alzó 
BU  voz  con  solemne  y  fervorosa  plegaria,  para  que  el 
dispensador  de  la  vida  coir^rvase  aquellos  frutos  de 
amor.  A  medida  que  sus  acentos  se  levantaban  al 
aire,  sobrecojióla  un  pensamiento  mas  vivo  aon;  sa 
mente  se  transportó  con  sus  amados  hijos  á  las  oscu^ 
ras  y  escabrosas  sendas  de  la  vida,  y  todo  su  cuerpo 
se  estremeció  al  considerar  los  peligros  que  allí  los  es- 
peraban. Su  plegaria  fué  entonces  mas  ferviente,  sü« 
pilcando  á  Dios,  que  es  fuente  de  toda  pureza,  que 
conservase  siempre  su  inocencia,  y  los  librase  del  cri- 
men, de  la  deshonra  y  de  los  vicios,  y  que  los  cubrie- 
se con  su  bendición,  como  con  un  manto  sagrado. 

Cuando  los  acentos  de  la  plegaria  de  la  madre  ma- 
rieron  en  los  aires,  una  figura  sombría  apareció  detrás 
de  los  dormidos  infantes.  "  Yo  soy  la  maCTte,"-^ijo 
el  espectro, — "  y  venffo  por  tus  hijos,  para  llevarlos 
donde  son  desconocidos  los  peligros  que  tú  temes, 
donde  ni  mancha,  ni  polvo,  ni  sombra  paeden  alcanzar 
al  espíritu  bienaventurado.  Solo  cediéndomelos  pue- 
des librarlos  de  corrupción  y  ruina." 

Un  conflicto  terrible,  una  lucha  como  la  de  an  alma 
que  se  separa  del  cuerpo  con  grande  agonía,  tuvo  lu- 
gar en  el  corazón  de  la  pobre  madre ;  pero  la  fé  y  el 
amor  que  tienen  una  fuente  mas  pura  que  la  de  las  pa- 
siones terrenales,  triunfaron  al  fin ;  y  la  madre  cedió 
sos  hijos  al  espectro. 
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El  hogar  paterno. 

24* — La  casa  de  mi  madre,  la  obra  de  su  industria, 
cuyos  adobes  y  tapias  pudieran  computarse  en  varas 
de  lienzo  tejidas  por  sus  manos  para  pagar  su  cons- 
trucción, ha  recibido  en  el  transcurso  de  estos  últimos 
años  algunas  adiciones,  que  la  confunden  hoy  con  las 
demás  casas  de  cierta  medianía.  Su  forma  original, 
empero,  es  aquella  á  que  se  apega  la  poesía  del  cora- 
zón, la  imájen  indeleble  que  se  presenta  porfiadamen- 
te á  mi  espíritu,  cuando  recuerdo  los  placeres  y  pasa- 
tiempos infantiles,  las  horas  de  recreo  después  de 
vuelto  de  la  escuela,  los  lugares  apartados  donde  he 
pasado  horas  enteras  y  semanas  sucesivas  en  inefable 
beatitud,  haciendo  santos  de  barro  para  rendirles  cul- 
to en  seguida,  6  ejércitos  de  soldados  de  la  misma  pas- 
ta para  engreimos  de  ejercer  tanto  poder. 

Hacia  la  parte  del  sud  del  sitio  de  treinta  varas  de 
frente  por  cuarenta  de  fondo,  estaba  la  habitación  úni- 
ca de  la  casa,  dividida  en  dos  departamentos;  uno, 
sirviendo  de  dormitorio  á  nuestros  padres,  y  el  mayor, 
de  sala  de  recibo,  con  su  estrado  alto  y  cojines,  resto 
de  las  tradiciones  del  diván  árabe  que  han  conservado 
los  pueblos  españoles.  Dos  mesas  de  algarrobo  in- 
destructibles, que  vienen  pasando  de  mano  en  mano 
desde  los  tiempos  en  que  no  habia  otra  madera  en 
San  Juan  que  los  algarrobos  de  los  campos,  y  algunas 
sillas  de  estructura  desigual,  flanqueaban  la  sala,  ador- 
nando las  lisas  murallas  dos  grandes  cuadros  al  óleo 
de  Santo  Domingo  y  San  Vicente  Ferrer,  de  malísimo 
pincel,  pero  devotísimos  y  heredados  á  causa  del  hábi- 
to doméstico.  A  poca  distancia  de  la  puerta  de  en- 
trada, elevaba  su  copa  verdinegra  la  patriarcal  higue- 
ra, que  sombreaba  aun  en  mi  infancia  aquel  telar  de 
mi  madre,  cuyos  golpes,  y  traqueteo  de  husos,  pedales 
y  lanzadera,  nos  despertaba  antes  de  salir  el  sol  para 
anunciarnos  que  un  nuevo  dia  llegaba,  y  con  él,  la  ne- 
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cesidad  de  hacer,  por  el  trabajo,  frente  á  las  necesida- 
des. Algunas  ramas  de  la  higuera  iban  á  frotarse 
contra  las  murallas  de  la  casa,  y  calentadas  allí  por  la 
reverberación  del  sol,  sus  frutos  se  anticipaban  á  la 
estación,  ofreciendo  para  el  23  de  Noviembre,  cum- 
pleaños de  mi  padre,  su  contribución  de  sazonadas 
brevas  para  aumentar  el  regocijo  de  la  familia. 

Deténgome  con  placer  en  estos  detalles,  porque 
Santos  é  higuera,  fueron  personajes  mas  tarde  de  un 
drama  de  ramilla  en  que  lucharon  porfiadamente  las 
ideas  coloniales  con  las  nuevas 

Tal  ha  sido  el  hogar  doméstico  en  que  me  he  cria- 
do, y  es  imposible  que,  á  no  tener  una  naturaleza  re- 
belde, no  haya  dejado  en  el  alma  de  sus  moradores, 
impresiones  indelebles  de  moral,  de  trabajo  y  de  vir- 
tud, tomadas  en  aquella  sublime  escuela  en  que  la  in- 
dustria mas  laboriosa,  la  moralidad  mas  pura,  la  dig- 
nidad mantenida  en  medio  de  la  pobreza,  la  constan- 
cia, la  resignación,  se  dividían  todas  las  horas.  Mis 
hermanas  gozaron  la  merecida  reputación  de  las  mas 
hacendosas  ninas  que  tenia  la  provincia  entera,  y  cuan- 
ta &bricacion  femenil  requería  Libilidad  consumada, 
fué  siempre  encomendada  á  estos  supremos  artífices 
de  hacer  todo  lo  que  pide  paciencia  y  destreza,  y  dejí^ 
poquísimo  dinero. 

Nuestra  habitación  permaneció  tal  como  la  he  des- 
crito hasta  el  momento  en  que  mis  dos  hermanas  ma- 
yores llegaron  á  la  edad  nubil :  entonces,  hubo  una  re- 
volución interior  que  costó  dos  años  de  debates,  y  á 
mi  madre  gruesas  lágrimas,  al  dejarse  vencer  por  un 
mundo  nuevo  de  ideas,  hábitos  y  gustos,  que  no  eran 
aquellos  de  la  existencia  colonial,  de  <][ue  ella  era  el  úl- 
timo y  mas  acabado  tipo.  Son  vulgarismos,  y  pasan 
inapercibidos,  los  primeros  sintonías  cqx\  qu^  las  revo- 
luciones sociales  que  opera  la  inteligencia  humana  en 
los  grandes  focos  de  civilización,  se  estienden  por  los 
pueblos  de  orljen  común,  se  insinúan  en  las  ideas,  y  se 
mfiltran  en  las  costumbres.    £1  siglo  xviii  habia  bri- 
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lindo  sobre  la  Francia  y  minado  las  antignas  tradicio- 
nes, entibiando  las  creencias,  y  aun  escitado  odio  y 
desprecio  por  las  cosas  hasta  entonces  venerandas; 
sus  teorías  políticas,  trastornado  los  gobiernos,  desli- 
gado la  América  de  la  España,  y  abierto  sus  colonias 
á  nuevas  costumbres  y  á  nuevos  hábitos  de  vida.  El 
tiempo  iba  á  llegar  en  que  había  de  mirarse  de  mal 
ojo  y  con  desden  la  industriosa  vida  de  las  señoras 
americanas,  propagarse  la  moda  francesa,  y  entrar  el 
a&n  en  las  familias  de  ostentar  holgura,  por  la  abun- 
dancia y  distribución  de  las  habitaciones,  por  la  hora 
de  comer  retardada  de  las  doce  del  dia  en  punto,  á  las 
dos  y  aun  á  las  cuatro  de  la  tarde.  ¿  Quién  no  ha  al- 
canzado á  algunos  de  esos  buenos  viejos  del  antiguo 
cuño,  que  vivían  orgullosos  de  su  opulencia  en  un  cuar- 
to redondo,  con  cuatro  sillas  pulvurulentas  de  baque- 
ta, el  suelo  cubierto  de  cigarros,  y  la  mesa,  por  todo 
adorno,  coh  tm  enorme  tintero,  erizado  de  plumas  de 
pato,  si  no  de  cóndor,  sobre  cuyos  cañones,  de  puro  an- 
tiguos, se  hablan  depositado  cristalizaciones  de  tinta 
endurecida  ?  Este  ha  sido  sin  embargo  el  aspecto  ge- 
neral de  la  colonia,  este  el  menaje  de  la  vida  antigua. 
Encuéntrasele  descrito  en  las  novelas  de  Walter  Scott 
6  de  Dumas,  y  vénse  frecuentes  muestras  vivientes 
aun,  en  España  y  en  la  América  del  Sur,  los  últimos  de 
entre  los  pueblos  viejos  que  han  sido  llamados  á  reju- 
venecerse. 

Estas  ideas  de  regeneración  y  de  mejora  personal; 
aquella  impiedad  del  siglo  xviii,  ; quién  lo  creyera! 
entraron  en  casa  por  las  cabezas  de  mis  dos  hermanas 
mayores.  No  bien  se  sintieron  llegadas  á  la  edad  en 
que  la  mujer  comprende  que  su  existencia  está  vincula- 
da á  la  sociedad,  que  tiene  objeto  y  fin  esta  existencia, 
cuando  empezaron  á  aspirar  las  partículas  de  ideas  nuevas 
de  belleza,  de  gusto,  de  confortable,  que  traía  hasta  ellas 
la  atmósfera  que  habia  sacudido  y  renovado  la  revolu- 
ción. Las  murallas  de  la  común  habitación  fueron  asea- 
das y  blanqueadas  de  nuevo,  cosa  á  que  no  habia  razón 
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de  oponer  resistencia  alguna.  Encontróla  la  manía 
de  destruir  la  tarima  que  ocupaba  todo  un  costado  de 
la  sala,  con  su  chuse*  y  sus  cojines,  diván  como  he  di- 
cho antes,  que  nos  ha  venido  de  los  árabes,  lugar  pri- 
vilejiado  en  que  solo  era  permitido  sentarse  á  las  mu- 
jeres, y  en  cuyo  espacioso  ámbito,  reclinados  sobre 
almohadones  (palabra  árabe),  trababan,  visitas  y  due>. 
ños  de  casa,  aquella  bulliciosa  charla  que  hacia  de  ellas 
Tin  almacigo  parlante.  ¿  Por  qué  se  ha  consentido  en 
dejar  desaparecer  el  estrado,  aquella  poética  oostum^ 
bre  oriental,  tan  cómoda  en  la  manera  de  sentarse^ 
tan  adecuada  para  holganza  femenil,  por  sustituirle 
las  sillas  en  que,  una  á  una  y  en  hileras,  como  soldados 
en  formación,  pasa  el  ojo  revista  en  nuestras  salas  mq< 
dernas  ?  Pero  aquel  estrado  revelaba,  que  los  hom< 
bres  no  podrían  acercarse  públicamente  á  las  jóvenes, 
conversar  libremente,  y  mezclarse  con  ellas,  como  lo 
autorizan  nuestras  nuevas  costumbres,  y  fué,  sin  in- 
conveniente, repudiado  por  las  mismas  que  lo  habían 
aceptado  como  un  privilegio  suyo.  El  estrado  cedió, 
pues,  su  lugar,  en  casa,  á  las  sillas,  no  obstante  la  dé^ 
bil  resistencia  de  mi  madre,  que  gustaba  de  sentarse 
en  un  estremo  á  tomar  mate  por  las  mañanas,  con  su 
brasero  y  caldera  de  agua  puestos  en  frente  en  el  piso 
inferior,  ó  á  devanar  sus  madejas,  ó  bien  Henar  sus  ca- 
nillas de  noche  para  la  tela  del  dia  siguiente.  "No  pu- 
diendo  habituarse  á  trabajar  sentada  en  alto,  hubo 
de  adoptar  el  uso  de  una  alfombra,  para  suplir  la  irre- 
mediable falta  del  estrado,  de  que  se  lamentó  laicos 
años.  E)  espíritu  de  innovación  de  mis  hermanas  ata- 
có en  seguida  objetos  sagrados.  Protesto  que  yo  no 
tuve  parte  en  este  sacrilejio,  que  ellas  cometían,  las 
pobrecitas,  obedeciendo  al  espíritu  de  la  época.  Aque- 
llos dos  santos,  tan  grandes^  tan  viejos,  Santo  Domin- 
go y  San  Vicente  Ferrer,  afeaban  decididamente  la 
muralla.     Si  mi  madre  consintiera  en  que  los  desqol- 

*  Palabra  quichua,  que  sigmfíca  alfombra, 
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gasen  y  fuesen  puestos  en  un  dormitorio,  la  casita  to- 
maba un  nuevo  aspecto  de  modernidad  y  de  elegancia 
refinada;  porque  era  bajo  la  seductora  forma  del  l)uen 
gusto,  que  se  introducia  en  casa  la  impiedad  iconoclas- 
ta del  siglo  xviii. 

La  lucha  se  trabó,  pues,  en  casa,  entre  mi  pobre 
madre  que  amaba  á  sus  dos  santos  dominicos,  como  á 
miembros  de  la  familia,  y  mis  hermanas  jóvenes,  que 
no  comprendían  el  santo  oríjen  de  estas  afecciones,  y 
querían  sacrificar  los  lares  de  la  casa  al  bien  parecer, 
y  á  las  preocupaciones  de  la  época.  Todos  los  dias,  á 
cada  hora,  con  todo  pretesto,  el  debate  se  renovaba ; 
alguna  mirada  de  amenaza  iba  á  los  santos,  como  si 
quisieran  decirles :  "  han  de  salir  para  afuera ; "  mien- 
tras que  mi  madre,  contemplándolos  con  ternura,  es- 
clamaba :  }  pobres  Santos !  qué  mal  les  hacen,  donde 
á  nadie  estorban.  Pero,  en  este  continuo  embate,  los 
oidos  se  acostumbraban  al  reproche,  la  resistencia  era 
mas  débil  cada  dia ;  porque,  vista  bien  la  cosa,  como 
objetos  de  relijion,  no  era  indispensable  que  estuvie- 
sen en  la  sala,  siendo  mucho  mas  adecuado  lugar  de 
veneración  el  dormitorio,  cerca  de  la  cama,  para  enco- 
mendarse ¿  ellos ;  como  legado  de  familia,  militaban 
las  mismas  razones;  como  adorno,  eran  de  pésimo 
gusto;  y  de  una  concesión  en  otra,  el  espíritu  de  mi 
madre  se  fué  ablandando  poco  á  poco,  y  cuando  creye- 
ron mis  hermanas  que  la  resistencia  se  prolongaba,  no 
mas  que  por  no  dar  su  brazo  á  torcer,  una  mañana  que 
el  guardián  de  aquella  fortaleza  salió  á  misa  ó  á  una 
dilijencia,  cuando  volvió,  sus  ojos  quedaron  espanta- 
dos al  ver  las  murallas  lisas,  donde  habia  dejado  poco 
antes  dos  grandes  parches  negros.  Mis  santos  esta- 
ban ya  alojados  en  el  dormitorio,  y  á  juzgar  por  sus 
caras,  no  les  habia  hecho  impresión  ninguna  el  desaire. 
Mi  madre  se  hincó  llorando  en  presencia  de  ellos,  pa- 
ra pedirles  perdón  con  sus  oraciones,  permaneció  de 
mal  humor  y  quejumbrosa  todo  el  dia,  triste  el  subsi- 
guiente, mas  resignada  al  otro  dia,  hasta  que  al  fin  el 
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tiempo  y  el  hábito  trajeron  el  bálsamo  qae  nos  hace 
tolerables  las  mas  grandes  desgracias. 

iKsta  singular  YÍctoria  dio  nuevos  brios  al  espíritu 
de  reforma ;  y  después  del  estrado  y  los  santos,  las 
miradas  cayeron  en   mala  hora  sobre  aquella  higue- 
ra viviendo  en  medio  del  patio,  descolorida  y  nudosa 
en  fuerza  de  la  sequedad  y  los  años.     Mirada  por  este 
lado  la  cuestión,  la  higuera  estaba  perdida  en  el  con- 
cepto público ;  pecaba  contra  todas  las  reglas  del  de- 
coro y  de  la  decencia  ;  pero,  para  mi  madre,  era  una 
cuestión  económica,  á  la  par  que  afectaba  profunda- 
mente su  corazón.     { Oh  I    Si  la  madurez  de  mi  cora- 
zón hubiese  podido  anticiparse  en  su  ayuda,  como  el 
encismo  me  hacia  ó  neutral   ó  inclinarme  débilmente 
en  su  favor,  á  causa  de  las  tempranas  brevas !  Quedan 
separarla  de  aquella  su  compañera  en  el  albor  de  la 
vida  y  el  ensayo  primero  de  sus  esfuerzos.     La  edad 
madura  nos  asocia  á  todos  los  objetos  que  nos  rodean ; 
el  hogar  doméstico  se  anima  y  vivifica;  un  árbol  que 
hemos  visto  nacer,  crecer  y  llegar  á  la  edad  provecta, 
es  un  ser  dotado  de  vida,  que  ha  adquirido  derechos 
á  la  existencia,  que  lee  en  nuestro  corazón,  que  nos 
acusa  de  ingratos,  y  dejarla  un  remordimiento  en  la 
conciencia,  si  lo  hubiésemos  sacrificado  sin  motivo 
legítimo.     La  sentencia  de  la  vieja  higuera  fué  discu- 
tida dos  años ;  y  cuando  su  defensor,  cansado  de  la 
eterna  lucha,  la  abandonaba  á  su  suerte,  al  aprestarse 
los  preparativos  de  la  ejecución,  los  sentimientos,  oom- 
primidos  en  el  corazón  de  mi  madre,  estallaban  coq 
nueva  fuerza,  y  se  negaba  obstinadamente  á  permitir 
la  desaparición  de  aquel  testigo  y  de  aquella  compa- 
ñera de  sus  trabajos.     Un  dia,  empero,  cuando  las  re- 
vocaciones del  permiso  dado  hablan  perdido  todo  pres- 
tijio,  oyóse  el  golpe  mate  del  hacha  en  el  tronco  año- 
so del  árbol,  y  el  temblor  de  las  hojas,  sacudidas  por 
el  choque,  como  los  j émidos  lastimeros  de  la  victima. 
Fué  este  un  momento  tristísimo,  una  escena  de  duelo 
y  arrepentimiento.    Los  golpes  de  hacha  higuericida. 
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sacadieron  también  el  corazón  de  mi  madre ;  las  lá- 
grimas asomaron  á  sas  ojos,  como  la  savia  del  árbol 
que  se  derramaba  por  la  herida,  y  sus  llantos  respon- 
dieron al  estremecimiento  de  las  hojas ;  cada  nuevo 
golpe  traia  un  nuevo  estallido  de  dolor,  y  mis  herma- 
nas y  yo,  arrepentidos  de  haber  causado  pena  tan  sep- 
tida,  nos  deshicimos  en  llanto,  única  reparación  posi- 
ble del  daño  comenzado.  Ordenóse  la  suspensión  de 
la  obra  de  destrucción,  mientras  se  preparaba  la  fami- 
lia para  salir  á  la  calle  y  hacer  cesar  aquellas  dolorosas 
repercusiones  del  golpe  del  hacha  en  el  corazón  de  mi 
madre.  Dos  horas  después,  la  higuera  yacia  por  tier- 
ra, enseñando  su  copa  blanquecina,  á  medida  que  las 
hojas,  marchitándose,  dejaban  ver  la  armazón  nudosa 
de  aquella  estructura  que,  por  tantos  anos,  habia  pres- 
tado su  parte  4e  protección  á  la  familia.  —  Í>.  JF. 
SarmimtQ, 


Paso  d^  los  Andes, —Chacabuco. 

25.  — ^Pronto  puso  San  Martin  al  ejército  en  estado 
de  comenzar  una  campaña  que  ya  no  podia  envolverse 
en  el  misterio.  En  1^  necesidad  de  preparar  el  campo 
para  las  operaciones  bien  meditadas  de  ant'emano,  fo- 
mentó sublevaciones  de  patriotas  al  otro  lado  de  las 
Cordilleras,  que  distrajeron  la  atención  de  las  autorida- 
des Españolas,  al  mismo  tiempo  que  por  medio  de  par- 
lamentos con  los  indios  del  Sud  de  Chile,  persuadió  á  las 
mismas  autoridades  á  que,  en  caso  de  invadir,  tomaría 
una  ruta  que  estaba  piuy  lejos  de  su  verdadera  intención. 

El  campamento  de  Mendoza  tomó  la  actitud  que  der 
bia  tomar  en  realidad  muy  pronto  al  frente  del  enemi- 
go. Desde  la  primera  luz  ya  estaba  San  Martin  en  él ; 
un  tiro  de  canon  anunciaba  la  forniaoion  de  todos  los 
cuerpos,  y  las  maniobras  militares  duraban  todo  el  dia, 
prolongándose  á  veces  á  la  claridad  de  }a  Ixm^ 
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Pero  el  ejército  no  podia  aventurarse  en  los  desfila- 
deros, sin  un  reconocimiento  formal  practicado  de  an- 
temano. San  Martin  que,  ayudado  del  espíritu  de  la 
revolución,  había  sabido  convertir  en  director  de  sus 
parques  á  un  fraile  franciscano,  halló  un  hábil  ingenie- 
ro de  campaña  entre  los  jóvenes  capitanes  de  su  arti- 
llería. Alvarez  Condarco  fué  encargado  del  recono- 
cimiento facultativo  del  camino  de  las  Cordilleras; 
disfrazado  con  el  carácter  de  parlamentario,  portador 
de  una  nota  dirijida  al  presidente  de  Chile,  contraída 
á  noticiarle  la  declaración  de  la  Independencia  Argen- 
tina proclamada  por  el  Congreso  de  Tucuman.  Fue- 
de  calcularse  la  impresión  que  causarla  á  Marcó  esta 
embajada,  verdadero  desafio  á  su  poder  puesto  en  ri- 
dículo, mucho  mas  cuando  forzosamente  tenia  que  disi- 
mular su  enojo,  por  temor  de  empeorar  la  suerte  de 
sus  compatriotas,  prisioneros  en  el  territorio  de  Cuyo. 
Mientras  se  practicaba  por  aquel  medio  ingenioso  el 
reconocimiento  del  tránsito,  divisó  San  Martin  el  ejér- 
cito en  tres  cuerpos  principales,  de  los  cuales  él  se  re- 
servó el  mando  de  la  reserva,  confiando  al  Mayor  Ge- 
neral D.  Miguel  Estanislao  Soler  la  vanguardia,  y  el 
centro  al  Greneral  O'Higgins.  Zapiola,  Cramer,  Las  He- 
ras,  Aivarado,  Plaza,  <fcc.  eran  los  principales  entre  los 
valientes  jefes  que  le  acompañaban.  La  infantería 
montaba  al  número  de  tres  mil  hombres,  la  caballería 
regular  á  600  granaderos,  la  artillería,  compuesta  de 
diez  cañones  de  á  aeis,  de  dos  obuses  y  de  cuatro  pie- 
zas de  montaña,  la  serviau  trescientos  hombres,  Mil 
doscientos  milicianos  montados  y  algunos  hombres 
destinados  á  conducir  los  víveres  y  forrajes  y  á  despe- 
jar el  terreno,  aumentaban  el  numero  de  estas  fuerzas 
hasta  componer  uq  ejército  (Je  cinco  mil  y  tantos  sol- 
dados de  las  tres  armas. 

Los  Andes  Argentinos  se  levantaban  delante  de  es- 
ta espedicion  que  llevaba  la  libertad  á  la  falda  que  mi- 
ra al  Océano  pacífico.  Cumbres  mas  elevadas  que  el 
Chimborazo,  nieves  perpetuas  que  se  mantienou  á  la  aU 
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tura  de  cuatro  mil  metros,  montañas  de  granito  que  se 
suceden  unas  á  otras  desnudas  de  toda  vegetación, 
constituyen  la  naturaleza  de  esa  Cordillera,  en  cuyos 
valles  angostos,  en  que  serpentean  los  torrentes,  no 
encuentra  el  viajero  mas  que  peligros. .  Estos  valles, 
algunos  de  los  cuales  se  prolongan  con  el  nombre   de 
quebradas  de  un  lado  á  otro,  facilitan  la  comunicación 
entre  nuestra  República  y  la  de  Chile.     El  ejército 
se  internó  por  dos  de  estas  quebradas,  la  de  los  Patos 
y  la  de  Uspallata,  que  corren  próximamente  paralelas 
entre  sí.     En  el  término  de  diez  y  ocho  dias  y  después 
de  caminar  al  borde  de  los  abismos  mas  de  ochenta  le- 
guas, comenzaron  aquellos  bravos  á  descender  las  pri- 
meras pendientes  occidentales,  y  el  4  de  Febrero  de 
1817,  reunidas  las  vanguardias  de  las  dos  divisiones 
invasoras,  comenzaron  á  guerrillar  al  enemigo.     Dos 
brillantes  jóvenes  de  Buenos  Aires,  célebres  mas  tarde 
en  la  gran  guerra  de  la  Independencia,  Necochea  y 
Lavalle,  tuvieron  la  principal  parte  en  estos  primeros 
encuentros.     Los  Españoles,  después  de  varios  movi- 
mientos en  diversas  direcciones  que  demostraban  la 
sorpresa  y  el  terror  que  les  infundía  el  denuedo  de  los 
independientes,  concentraron  sus  fuerzas  al  mando  del 
General  Mároto  al  pié  de  la   Cuesta  de    Chacábuco. 
Allí  les  fué  á  buscar  San  Martin  el  dia  12  de  Febrero. 
El  ejército  se  previno  desde  la  noche  anterior,  arro- 
jando sus  equipajes  y  municionándose  cada  soldado 
con  setenta  cartuchos.     A  las  dos  de  la  madrugada 
del  12,  comenzaron  á  moverse  los  patriotas  divididos 
en  dos  cuerpos ;  el  uno  á  las  órdenes  de  Soler,  y  el  otro 
á  las  de  O'Higgins.     San  Martin  los  seguía  de  cerca 
rodeado  de  su  Estado  Mayor ;  á  media  legua  de  la 
cuesta,  donde  se  hallaba  el  enemigo,  las  divisiones  co- 
menzaron á  operar,  la  una  á  la  derecha  y  la  otra  á  la 
izquierda.     La  acción  se  trabó  poco  después,  y  las  car- 
gas á  la  bayoneta  dirijidas  por  el  General  O'Higgins, 
el  empaje  de  los  granaderos  á  caballo  mandados  por 
Zapiola  y  el  concurso  oportuno  de  Necochea,  pusieron 
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en  completo  desorden  al  enemigo  y  le  obligaron  á  huir, 
dejando  daeño  del  campo  al  general  San  Martin. 
La  pérdida  del  enemigo  se  compató  en  500  hombres 
muertos  y  600  prisioneros.  Poco  después  del  medio- 
día estaban  en  poderdelos  vencedores,  todo  el  parque 
de  los  realistas,  sus  cañones,  armamentos  y  el  estau- 
dartedel  batallón  de  Chiloe.  Mas  tarde  y  á  consecuencia 
de  esta  victoria,  se  tomaron  seis  banderas  mas,  tres  de 
las  cuales  se  conservan  en  la  Catedral  de  Buenos  Aires. 

El  vencedor  en  Chacabuoo  quedó  inscripto  desde 
el  memorable  12  de  Febrero,  en  el  número  de  los  gran- 
des capitanes  del  mundo.  Su  paciente  habilidad,  sa 
arrojo  calculado  con  madurez,  su  admirable  travesía 
de  las  mas  ásperas  y  elevadas  montañas  de  la  tierra, 
le  colocaron  naturalmente  al  lado  de  Aníbal  y  Bona- 
parte.  El  pueblo  de  Buenos  Aires  recibió  la  plausi- 
ble noticia  catorce  dias  después.  A  las  tres  de  la  tar- 
de del  26  de  Febrero,  el  Director,  rodeado  de  un  lu- 
cido cortejo  de  empleados  civiles  y  militares,  tomaba 
en  sus  manos  la  bandera  rendida  en  Chacabuco,  que 
colocada  en  lo  alto  de  Bts  casas  consistoriales,  sirvió 
de  trofeo  á  las  banderas  nacionales  de  los  batallones 
de  patricios.  El  pueblo  se  agolpó  á  presenciar  aquel 
espectáculo,  y  sus  alegres  aclamaciones  se  mezclaron 
á  las  salvas  de  la  artillería  y  á  los  repiques  de  las  cam- 
panas de  los  templos.  Al  describir  el  júbilo  que  em- 
bargaba á  nuestra  población,  la  prensa  de  aquellos  dias 
eselamaba  con  entusiasmo  :  "  Gloria  inmortal  á  cuan- 
tos han  tenido  la  dicha  de  merecer  el  elojio  sublime  del 
regocijo  público  de  sus  compatriotas, " 

Él  gobierno  del  Directorio  manifestó  su  agradeci- 
miento al  vencedor,  con  algunas  honras,  entre  las  cua- 
les son  de  mencionarse  una  pensión  vitalicia  de  600 
pesos,  á  favor  de  su  hija  Doña  María  Mercedes*Toma- 
sa  de  San  Martin,  y  el  uso,  para  el  general,  de  un  es- 
cudo con  las  siguientesinscripciones  :  La  patria  en 
Chacabuco.  Al  vencedor  de  los  Andes  v  Libertador 
DB  Chile.  — Jwm  Mana  Gubkgare^, 
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Los  cazadores  de  la  sábana. 

2S. — ^La  noche  habia  cubierto  la  tierra  con  una  lige- 
ra veste  de  nieve.  Al  despuntar  la  mañana,  vimos  un 
ciervo  corriendo  á  través  de  la  sábana,  como  acosado 
por  algún  peligro  inminente.  Iba  á  toda  carrera,  y 
no  miraba  hacia  atrás.  Por  algún  tiempo  observamos 
BU  marcha,  y  aunque  corría  hacia  adelante  con  gran 
rapidez,  era  tal  la  vasta  Uanura  sobre  la  cual  pasaba, 
que  después  de  un  rato  parecia  mas  bien  arrastrarse 
que  correr.  Disminuyó  por  grados  en  tamaño,  hasta 
que  no  lo  podíamos  descubrir  sino  como  un  punto  pe- 
queño. Al  fin  llegó  á  las  lomas  que  se  ven  como  una 
escalera  al  pié  de  las  montarías  peñascosas ;  y  al  su- 
birlas parecia  un  insecto  que  se  arrastra  sobre  una 
hoja  de  papel  blanco. 

Apenas  se  perdió  de  vista,  cuando  vimos  una  parti- 
da de  ocho  lobos  de  la  sábana,  que  seguian  su  huella 
con  el  ahinco  que  caracteriza  esa  raza  de  animales. 
Dos  iban  en  la  delantera,  con  las  narices  junto  á  la 
tierra ;  pero  corriendo  en  derechura,  con  una  deter- 
minación que  espresaba  á  la  vez  su  seguridad  y  reso- 
lución. Los  demás  los  seguian,  como  si  pusiesen  en- 
tera confianza  en  sus  guias;  y  mucho  antes  de  que 
llegasen  á  las  montañas,  los  hablamos  perdido  de 
vista. 

Aquella  era  una  escena  que  sugeria  una  larga  serie 
de  meditaciones.  Cualquiera  habría  creido  que  la  paz 
reinaba  en  las  soledades  aun  no  turbadas  por  las  hue- 
llas del  hombre.  A  lo  lejos  estaba  el  océano  ;  á  lo  le- 
jos también,  los  bulliciosos  mercados  á  lo  largo  de  sus 
playas^  cuyos  senos,  como  los  de  un  mar  tormentoso, 
son  agitados  por  encontradas  olas.  Ante  nosotros  se 
estendia  la  inmensa  pradera,  inviolada,  pura,  y  vestida 
de  un  manto  arrojado  sobre  ella  desde  el  cielo.  Sin 
embargo,  habia  allí  cosas  que  nos  recordaban  las  esce- 
nas presenciadas  por  la  sociedad  humana.    No  babia, 
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es  verdad,  ni  compras  ni  ventas;  y  sin  embargo,  aquel 
pobre  animal  bnia  como  un  dendor,  y  aqnellos  sabnc- 
80B  de  la  selva  le  perseguían  como  bambrientos  algua- 
ciles. No  babia  allí  distinción  de  sectas,  ni  diversidad 
de  creencias ;  y  sin  embargo  aquel  mapso  ciervo  pa- 
recía un  cuáquero  de  los  bosques,  llevando  basta  el 
último  grado  su  doctrina  de  no-combatividad.  |  Po* 
bre  criatura !  tanto  él  como  Guillermo  Penn,  su  gran 
prototipo,  han  visto,  al  fin,  que  una  vida  pacífica  no 
es  una  segura  protección  contra  la  malicia  del  mmido 
que  nos  rodea. 

Caprichos  como  este  pasaron  por  mi  mente,  hasta 
que  otras  escenas  me  sugirieron  otros  pensamientos, 
y  olvidé  el  ciervo  y  los  lobos.  Sin  embargo,  á  tiempo 
que  el  sol  se  ponia  tras  las  montañas,  el  silbo  del  pri- 
mero, y  el  ahuUido  de  los  segundos,  ya  sobre  él,  lla^ 
marón  mi  atención.  El  ciervo  habia  vuelto  á  atrave- 
sar la  pradera  y  buscado  abrigo  en  un  pequeño 
montón  de  rocas,  situado  en  el  medio  de  la  llanura. 
Vanos  fueron  sus  esfuerzos  para  escaparse,  porque  du- 
rante todo  el  dia  hablan  continuado  la  caza  sus  infati- 
gables perseguidores.  Ta  estaba  cansado  y  exánime; 
y  la  vista  de  los  lobos  que  le  seguían  tan  de  oeroa,  con 
los  dientes  de  fuera  y  los  ojos  clavados  en  su  presa, 
fué  apenas  suficiente  para  producir  un  salto  vacilante. 
Habiendo  cruzado  un  arroyuelo,  faltáronle  las  piernas 
al  subir  por  la  orilla;  y  unos  de  los  lobos  saltó  sobre 
él  y  clavó  sus  garras  en  el  cuello  del  pobre  ciervo. — 
Washmgtcn  Irvmg. 


Los  dos  hermanos. 

27» — ^En  la  primavera  de  1824  hice  conocimiento  en 
una  de  las  ciudades  del  sur,  con  un  caballero  que  ha- 
bia venido  de  Inglaterra  á  este  pais  con  dos  hijos  pe- 
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queños ;  el  uno,  un  varón  de  diez  años,  y  |a  otra,  una 
niña  de  nueve.  Ambos  eran  las  mas  lindas  criaturas 
que  jamas  he  visto.  Su  estrema  belleza,  su  afección 
profunda  y  gin  artificio,  y  sus  frecuentes  raptos  de 
pueril  é  inocente  alegría,  me  los  hicieron  tan  queri-' 
dos  como  si  yo  hubiera  sido  el  compañero  de  su  in- 
fancia. 

Ellos  eran  felices  en  si  mismos,  felices  el  uno  por 
el  otro,  y  felices  en  el  mundo  de  la  vida  y  de  la  natu- 
raleza que  los  rodeaba.  To  no  habia  conocido  á  la  fa- 
milia, sino  por  pocos  meses,  cuando  mi  amigo  se  vi6 
obligado  á  hacer,  un  viaje  repentino  é  inesperado  á  la 
América  del  Sur.  La  idea  de  dejar  huérfanos  á  sus 
hijos  amargaba  sus  sentimientos ;  y  como  yo  estaba 
á  punto  de  embarcarme  para  Liverpool,  le  prometí 
llevarlos  adonde  residían  sus  parientes  y  amigos. 

Mi  partida  se  demoró  dos  semanas ;  durante  este 
tiempo,  viví  bajo  el  mismo  techo  que  los  niños  que  se 
hablan  puesto  á  mi  cuidado.  Por  algunos  dias  estu- 
vieron pensativos,  y  hacian  frecuentes  preguntas  acer- 
ca de  su  padre  ausente ;  pero  pronto  se  mitigó  su  tris- 
teza, y  el  pesar  de  la  ausencia  del  padre  se  convirtió 
en  una  placentera  esperanza  de  su  regreso.  Las  pe- 
sadumbres de  la  infancia  son  como  las  gotas  de  roció 
sobre  las  plumas  del  águila,  que  desaparecen  al  mo- 
mento en  que  la  orgullosa  ave  se  eleva  á  los  aires  pa- 
ra gozar  de  los  espléndidos  rayos  del  alba. 

Llegó,  al  fin,  el  dia  de  nuestra  partida,  y  nos  dimos 
á  la  vela  en  una  apacible  tarde  de  verano.  Las  azu- 
ladas cumbres  de  las  lejanas  colinas  se  reflejaban  en 
las  aguas ;  y  cuando  el  sol,  como  imagen  de  su  crea- 
dor, trasmontó  en  el  occidente,  aparecieron  sobre  las 
olas,  sucQ3Ívamente,  brillantes  tintes  de  oro,  púrpura 
y  violeta,  que  flotaban  como  barcas  que  veuian  de  una 
tierra  encantada.  Mis  jóvenes  compañeros  contem- 
plaban fija  y  silenciosamente  aquellas  escenas ;  y  cuan- 
do desaparecieron  los  últimos  colores  de  la  tarde,  to- 
máronse la  mano  el  uno  al  otro,  y  derramaron  algunas 
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espoDtáneas  lágrimas  oomo  un  adiós  á  la  tierra  que 
hablan  amado.  Poco  despaes  de  la  puesta  del  sol, 
llevé  á  mis  amigoitos  á  la  cámara,  y  volví  luego  sobre 
cubierta  para  contemplar  el  océano. 

A  cosa  de  media  hora,  estando  yo  sentado  aparte  y 
solo,  sentí  que  me  estrechaban  suavemente  la  mano,  y 
al  volver  mis  ojos  en  tomo,  ví  que  la  niña  estaba  á 
mi  lado.  Pocos  momentos  después,  la  estrella  de  la 
tarde  empezó  á  centellear  en  ^  borde  de  una  nube 
de  color  violado.  Al  principio,  brillaba  escasamente 
y  á  intervalos ;  pero  después  apareció  esplendente,  y 
resplandecía  como  una  cosa  santa  sobre  la  £iz  de  la 
noche. 

JjSl  niña,  que  estaba  á  mi  lado,  fijó  en  ella  sus  ojos 
y  la  saludó  con  un  tono  que  revelaba  que  había  en  su 
corazón  un  sentimiento  estraordinario.  Preguntó, 
con  sencillez,  si  en  la  hermosa  tierra  adonde  íbamos, 
podríamos  ver  también  aquella  linda  estrella  f-.y  pare- 
cía  mirarla  como  á  otro  amigo  que  había  de  estar  con 
ella  en  su  largo  y  tedioso  viaje. 

Durante  la  primera  semana  de  nuestra  travesía,  no 
ocurrió  ningún  incidente  importante.  A  veces,  el 
mar  estaba  tempestuoso ;  pero  en  seguida  abonanza- 
ba, y  parecía  como  un  espejo,  estendiéndose  apacible- 
mente hasta  la  línea  del  horizonte.  Al  octavo  dia  de 
nuestro  viaje,  el  niño  se  levantó  pálido  y  abatido,  y 
se  quejó  de  una  indisposición.  A  la  mañana  siguiente 
se  vio  obligado  por  la  fiebre  á  hacer  cama,  y  el  médi- 
co del  buque  manifestó  muchas  dudas  con  respecto  al 
resultado  de  la  enfermedad.  Jamas  puedo  olvidar  la 
mirada  de  estremo  dolor  y  de  agonía  que  apareció  en 
el  rostro  de  la  nioa  cuando  conoció  eK  peligro  en  que 
estaba  la  vida  de  su.  hermano.  No  lloraba,  no  se  que- 
jaba ;  pero  hora  tras  hora  estaba  sentada  junto  á  la 
cama  del  joven  enfermo,  como  una  imagen  del  amor 
y  de  la  aflicción.  El  niño  se  debilitaba  y  enflaquecía 
cada  vez  mas. 

No  podía  devolver  las  prolongadas  y  ardientes  ca- 
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rioias  de  su  hermana ;  y  ti  fin,  nna  débil  palpitación 
de  su  pecho,  la  elocuencia  de  sus  ojos  medio  cerrados, 
y  á  veces  un  color  de  púrpura  en  sus  pálidas  me- 
jillas, como  la  primera  tinte  de  violeta  de  una  nube 
de  la  mañana,  era  todo  lo  que  revelaba  que  aun  no 
habia  pasado  el  tenebroso  dia  de  la  nada. 

La  duodécima  noche  fué  la  mas  bella  que  jamas  he 
visto,  y  persuadí  á  la  niña  á  que  viniese  por  un  rato 
sobre  cubierta,  para  que  la  brisa  vespertina  refrescase 
su  abrasada  frente.  El  sol  se  habia  traspuesto,  y  los 
restos  de  su  purpúrea  luz  se  veian  aun  siobre  las  aguas 
del  occidente. 

Las  estrellas  aparecían  poco  á  poco,  pero  brillante- 
mente, en  la  bóveda  del  cielo,  y  otro  firmamento  apa- 
recía debajo ;  y  la  espuma  sobre  la  cresta  de  las  olas 
brillaba  como  guirnalda  de  nieve.  Habia  música  en 
cada  ola,  y  sus  dulces  tonos  flotaban  como  el  sonido 
de  blanda  brisa  entre  un  bosque  de  cipreses. 

Pero  ni  la  música  ni  la  belleza  tenian  encanto  para  el 
corazón  de  mi  amiguita ;  le  señalé  la  estrella  que  ella 
siempre  había  gustado  contemplar ;  pero  su  línica  res- 
puesta fué  un  suspiro,  y  volví  con  ella  á  la  cabecera 
de  su  hermano.  Al  punto  conocí  que  se  estaba  mu- 
riendo. 

Ella  se  sentó  á  su  lado ;  acercó  su  boca  á  los  páli- 
dos labios  del  enfermo ;  y  después  como  de  costum- 
bre, fijó  en  su  rostro  la  melancólica  mirada.  De  súbi- 
to los  ojos  del  niño  brillaron  por  un  momento,  y  pro- 
nunció el  nombre  de  su  hermana.  Ella  respondió  con 
una  caricia  apasionada,  y  me  miró  á  la  cara  como  si 
implorase  consuelo. 

Yo  sabia  que  sus  esperanzas  no  eran  mas  que  fic- 
ción. Un  momento  después,  pasó  sobre  los  labios  del 
moribundo  niño  un  temblor  convulsivo ;  luego,  un  li- 
jero  sacudimiento  por  todo  su  cuerpo,  y  quedó  en 
calma.  La  niña  conoció,  como  por  intuición,  que  su 
hermano  habia  muerto.  Sentóse  con  un  silencio  sin 
lágrimas ;  pero  vi  que  las  aguas  de  amargura  se  agol- 


pabaii  á  sa  frente.  AI  fin,  levantó  las  manos  con  un 
súbito  esfuerzo,  j  apretándolas  contra  su  frente,  lloró 
oon  la  incontrastable  agonía  de  la  desesperación. 

Al  siguiente  dúi  el  cadáver  del  niño  fué  entregado 
á  las  olas.  La  niña  sabia  que  debia  ser  asi;  pero  lu- 
chaba por  apartar  de  sí  aquel  pensamiento,  como  una 
visión  terrible»  Al  acercarse  la  hora  señalada,  vino  7 
me  rogó,  con  un  tono  que,  menos  que  voz  humana,  j)a« 
recia  la  de  un  espíritu  separado  del  cuerpo,  que  fuese  á 
mirar  á  su  hermano^  y  viese  si  de  veras  estaba 
niuerto. 

No  pude  resistir  á  sus  súplicas,  7  fui  con  ella  á  ver 
el  cadáver.  Ella  se  detuvo  junto  á  la  cabecera,  7  70 
casi  creí  que  su  vida  iba  á  estinguirse  en  la  mirada  fija 
7  prolongada  que  le  dio.  No  se  movió,  no  pronun- 
ció una  sola  palabra,  hasta  que  se  llevaron  la  forma  del 
que  tanto  amaba,  para  entregarlo  al  océano. 

Entonces  se  levantó,  7  siguió  á  su  hermano  muerto, 
con  una  calma  que  parecía  del  cielo.  El  cuerpo  se 
hundió,  7  despareció  solemnemente  bajo  las  olas ;  apa- 
recieron sobre  las  aguas,  unos  tras  otros,  varios  círcu- 
los brillantes,  7  todo  lo  que  en  un  tiempo  habla  sido 
gozo  7  belleza  acabó  para  siempre. 

Durante  el  resto  de  nuestro  viaje,  la  desconsolada 
hermana  parecía  marchitarse ;  pero  estaba  bella  como 
una  nube  en  un  mediodía  de  verano.  Su  corazón  ha- 
bla perdido  su  comunión  con  la  naturaleza :  á  menudo 
fijaba  sus  ojos  en  el  mar  7  murmuraba  palabras  inco- 
herentes acerca  de  sus  frias  7  solitarias  profundidades ; 
pronunciaba  el  nombre  de  su  hermano  7  lloraba  amar- 
gamente, hasta  que  se  restituía  á  la  calma. 


Heroísmo  de  Cuzman  el  Bueno. 

28. — Entre  las  personí^es  malvados  que  hubo  en 
aquel  siglo,  7  los  produjo  mu7  malos,  debe  distinguir- 
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se  el  infante  D..  Juan,  uno  de  los  hermanos  del  rey ; 
inquieto,  turbulento,  sin  lealtad  y  sin  constancia,  habia 
abandonado  á  su  padre  por  su  hermano,  y  después  á 
su  hermano  por  su  padre.  En  el  reinado  de  SancbO)  fué 
siempre  uno  de  los  atizadores  de  la  discordia,  sin  que 
el  rigor  pudiese  escarmentarle  ni  contenerle  el  favor. 
A  cualquier  soplo  de  esperanza,  por  vana  y  vaga  que 
fuese,  mudaba  de  senda  y  de  partido,  no  reparando  ja- 
más en  los  medios  de  conseguir  sus  fines,  por  injustos 
y  atroces  que  fuesen ;  ambicioso  sin  capacidad,  faccio- 
so sin  valor,  y  digno  siempre  del  odio  y  del  desprecio 
de  todos  los  partidos. 

Acababa  el  rey  su  hermano  de  darle  libertad  de  la 
prisión,  á  que  le  condenó  en  Alfaro,  cuando  la  muéj'te 
del  señor  de  Vizcaya,  cuyo  cómplice  habia  sido.  Ni  el 
juramento  que  entonces  hizo  de  mantenerse  fiel,  ni  la  au- 
toridad y  consideración  que  le  dieron  en  el  gobierno, 
pudieron  sosegarle.  Alborotóse  de  nuevo,  y  no  pu- 
diendo  mantenerse  en  Castilla,  se  huyó  á  Portugal,  de 
donde  aquel  rey  le  mandó  salir  por  respeto  á  D.  San- 
cho. De  allí  se  embarcó,  y  llegó  á  Tánger,  y  ofreció 
sus  servicios  al  Rey  de  Marruecos  Aben-Jacob,  que 
pensaba  entonces  hacer  guerra  al  rey  de  Castilla.  Le 
recibió  con  todo  honor  y  cortesía,  y  le  envió  en  com- 
paiñía  de  su  primo  Amir  al  frente  dé  cinco  mil  ginetes, 
con  los  cuales  pasaron  el  Estrecho,  y  se  pusieron  so- 
bre Tarifa. 

Tentaron  primeramente  la  lealtad  del  alcaide,  ofre- 
ciéndole un  tesoro  si  les  daba  la  villa,  y  la  vil  propues- 
ta fué  desechada  con  indignadon.  Atácanle  después 
con  todos  los  artificios  bélicos,  que  el  arte  y  la  animo- 
sidad les  sugirieron,  mas  fueron  animosamente  recha- 
zados. Dejan  pasar  algunos  dias,  y  manifestando  á 
Guzman  el  desamparo  en  que  le  dejan  los  suyos,  y  los 
socorros  y  la  abundancia  que  pueden  venir  á  ellos,  le 
proponen  que  pues  habia  hecho  desprecio  de  las  rique- 
zas que  le  daban,  si  él  partía  con  ellos  su  tesoro,  deser- 
carian  la  villa.     "  Los  buenos  caballeros,  respondió 
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OQzman,  ni  compran  ni  venden  la  victoria."  Foriosos 
ios  Moros  se  aprestaban  nuevamente  al  asalto,  cnando 
el  inicao  infante  acade  á  otro  medio  mas  poderoso 
para  veocer  la  constancia  del  caudillo. 

Tenia  en  su  poder  al  hijo  mayor  de  Guzman,  que 
sus  padres  le  hablan  confiado  anteriormente  para  que 
le  llevase  á  la  corte  de  Portugal  con  cuyo  rey  tenian 
deudo.  En  vez  de  dejarle  allí,  le  llevó  á  África  y  le 
trajo  á  España  consigo ;  y  entonces  le  creyó  instru- 
mento seguro  para  el  logro  de  sus  fines.  Sacóle  ma- 
niatado de  la  tienda  donde  le  tenia,  y  se  le  presentó 
al  padre,  intimándole  que  si  no  rendia  la  plaza,  le  ma- 
tarían á  su  vista.  No  era  la  primera  vez  que  el  infame 
usaba  de  este  abominable  recurso.  Ya  en  los  tiempos 
de  su  padre,  para  arrancar  de  su  obediencia  á  Zamora, 
habia  cogido  un  hijo  de  la  alcaldesa  del  alcázar,  y  pre- 
sentándole con  la  misma  intimación  habia  logrado  que 
se  le  rindiese.  Pero  en  esta  ocasión  su  bai*barie  era 
sin  comparación  mas  horrible,  pues  con  la  humanidad 
y  la  justicia  violaba  á  un  tiempo  la  amistad,  el  honor 
y  la  c-onfíanza. 

Al  ver  al  hijo,  al  oir  sus  gemidos  y  al  escuchar  las 
palabras  del  asesino,  las  lágrimas  vinieron  á  los  ojos 
del  padre,  pero  la  fó  jurada  al  rey,  la  salud  de  la  pa- 
tria, la  indignación  producida  por  aquella  conducta 
tan  execrable,  luchan  con  la  naturaleza,  y  vencen,  mos- 
trándose el  héroe  entero  contra  la  iniquidad  de  los 
hombres  y  el  rigor  de  la  fortuna.  "  No  engendré  yo 
hijo,  prorumpió,  para  que  fuese  contra  mi  tierra ; .  an- 
tes engendré  hijo  á  mi  patria  para  que  fuese  contra  to- 
dos los  enemigos  de  ella.  Si  Don  Juan  le  diese  muer- 
te, á  mí  me  dará  gloría,  á  mi  hijo  verdadera  vida,  y  á 
él  eterna  infamia  en  el  mundo,  y  condenación  eterna 
después  de  muerto.  Y  para  que  vean  cuan  lejos  estoy 
de  rendir  la  plaza  y  faltar  á  mi  deber,  allá  vá  mi  cu- 
chillo, si  acaso  les  falta  arma  para  completar  su  atroci- 
dad." Dicho  esto,  sacó  el  cuchillo  que  llevaba  á  la  da- 
tara, le  arrojó  al  campo  y  se  retiró  al  castillo. 
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Sentóse  á  comer  con  sü  esposa,  reprimiendo  el  dolor 
en  el  pecho,  para  que  no  saliese  al  rostro.  Entretanto, 
el  infante,  desesperado  y  rabioso  hizo  degollar  la  victi- 
ma, á  cuyo  sacrificio  los  cristianos  que  estaban  en  el 
muro  prorampieron  en  alaridos.  Salió  al  ruido  Guz- 
man,  y  cierto  de  donde  nacia,  volvió  á  la  mesa  dicien- 
do :  "  Cuidé  que  los  enemigos  entraban  en  Tarifa." 
De  allí  á  poco  los  Moros,  desconfiados  de  allanar  su 
constancia,  y  temiendo  el  socorro  que  ya  venia  de  Se- 
villa á  los  sitiados,  se  volvieron  á  África  sin  mas  fruto 
que  la  ignominia  y  el  horror  que  su  ezeorable  conducta 
merecía. — Qmntana. 


Sitio  de  Amberes— Ultimo  comlMite. 

29* — Al  entrar  por  la  puerta  de  Malinas,  salió  á  mi 
encuentro  un  capitán  belga,  amigo  mió,  á  quien  aca- 
baban de  dar  la  orden  de  que  se  hallase  en  el  muelle 
con  su  compañía  y  algunas  otras  mas  á  cierta  hora :  se 
temía  que  la  flotilla  holandesa,  que  no  estaba  compren- 
dida en  la  capitulación,  tratase  dé  evadirse  á  &vot  de 
las  tinieblas.  Testigo  personal  de  los  principales  in- 
cidentes del  sitio,  no  quise  dejar  de  presenciar  este, 
que,  según  todas  las  probabilidades,  debia  ser  el  último 
de  todos,  si  bien  el  primero  y  único  en  su  género. 

Trasladóme,  pues,  al  punto  de  reunión  á  eso  de  las 
diez  de  la  noche.  El  muelle  estaba  cubierto  de  sol- 
dados belgas,  erizado  de  piezas  de  artillería  y  guarne- 
cido de  centinelas,  que  se  paseaban  sobre  el  parapeto 
construido  durante  las  hostilidades  para  dominar  el 
rio.  Reinaba  un  silencio  universal,  interrumpido  úni- 
camente por  el  rumor  que  siempre  se  desprende  de  las 
reuniones  considerables  de  hombres,  por  el  murmullo 
del  agua  que  azotaba  las  paredes  del  muelle  y  resona- 
ba á  lo  lejos  como  el  zumbido  del  viento  en  una  ala- 
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meda,  y  finalmente  por  el  roneo  eon  de  las  cadenas  de 
tal  cual  barco  amarrado  á  la  orilla,  que  se  mecía  á 
compás.  Delante  de  nosotros  el  majestuoso  raudal  del 
Escalda,  formando  horizonte  por  muchos  lados;  á 
nuestra  espalda,  la  ciudad  oscura  y  silenciosa,  sin  mas 
luz  que  la  que  en  sus  tejados  derramaba  la  luna,  sin 
mas  ruido  que  el  ladrido  de  algunos  perros,  el  ¿  quién 
vwe  ?  de  los  centinelas  y  la  armoniosa  orquesta  de  cam- 
panaa  con  que  el  reloj  de  la  catedral  advertía  á  los  ha- 
oitantes  el*  curso  perezoso  de  las  horas.  Esta  música, 
que  es  tan  geti^ral  en  los  relojes  de  las  iglesias  del 
Norte,  tiene,  oída  de  lejos,  un  misterio  y  un  encanto 
extraordinarios.  Cuando,  en  medio  del  estruendo  de 
la  artillería,  llegaban  á  nuestros  oidos  aquellos  sones 
Yagos  y  al  parecer  inconexos,  pero  al  mismo  tiempo 
tan  armoniosos,  débiles  unas  veces  é  imperceptibles 
como  el  murmidlo  del  viento  en  una  flor,  sonoros  y 
vigorosos  '  otras,  según  los  caprichos  del  aura ,  al  oír 
aquella  música,  solemne  como  la  torre  gigantesca  de 
que  se  exhalaba,  no  podía  m^M>s  de  elevarse  nuestra 
imaginación  á  las  regiones  celestes,  de  las  cuales  pare- 
cía desprenderse  aquella  armonía  como  el  canto  de  los 
ángeles  alabando  al  Señor  é  implorando  el  perdón  de 
los  que  á  sus  pies  fecundizaban  la  tierra  con  su  sangre. 
Largo  rato  habíamos  esperado  en  vano,  y  ya  empe- 
zábamos á  dudar  que  se  realizase  la  tentativa  anun- 
ciada, cuando  de  repente  nos  pareció  distinguir  en  me- 
dio del  rio  un  cuerpo  opaco  que  se  recortaba  sobre  el 
reflejo  plateado  de  la  luna.  Todos  los  ojos  se  clava- 
ron en  á,  y  aun  dudaban  muchos  todavía  cuando  una 
voz  sonora  grito  cerca  de  nosotros  ^^  Soldados,  j  apun- 
ten I  j  fuego  1  y  un  centenar  de  balas  de  fusil  saludaron 
con  sus  silbidos  infernales  la  lancha  holandesa,  que  res- 
balaba sobre  el  agua  con  la  rapidez  de  una  saeta.  Las 
baterías  del  muelle  la  hicieron  inmediatamente  sus  salu- 
dos ;  pero  en  vano,  porque  avistada  demasiado  tarde, 
se  perdió  poco  después  en  las  tinieblas.  Sin  embargo, 
hallándose  aun  el  resto  de  la  flotilla  enemiga  ddante 
7 
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de  la  CabMade  Ftandet,  se  tomaron  Duevas  disposiciones 
para  divisarla  á  tiempo  y  disputarla  vigorosamente  el 
paso.  Pero  el  comandante  de  la  marina  holandesa 
koopman,  no  tnvo  por  conveniente  exponer  sa  escua- 
dra 7  sus  tripulaciones  á  los  azares  de  ün  combate  des- 
ventajoso para  él  bajo  todos  conceptos. 

Ya  llevaban  los  belgas  algunas  horas  de  la  mayor 
vigilancia  sin  que  ninguna  sombra  manchase  la  super- 
ficie tersa  y  plateada  por  intervalos  del  Escalda,  y  no 
se  sabia  generalmente  qué  pensar,  cuando  un  rdSejo 
de  fuego  llamó  nuestra  atención  del  lado  de  la  Cabesut 
de  Flanees,  Poco  después  las  llamas,  que  vimos  lan- 
zarse á  las  nubes,  nos  anunciaron  que  la  flotilla  holan- 
desa habia  sido  incendiada. 

Magnifico  espectáculo  se  ofreció  entonces  á  nuestra 
vista.  Hechos  ascuas  los  mástiles,  se  cimbreaban  en 
el  aire  como  árboles  de  fuego  hasta  que,  roida  su  base 
por  la  llama,  cedian  á  su  pesadumbre,  quebrándose  al 
caer  en  mil  pedazos,  como  si  fuesen  de  vidrio,  y  zum- 
bando con  violencia  al  sepultarse  en  el  agua.  Una 
luz  vivísima  bañaba  algunos  edificios  de  la  Cabera  de 
Mandes,  quebrándose  en  mil  reflejos  sobre  sus  vidrie- 
ras, y  en  medio  del  resplandor  se  paseaban  como 
sombras  siniestras  y  de  mal  agüero  los  Holandeses, 
que,  prefiriendo  que  su  escuadra  fuese  pasto  de  las  lla- 
mas á  pasar  por  la  ignominia  de  que  se  apoderasen  de 
ellas  los  Franceses  sin  perder  un  solo  hombre,  contem- 
plaba con  una  alegría  feroz  su  flotante  domicilio  devo- 
rado por  los  opuestos  elementos. 

Al  cabo  de  cierto  tiempo,  resonaron  sucesivamente 
algunas  detonaciones,  volaron  los  tizones  por  el  aire, 
desapareció  la  llama,  y  la  naturaleza  toda  volvió  á  su 
acostumbrada  tranquilidad.  Entonces  cada  cual  re* 
gre&ó  á  su  alojamiento. — Campo  Alongé, 
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cu  Blas  y  el  parásito. 

89« — Luego  que  üegaé  al  mesón  pedí  la  oena.  Era 
dia  de  viémeB,  j  me  contenté  con  huevos.  Mientras 
los  disponían  trabé  conversación  con  la  piesonera,  que 
hasta  entonces  no  se  había  dejado  ver.  Parecióme 
bastante  linda,  de  modales  majr  desembarazados  j 
vivos.  Caando  me  avisaron  que  ya  estaba  hecha  la 
tortilla,  me  senté  á  la  mesa  solo.  No  bien  había  co- 
mido el  primer  bocado,  hé  aqaí  qne  entra  el  mesonero 
en  compañía  de  aqnel  hombre  con  qníen  se  había  pa* 
rado  á  hablar  en  el  camino.  £1  tal  caballero,  qne  po- 
día tener  treinta  años,  traía  al  lado  mi  largo  chafalote. 
Acercóse  á  mi  con  cierto  aire  alegre  y  apresurado :  se- 
ñor licenciado,  me  dijo,  acabo  de  saber  qne  usted  es 
el  señor  Gil  Blas  de  Santillana,  la  honra  de  Oviedo,  y 
la  antorcha  de  la  filosofía.  ¿  Es  posible  que  sea  usted 
aquel  joven  sapientísimo,  aquel  ingenio  sublime,  cuya 
reputación  es  tan  grande  en  todo  este  país  ?  Vosotros 
no  sabéis,  volviéndose  al  mesonero  y  i  la  mesonera, 
qué  hombre  tenéis  en  casa.  Tenéis  en  ella  un  tesoro. 
Én  este  mozo  estáis  viendo  la  octava  maravilla  del 
mundo.  Volviéndose  después  hacia  mí,  y  echándome 
los  brazos  al  cuello':  excuse  usted,  me  dijo,  mis  arroba-' 
tos,  no  soy  dueño  de  mí  mismo,  ni  puedo  contener  la 
alegría  qne  me  causa  su  presencia. 

No  pude  responderle  de  pronto,  porque  me  tenia 
tan  estrechamente  abrazado,  que  apenas  me  dejaba  li- 
bre la  respiración ;  pero  luego  que  desembaracé  un 
poco  la  cabeza  le  dije :  nunca  creí  que  mi  nombre  fue- 
se conocido  en  Peñaflor.  ¿Qué  llama  conocido?  me 
repuso  en  el  mismo  tono.  Nosotros  tenemos  registro 
de  todos  los  grandes  personages  que  nacen  á  veinte 
leguas  en  contorno.  Usted  está  reputado  por  un  pro- 
digio, y  no  dudo  que  algún  dia  hará  España  tanta  glo- 
ria de  haberle  producido,  como  la  Grecia  de  ser  ma^ 
dre  de  sus  siete  sabios.     A  estas  palabras  se  siguió  un 
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naevo  abrazo,  qne  hube  de  aguantar  aun  á  peligro  de 
qne  me  sncedies»  la  desgrai^  de  Anteo.  Por  poca 
experiencia  del  mundo  que  yo  bubiera  tenido,  no  me 
^ej&ria  ser  el  domingoilío  do  sus  demostracloneB,  ni 
de  stts  hipérboles.  Sus  inmoderadas  adulaciones  y 
exeesiyas  alabanzas  me  hariftn  conocer  desde  luego 
que  era  uno  de  aquellos  parásitos,  pegotes  y  petardis- 
tas qiie  se  bailan  en  todas  partes,  y  se  introducen  con¿ 
todo  forastero  para  Uenar  la  barriga  á  costa  suya,  pe-^ 
ro  mis  pocos  años  y  mi  vanidad  me  faleieron  formar 
«n  juicio  muy  distinto.  Mi  panegirista  y  mi  admira- 
dor me  pareció  un  hombre  muy  de  bien  y  muy  real; 
y  asi  le  convidé  á  cenar  conmigo.  Con  mucho  gusto, 
me  respondió  prontamente,  antes  bien  estoy  muy  agra- 
decido á  mi  buena  estrella,  por  haberme  <iado  á  conc- 
ón al  Uustre  señor  Gil  Blas,  y  no  quiero  malograrla 
fertuna  de  estar  en  su  compaña,  y  disfrutar  sus  favo- 
res lo  mas  que  iñé  sea  posible.  A  la  verdad,  prosi- 
guió, no  tengo  gran  apetito,  y  me  sentaré  á  la  mesa 
solo  por  hacer  compañía  é,  usted,  comiendo  algunos 
bocados  meramente  por  complacerle,  y  por  mostrar 
coaiito  aprecio  sus  finezas. 

r  Sentóse  enfrente  de  mí  el  señor  mi  panegirista. 
Trajéronle  un  cubierto,  y  se  arrojó  á  la  tortilla  coa 
tstíta  ansia,  y  con  tanta  precipitación,  ootño  si  hubie- 
ra estado  tres  dias  sin  comer.  Por  el  gusto  con  que 
la  comia  conocí  que  presto  daría  cuenta  de  ella.  Man- 
duque se  hiciese' otras,  lo  que  se  ejecutó  prontamente : 
pusiéronla  ^o.  la  mesa  cuando  acabábamos,  ó  por  me- 
jor decir,  cuando  mi  huésped  acababa  de  engullirse  la 
primera.  Sin  embargo  comia  siempre  con  igual  pres- 
teza, y  sin  perder  bocado,  anadia  incesantemente  alá- 
banos sobre  alabanzas,  las  cuales  me  sonaban  bien  y 
me  hacian  estar  muy  contento  de  mi  personilla.  Be- 
bía fi-ecuentemente,  brindando  unas  veces  á  mi  salud, 
y  otras  á  la  de  mi  padre  y  la  de  mi  madre,  no  hartán- 
dose de  celebrar  su  fortuna  en  ser  padres  de  tal  hijo. 
Ai  mismo  tiempo  echaba  "^'ino  en  mi  vaso,  inoit&udo^ 
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meáqtie  le  oorrespondieBe.  Con  eléoto,  %ú  cOTres» 
pondia  yo  mal  &  sas  repetidos  bríndiá ;  con  lo  oaal,  j 
con  sns  adnlaciones,  me  sentí  de  tan  buen  homor^  4)Ué 
viendo  ya  medio  comida  la  segnnda  tortilla,  pregante 
al  mesonero  si  tenia  algnn  pescado.  El  señor  Corzue- 
lo,  que  según  todas  las  apariencias  se  entendía  con  el 
petardista,  respondió  :  tengo  una  excelente  trucha, 
pero  costará  caro  á.los  que  la  coman,  y  es  bocado  de- 
maeáadáflÁeoté  agrio  para  ustedr  ¿  Qué  llama  ilfldd 
demasütdameKí$ $f^Y  vetüoóni  adiüa^or.  Traiga  us- 
ted la  trucha,  y  descuide  de  lo  demás.  Ninguno  bo- 
cado, por  costoso  que  sea,  es  agrio  para  el  se&or'  Gil 
Bhas  de  Santillana,  que  mereoe  ser  tratado  como  m|i 
príncipe. 

Tave  particular  gusto  de  que  hubiese  retrasado  eoii 
tasto  aire  las  éitimas  palabras  del  mesonero^  ea  lo 
euid  no  biso  mas  que  prevenirme;  Dime  por  ofendi- 
do, Y  dije  con  enfado  al  mesonero :  venga  la  trucha,  y 
otra  vez  piense  más  en  lo  que  dice.  El  mesonero,  que 
no  deseaba  otra  cosa,  hizo  cocer  luego  i  la  trui^,  y 
presentóla  en  la  mesa.  Á  vista  del  nuevo  plato  'bri- 
llaron de  alegría  los  ojos  del  parásitio,  que  dio  mayo- 
res pruebas  dk  deseoque  tenia  de  complacerme,,  es 
decir,  que  se  abalanzó  aLpes  ni  mas  ni  menos  coma  se 
habia  arrojado  á  laa  tortillas.  No  obstante  se  vio  pi^ 
cisado  á  rendirse,  temiendo  algún  accidente,  porque 
ee  habia  hartado  hasta  el  gollete.  Sn  fin,  después  de 
haber  comido  y  bebido  hasta  mas  no  poder,  quiso  po^ 
ner  fin  á  la  comedia.  Señor  Gil  Blas,  me  dijo,  alzán- 
dose de  la  mesa,  estoy  tan  contento  dé  lo  bien  que  us^ 
ted  me  ha  tratado,  que  no  le  puedo  dejar  sin;  darle  na 
importante  consejo,  de  que  me  f»rece  tiene  np  poca 
necesidad.  Desconfíe  siempre  de  todo  hombre  que  no 
conozca;  y  esté  siempre  muy  sobre  sí  para  no  dejarse 
engañar  de  Jas  alabanzas.  Podrá  usted  eneontrarse 
con  otros  que  quieran,  comoyoj  drrertirse  k  costa  de 
611  credulidad^  y  puede  suceder'  que  las-  óosas  pasen 
mas  adelante*    No  se^  usted  su  hazmereir,  y -no  >  orea 
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sobre  su  palabra  que  le  tengan  por  la  octava  maravilla 
del  mundo.  Diciendo  esto,  rióse  de  mi  en  mis  bigo- 
teS)  7  volvióme  las  espaldas. — L»  Sag^. 


Entra  Gil  Blas  á  servir  al  doetor  Sangrado 
y  se  hace  famoso  módico» 

8lt — ^Resolvi  ir  á  buscar  al  señor  Arias  de  Londooa, 
para  escojer  en  su  rejistro  otra  casa  donde  servir,  pe- 
ro cuando  estaba  ya  muy  cerca  del  rincón  donde  vivia, 
me  encontré  con  el  Dr.  Sangredo,  á  quien  no  babia 
visto  desde  la.muerte  de  mi  amo,  y  me  aitreví  á  salu- 
darle. Conocióme  inmediatamente,  aunque  estaba  en 
otro  traje  y  mostrando  particular  guato  de  vermse : 
bijo  mió,  me  dijo, .  ahora  mismo  iba  pensando  en  ti. 
Hé  menester  un  criado,  y  tú  eres  el  que  me  conviene, 
con  tal  que  sepas  leer  y  escribir.  Como  usted  no  pi- 
da mas,  délo  todo  por  hecho.  Pues  siendo  así,  r^li- 
có,  vente  conmigo,  porque  tú  eres  el  hombre  que  yo 
busco.  En  mi  casa  lo  pasarás  alegremente,  te  trataí^^é 
con  distinción,  no  te  señalare  salario,  pero  nlída  te  &lta- 
rá.  Cuidaré  de  vestirte  con  decencia,  te  enseñaré  el 
gran>secreto  de  curar  todo  género  de  enfermedades ; 
y  en  una  palabra,  mas  serás  discif^ulo  mió  que  criado. 

Armóme  el  plan,  y  acepté  la  proposición  del  doctor, 
con  la  esperanza  de  hacerme  un  ilustre  médico  bajo  la 
disciplina  de.  tim  gran  maestro.  Llevóme  luego  áaa 
casa  para  instruirme  en  el  ministerio  á  que  me  desti- 
naba. Reducíase  esté  á  escribir  el  nombre,  la  calle  y 
casa  donde  vivian  los  enfermos  que  le  llamaban  mien- 
tras él  visitaba  á  otros  parroquianos.  Para  este  ñn 
t^ila  un  libro  en  que  asentaba  todo  lo  dicho  una  cria- 
da vieja,  i  la  cual  se  reduela  toda  an  familia ;  pero  so- 
bre no  aaber  palabra  de  ortografía»  escribía  tan  mal 


qu/e  por  lo  oomon  no  se  podía  entender  lo  que  esori- 
bÚL  i^oargóme,  pues,  á  mí^este  regi&tro,  que  se  po- 
día intitolar  con  rason  rt^iUré  wMrtuorio  6  ¡Aro  d0  di/m- 
tos,  porque. morían  casi  todos  aquellos  cayos  nombres 
se  apuntaban  en  él.  Escribía)  por  decirlo  así,  los 
nombres  de  los  que  querían  partir  de  este  mundo ;  ni 
mas  ni  menos  como  en  las  casas  de  posta  se  apuntan 
los  nombres  de  los  que  piden  carmine  ó.  caballos.  Es- 
taba casi  siempre  con  la  pluma  en  la  mano,  porque  en 
aquel  tiempo  el  Dr.  Sangredo  era  el  médico  mas  acre- 
ditado de  todo  Yalladolíd,  debiendo  su  reputación  á 
una  locu^  especiosa,  ifostenida  de  cierto  aire  grave, 
7  al  mismo  tiempo  mdloso,  junto  con  algunas  afortuna- 
das cnraa,que  fuercm  celebradas  mas  de  loque  merecían. 
Practicaba  mucho  el  oficio,  y  por  consiguiente  le 
fruetifícaba  bien.  No  por  eso  el  trato  de  su  casa  era 
el  mejor.  En  ella  se  tí  vía  muy  frugalmente.  Peras, 
habas  y  manzanas  cocidas^  con  un  poco  de  queso,  era 
nuestra  comida  ordinaria.  Decía  que  estos  alimentos 
eran  los  mas  convenientes  al  estómago,  por  ser  mas 
dóciles  á  la  trituración.  Con  todo  eso,  aunque  los 
consideraba  muy  fuciles  da  digerir,  no  quería  que  nos 
hartásemos  de  ellos,  ^la  lo  que  teuia  mucha  raeon.  Pe^ 
ro  si  á  la  criada  y  á  mí  nos  prohibía  comer  mucho,  en 
recompensa  nos  permitía  beber  agua  á  discreción.  Le- 
jos de  andar  en  esto  con  escasez,  nos  decía  muchas  ve- 
ees  :  bebed,  hijos  míos ;  la  salud  consiste  en  que  tpdas 
las  paites  de  la  máquina  se  conserven  blandas,  ágiles 
y  húmedas.  Bebed  agua  en  abundancia,  porque  es  el 
disolvente  universal  qiie  precipita  todas  las  sales.  ¿E»- 
tá  acaso  detenido  y  lento  el  cuiiso  de  la  sangre  ?  ella 
lo  acelera.  ¿  Está  rápido  y  precipitado  ?  lo  detiene. 
Estaba  ^  buen  Doctor  tan  persuadido  de  esto,  que  aun 
él  mismo  no  bebía  mas  que  agua,  sin  embargo  de  ha- 
llarse ya  en  edad  muy  avanzada.  Defínia  la  vejez  di- 
ciendo era  una  tisis  natural,  que  nos  deseca  y  nos  con- 
sume. Fundado  en  esta  defínicion,  deploraba  la  igno- 
rancia de  los  que  llaman  al  vino  ¡a  kth^dehéWéjcA^  hos- 
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tenia  que  antes  bien  los  desgasta,  y  los  destray^,  di- 
ciendo may  elegantemente  que  aquel  licor,  así  para 
ios  viejos  como  para  todos  los  demás^  era  un  amigo 
traidor,  y  nn  gusto  muy  engañoso. 

A  pesar  de  tan  bellos  raciocinios,  á  los  ocho  días  q«ie 
estuve  en  aquella  casa,  padecí  una  disentería,  acom- 
pañada de  crueles  dolores  de  estómago,  lo  que  tuve  la 
temeridad  de  atribuir  al  dmkenié  umvenaly  y  á  la  mala 
calidad  de  los  alimentos  que  usaba;  Quéjeme  de  esto 
al  nuevo  amo,  esperando  que  al  cabo  vendría  á  con- 
descender y  á  darme  algún  poco  de  vino  en  las  comi- 
das ;  pero  era  muy  enemigo  de  este  lioor  para  rendir- 
se  á  semejante  condescend^cia.  Si  te  disgusta  mu- 
cho el  agua  pura,  me  dijo,  hay  mil  arbitrios  para  corre- 
gir el  desabrimiento  de  las  bebidas  acuosas.  La  flor 
de  saúco  y  la  betónica  las  comtinica  un  gusto  delicioso ; 
y  si  quieres  que  lo  sea  mucho  mas-,  mezcla-  un  poco  de 
flor  de  romero,  de  clavel  ó  de  codearia. 

Por  mas  que  me  ponderase  las  eircelencias  del  agua,  y 
poruñas  que.  me  enseñase  el  modo  de  componer  bebi- 
das exquisitas,  sin  que  para  nada  fuese  necesario  el  vi> 
no,  la  bebiayo  con  tanta  riloderácion,  que  advirtién*- 
ídolo  él,  me  dijo  un  dia  :  j^  no  me  admiro,  Gil  Blas,  de 
que  no  goces  una  perfecta  salud.  Tú,  amigo  nxio,  no 
bebes  lo  que  basta.  El  agua  bebida  en  poca  cantidad 
solo  sirve  para  desenredar  las  partecillas  de  la  bilis,  y 
darlas  mayor  vigor  y  mayor  actividad,  euabdo  era  ne- 
cesario anegarlas  en  algún  líquido  diluyente.  No  le- 
rnas, hijo,  que  la  abundancia  del  agua  debilite,  ni  en- 
frie demasiado  tu  estómago.  Lejos  de  tí  ese  terror 
pánico  con  que  miras  la  frecuencia  de  tan  saludable  be- 
bida. Yo  salgo  fiador  del  buen  suceso,  y  si  no  tie- 
nes satisfacción  de  mi  fianza,  el>  divino  Celso  saldrá  á 
confirmarla.  Este  oráculo  latino  hace  un  admirable 
elojio  del  agua,  y  añade  en  términos  expresos,  que  los 
que  por  beber  vino  se  excusan  con  la  debiMdad  del  es- 
tómago, levantan  un  falso  testimonio  á  esta  entraña 
^ara  encubrir  su  sensualidad. 
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Como  yo  iba  á  perder  mocho  en  dar  pnithaB  de 
indódl,  cnando  daba  principio  á  la  carrera  de  la  medi- 
cina, mostré  que  me  hacia  iberza  la  razón,  y  aan  confie- 
so que  efectivamente  la  creí.  Proseguí,  pues,  en  be* 
ber  agua,  bajo  la  fé  de  Celso,  6  por  mejor  decir,  co- 
mencé  á  anegar  la  bilis,  bebiendo  en  gran  copa  aquel 
licor ;  y  aunque  cada  dia  me  sentia  mas  incomodado, 
pado  mas  la  preocupación  que  la  experiencia.  Tenia, 
como  se  ve,  una  admirable  disposición  para  ser  médi- 
co. Sin  embargo,  no  pudiendo  resistir  mas  á  la  vio- 
lenda  de  los  males  que  me  atormentaban,  tomé  la  re- 
solución de  abandonar  la  casa  del  doctor  Sangredo ; 
pero  este  me  heiivdcoii  mi:  ifucrvo  empleo^  el  ¿al  me 
hizo  mudar  de  pensamiento.  Mira,  hijo  mió,  me  dijo  un 
dia,  yo  no  soy  4e  aquellos  amos  ingratos  y  ^ttfos, 
que  dejan  envejecer  los  criados  en  la  servidumbre,  sin 
pasarles  por  el  pensanuento  el  recompensar  Jos  servid«& 

Estoy  contento  de  tí,  te  amo,  y  sin  aguardar  á  que 
me  hayas  servido  mas  tiempo,  quiero  -hacer  tu  fbrtuo^. 
Ahora  mismo  te  voy  4  descubrir  lo  mas  fino  dtí  sala* 
daUe  arte  que  profeso  tantos  años  ha.  Los  otros 'mé- 
dicos le  hacen  consistir  en  el  estudio  penoso  de  mil 
ciencias  tan  inútiles  como  dificultosas:  yo  pretendo 
abreviar  un  camino  tan  lareo,  y  ahorrarte  el  trabajo  de 
estudiar  la  ñsica,  la  farmacia,  la  botánica  y  la  anatomía» 
Sábete,  amigo,  que  para  curar  todo  género  de  males^ 
iK>  es  menester  mas  que  sangrar  y  beber  agua  Cfdiente. 
Este  es  el  gran  secreto  para  curar  todas  las  enfermer 
dades  del  mundo.  Si ;  este  maravilloso  secreto  que  yo 
te  comunico,  y  la  naturales  no  pudo  ocultar  á  mis  pro- 
fnndas  observaciones,  quedándose  impenetrable  é  mis 
hermanos  y  compañeros,  se  reduce  á  solos  dos  puntos; 
sangría  y  agua  caliente,  uno  y  otro  en  abupdancia^  "No 
tengo  mas  que  ensefLarte;  Va  sabes  á  fondo  toda  la 
medicina,  y  si  te  aprovechas  de  mis  largas  experien* 
das,  serás  tan  médico  como  yo.  Al  presente  mo  pue* 
dee  aliviar  mucho.  Por  las  mañanas  te  estarás  en  ca- 
99  á-tener  ofiepta  áei  registro,  y  por  las  lardi3s  irás  á 
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visitar  mis  enfermos.  Yo.  cuidaré  de  lapobleza  y  del 
clero  :  tú  visitarás  los  del  estado  general  que  me  llar 
maren,  y  cuando  hayas  trabajado  algún  tiempo,  haré 
que  seas  incorporado  en  nuestro  gremio.  Hé  aquí  Gil 
Blas,  que  ya  eres  sabio  sin  ser  médico,  cuando,  otros 
por  muchos  años,  y  quizá  por  toda  la  vida,  son  médi* 
sin  ser  ni  haber  sido  jamás  sabios*  — Le  Sage, 


CU  Blas,  privado  del  ArEobiapade  Granada. 

SS* — ^El  dia  siguiente  mé  hizo  llamar  su  S.   Illma. 
bien  de  mañana  para  darme  á  copiar  una  homilía;  m^ 
encargó  mucho  lo  hiciera  con  toda  la  exactitud  posible, 
lo  que  ejecuté  sin  olvidar  acento,  punto^  ni  cooaa,  lo 
que  Uenó  de  gusto  y  de  admiración  al  prelado.     Luegp 
que  recorrió  todas  las  ojas  esolamó  arrebatado :  \  Eter- 
no Dios  1  {  Puede  darse  copia  más  correcta !  Para  uo 
ser  gramático  eres  muy  buen  copista.     Habíame  cou 
8atis£gtocion,  amigo  mió,  ¿ha3  encontrado  al  escribir 
alguna  cosa  que  te  haya  chocado  ?  ¿  algún  descuido  en 
el  estilo,  ó  algún  término  impropio  ?  Es  muy  fácil  se 
escape  algo  de  esto  con  el  fu€^o  de  la  composición^ 
{ Oh,  señor !  respondí  modestamente,  no  ea  tanta  mi 
instruacion  que  pueda  meterme  á  criticp  y  aun  cuan- 
do fuera  capaz  de  ello,  estoy  seguro  que  las  obras  de 
y.  S.  nima.  no  caerían  bajo  mi  censura.      Sonrióse 
con  mi  respuesta,  y  nada  me  replicó ;  pero  en  miedio 
de  toda  su  piedad  se  traslucía  que  am^ba  con.  pasión 
sus  escritos. 

Acabé  de  ganarle  con  esta  adulación  ;  cada  dia  m.e 
quería  mas,  tanto  que  don  Fernando,  que  visitaba  fre- 
cuentemente á  mi  amo,  me  aseguró  había  de  tal  modo 
ganado  su  voluntad,  que  pedia  dar  por  be^a  mi  fortu- 
na.   Mi  amo  mismo  lo  confirmó  poco  tiempo  despuea 
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c<H&  la  oeaflion  siguiente:  Habiendo  repetido  oon  en- 
taaiasmo  una  tarde  en  su  gabinete  delante  de  mi  una 
homilía  que  debía  predicar  en  la  catedral  al  otro  dia, 
no  se  contentó  con  preguntarme  en  general  qué  me 
había  parecido  ;  sino  que  me  obligó  ¿  decii'le  los  pa- 
sages  que  me  hábian  dado  mas  golpe ;  tuve  la  fortuna 
de  citarle  aquellos  de  que  estaba  mas  satisfecho,  y  que 
eran  sus  favoritos :  esto  me  hizo  pasar  en  el  concepto 
de  S.  S.  lUma.  por  de  un  conocimiento  delicado,  que 
sabia  atinar  con  las  verdaderas  hermosuras  de  una  obra. 
Esto  es,  esdamó,  lo  que  se  llama  tener  gusto  y  deli- 
cadeza. Sí,  querido,  te  aseguro  que  no  es  tu  oido  ore- 
ja de  Biocia.  En  fin,  tan  contento  quedó,  que  me  dijo 
oon  mucha  espresion  :  no  tengas  ya  cuidado,  corre  de 
mi  caenta  tu  fortuna,  y  yo  te  la  procuraré  agradable. 
To  te  quiero,  y  en  prueba  de  ello  quiero  seas  mi  con- 
fidente. 

Al  oir  estas  palabras  me  eché  á  los  pies  de  S.  S.  lUma. 
penetrado  de  reconocimiento.  Abracé  con  todo  cora- 
zón sus  piernas  torcidas,  y  me  creí  ya  hecho  hombre 
Sí,  hijo  mió,  prosiguió  el  Arzobispo,  cuyo  discurso  se 
había  interrumpido  por  mi  acción  ;  sí,  h^jo  mió,  quie- 
ro hacerte  depositario  de  mis  pemsaxnieqtos  los  mas  se- 
cretos. Escucha  atentan^ente  lo  qi^e  voy  ^  decirte. 
Tengo  gasto  en  predicar,  y  el  Señor  bendice  mis  homi- 
lías, porque  ellas  hieren  á  los  pecadores,  les  hacen  en- 
trar dentro  de  sí  mismos,  y  recurrir  ék  la  penitencia. 
Tengo  la  satis£|ccion  de  ver  á  un  avaro  espantado  con 
las  imágenes  que  presento  á  su  codicia,  abrir  sus  teso- 
ros y  diistribuirlos  con  n^ano  pródiga :  apartarse  un  las- 
<;ivo  de  sus  torpezas :  retirarse  los  i^nbiciosos  á  l&s 
ermitas,  y  hacer  gonstante  y  firme  en  sus  obligaciones 
4  una  esposa  é  quien  hacia  titubear  un  galán  engañoso. 
Estas  conversiones  que  son  frecuentes,  debían  por  sí 
solas  excitarme  al  trab^o  ;  con  todo  te  confieso  n^i  fla- 
queza, todavía  me  mueve  otro  prenüo  :  premio  que  la 
delicadeza  de  mi  virtud  me  reprende  inútilmente ;  es- 
ta es  la  estimación  del  público  á  las  obras  péi^ectas. 
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To  encaentro  mucha  satisíiEiecioii  en  que  me  t^igan 
por  nn  orador  constimado.  Hoy  pasan  mis  obras  por 
fuertes  y  delicadas  :  pero  no  querría  caer  en  las  faltas 
de  los  buenos  escritores  que  escriben  por  muchos  años, 
y  al  fin  flaquean.     Yo  quisiera  no  perder  mi  reputación. 

En  este  supuesto,  mi  amado  Gil  Blas,  continuó  el 
prelado,  espero  una  cosa  de  tu  celo  :  cuando  percibas 
que  mi  pluma  se  envejece,  cuando  notes  se  baja  mi  es- 
tilo, no  dejes  de  advertírmelo.  En  este  puntó  no  me 
fio  de  mí  mismo.  Mi  amor  propio  podria  cegarme. 
Esta  observación  necesita  de  un  entendimiento  impar- 
cial ;  por  tanto  elijo  el  tuyo  que  contemplo  á  propósi- 
to, y  desde  luego  estaré  á  tu  dictamen.  Señor,  le  dije, 
V.  S  Illma.  está  todavía  bien-  lejos  de  ese  tiempo,  ú. 
Dios  gracias.  Ademas  que  un  entendimiento  tal  como 
el  de  y.  S.  Blma.  se  conserva  mas  bien  que  los  de 
otrp  temple,  y  para  hablar  con  propiedad,  V.  S.  Illma. 
será  siempre  el  mismo.  Yo  juzgo  á  V.  S.  Illma.  co- 
mo un  otro  Cardenal  Jiménez,  cuyo  genio  superior  pa- 
rece recibía  mas  fuerzas  con  los  años  j  en  lugar  de  de^ 
bilitarse  con  la  vejez.  Dejémonos  de  adulación,  ami- 
go mió,  respondió  mi  amo ;  yo  sé  que  puedo  bajarme 
y  perder  la  sublimidad  de  mi  estüo  de  un  instante  á 
otro :  en  la  edad  en  que  me  hallo  ya^  se  principian  á 
sentir  las  enfermedades,  y  las  enfermedades  del  cuerpo 
alteran  el  espíritu.  De  nuevo  te  lo  encc^go,  Gril  Blas, 
no  te  detengas  un  momento  en  avisarme  cuando  ad- 
viertas se  debilita  mi  cabeza.  No  temas  usar  conmi- 
go de  franqueza  y  sinceridad ;  porque  tu  aviso  será  pa- 
ra mí  una  prueba  del  amor  que  me  tienes.  Por  otra 
parte,  va  en  ello  tu  interés ;  porque  si  por  desgracia  tu- 
ya supiese  se  hablaba  en  la  ciudad  que  mis  sermones 
hablan  decaído  de  su  ordinaria  elevación,  y  que  podia 
ya  dar  de  mano  á  mis  tareas,  perderías  no  solo  mi  afec- 
to, sino  el  acomodo  que  te  tengo  prometido.  Te  ha- 
blo con  to<la  claridad ;  esto  sacarás  de  tu  necia  dis- 
creción. 

Aquí  acabó  la  exhortación  de  mi  amo  para  oír  mi 
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respuesta,  qae  se  redujo  á  prometeHe  eoanto  deseaba. 
Desde  este  momento  nada  tuvo  secreto  para  mi,  7 
vine  á  ser  su  privado. 

En  el  tiempo  que  me  encontraba  mas  favorecido 
tuvimos  mi  grande  susto  en  palacio :  el  Arzobispo  íbé 
atacado  de  apoplegía,  pero  se  le  socorrió  con  tan 
prontos  7  eficaces  remedios,  qne  desapareció  &  ma7 
pocos  dias ;  pero  le  qnedó  algo  débil  la  cabeza.  Al 
primer  sermón  qne  compuso  lo  eché  de  ver,  pero  no 
podia  comprender  del  todo  la  diferencia  de  este  con 
los  antecedentes,  para  asegurarme  qne  mi  orador 
empezaba  á  caer,  7  por  esto  aguardé  á  que  predicase 
otro  para  decidir.  Hízolo,  7  no  fué  menester  esperar 
mas.  El  buen  prelado  se  rozaba,  repetía,  se  levantaba 
á  las  nubes,  7  se  abatia  basta  el  suelo ;  isu  oración  fué 
diñisa,  arenga  de  catedrático  cansado,  un  sermón  de 
misión  sin  concierto. 

No  fui  70  solo  quien  lo  notó ;  casi  todos  los  que  le 
07eron,  como  si  les  hubieran  pagado  para  que  lo  exa- 
minasen, se  decían  al  oído :  este  sermón  huele  á  apo- 
plegfa.  Vamos,  señor  censor,  7  arbitro  de  las  homi- 
lías, me  dije,  prepárese  usted  para  ha(jer  su  oficio.  Ya 
ve  usted  que  S.  S.  lUma.  declina:  usted  está  obligado 
á  advertírselo,  tanto  por  defpositario  de  sus  confianzas, 
como  por  el  temor  de  que  alguno  de  sus  amigos  le 
prevenga :  si  llegara  este  caso,  sabe  usted  mu7  bien 
sus  consecuencias ;  sería '  usted  borrado  de  su  tes- 
tamento, en  el  cual  sin  ^da  ahora  habrá  apun- 
tado un  legado  mas  útil  que  la  biblioteca  del  licencia- 
do Sedillo. 

A  estas  reflexiones  se  sucedían  otras  enteramente 
contrarías,  porque  me  parecía  mu7  espuesto  dar  un 
aviso  tan  desagradable  que  no  recibiría  con  gusto  un 
autor  apasionado  tercgimente  por  sus  obras :  por  otra 

{)aTte  me  parecía  era  imposible  que  lediflgustase  ^i 
ibertad  después  áe  habérmelo  ordenado  con  tanta 
eficacia.  Añadamos  á  esto  que  70  pensaba  entrarle 
con  mafia,  7  hacerle  traga*^  süa>^mehteia  pildora.  En 
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fin,  pen^adiéodome  á  que  aventin^ba  miw  en  callac 
que  en  hablar,  me  determiné  á  romper  el  Bilenclo. 

Solo  uDa  cosa  me  inquietaba,  y  era  no  saber  cómo 
sacar  la  conversación.  Gracias  al  cielo  el.  orador  mis- 
mo me  sacó  de  este  embarazo  preguntándome  qué  se 
decia  de  él  en  el  mundo,  7  si  habia  gustado  su  último 
sermón.  Respondí  que  sus  homilías  siempre  admira- 
ban ;  pero  que  á  mi  parecer  la  última  no  habia  conmo- 
vido tsuato  al  auditorio  como  las  antecedentes. — ¿  Cómo 
es  eso,  amigo,  respondió  sobresaltado,  se  ha  encon- 
trado algún  Aristarco? — Señor  Illmo.,  respondí,  no 
son  obras  laa  de  Y.  S.  Cima,  que  haya  quien  se 
atreva  á  censurarlas ;  antes  todos  las  celebran ;  pero 
como  Y.  S.  Illma.  me  tiene  mandado  le  hable  con 
franqueza  y.  sinceridad,  me  he  atrevido  á  decir 
que  si^  último  discurso  no  me  parece  tiene  la  soli- 
dez de  los  precedentes.  ¿  Piensa  V.  S.  Ulma.  de  otro 
modo?  A  estas  palabras  mudó  de  color  mi  amo, 
y  con  una  sonrisa  forzada  me  dijo : — ¿  Señor  Gil  Blas, 
con  que  esta  pieza  no  es  del  gusto  de  usted  ? — No 
digo  yo  eso,  interrumpí  todo  turbado,  es  excelente, 
aunque  un. poco-  inferior  á  las  otras,  obras  dé  Y.  S. 
lllma.-^Ya.  te  entiendo,  .replicó,  te  parece  que  voy 
bajando ;  ¿  no  es  esto  ?  Acorta  de  razones,  tú  crees 
que  ya  es  tiempo  de  que  piense  en  retirarme. — Jamas 
hubiera  yo  hablado  á  Y.  S.  lUma.  con  tanta  claridad^ 
si  espresamente  no  me  lo  hubiera  mandado ;  y  pues 
en  esto  he  obedecido  á  Y.  S.  Illma.,  le  suplico  rendi- 
damente ap  lleve  á  mal  mi  atreyimiento.^-rNo  lo  per- 
mita Dios,  interrumpió  precipitadamente,  no  permita 
Dios  que  tal  cosa  os  reprenda :  en  esa  seria  yo  muy 
injusto.  No  es  del  todo  malo  que  me  digas  tu  dicta- 
men ;  pero  tu  dictám^  no  me  parece  justo ;  yo  me 
engañé  habiéndome  sometido  á  ser  el  juguete  de  tu 
limitada  inteligencia. 

Aunque  estaba  tan  turbado  procuré  buscar  I09 
medios  de  enmendar  lo  hecho  ¡  pero  es  imposible  so^ 
segar  un  autor  irritado,  y  mas  si  está  ^^costuiabra4o  é 


no  oir  mi^  que  eIo^o6.-^Ko  haUem<«  mae  de  esto, 
hijo  mió,  me  dijo :  tú  eres  todavía  muy  niSo  para  día- 
tÍDgair  lo  verdadero  de  lo  falso  :  sabe  que  en  mi  vida ' 
he  compuesto  mejor  homilía  que  esta  que  ha  tenido  la 
de  gracia  de  no  haber  merecido  tu  aprobación.  Gra- 
cias al  cielo,  mi  entendimiento  nada  ha  perdido  toda- 
vía de  8u  vigor.  £n  adelante  yo  elegiré  mejores 
confidentes.  Quiero  otros  mas  capaces  de  decir  que 
tú :  anda,  prosiguió,  empujándome  para  que  saliera 
de  su  gabinete,  y  di  á  mi  tesorero  que  te  entregue 
cien  ducados,  y  anda  bendito  de  Dios  con  ellos.  Yaya 
usted  con  Dios,  señor  Gil  Blas,  me  alegraré  logre 
usted  toda  felicidad  con  un  poco  de  mas  gusto.— 
lé  Sage. 


Batalla  de  D.  QuUote  con  loa  molinoa  de 

viento. 

33i — £tt  esto  descubrieron  treinta  6  cuarenta  moli- 
nos d^  viento  que  hay  en  aquel  campo ;  y  así  como  D. 
Quijote,  los  vio,  dijo  á  su  escudero;  la  ventura  va 
guiando  nuestras  cosas  mejor  de  lo  ^ue  acertáramos  á 
desear :  porque  ves  allí,  amigo  Sancho  Pimsa,  donde 
se  descubren  treinta  ó  pocos  mas  desaforados  gigantes 
con  quienes  pienso  hacer  batalla  y  quitaiiles  á. todos 
las  vidas,  coa  cuyos  despojos  comenzaremos  á  enri- 
quecer :  que  esta  es  buena  guerra,  y  es  gran  servicio 
de  Dios  quitar  tau  mala  simiente  de  sQbre  la  tas  de 
la  tierra. — ^¿Qué  gigantes?  dijo  Sancho  Panza.-^ Aque- 
llos que  allí  ves,  respondió  su  amo,  de  los  brazos 
largos,  que  los  suelen  tener  algunos  de  casi  dos  le- 
guas.— ^Mire  vuestra  merced,  respondió  Sancho,  que 
aquellos  que  allí  se  parecen  no  son  gigantes,  sino 
molinos  de  viento  y  lo  que  en  ellos  parecen  brazos 
son  las  aspas,  que  volteadas  del   viento  hacen  an- 
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dos  mano9»  con  bnena  fé  y  mejc^r  talante  se  la  echó  á 
pechos^  y  envasó  bien  pocp  menos  que  sa  amo.  Ss 
pues  el  caso  que  el  estómago  del  pobre  Sancho  no 
debía  de  ser  tan  delicado  como  el  de  su  amo,  j  así 
primero  que  vomitase  le  dieron  tantas  ansias  y  bascas 
con  tantos  trasudores  y  desmayos,  que  él  pensó  bien 
y  verdaderamente  que  era  llegada  su  última  hora ;  y 
viéndose  tan  aflijido  y  congojado;  maldecía  el  bálsamo 
y  al  ladrón  que  se  lo  había  dado.  Viéndole  asi  D. 
Quijote  le  dijo :  yo  creo,  Sancho,  qiie  todo  este  mal  te 
viene  de  no  ser  armado  caballero,  porque  tengo  para 
mí  que  este  licor  no  debe  de  aprovechar  á  los  que  no 
lo  son. — Si  eso  sabia  vuestra  merced,  replicó  Sancho, 
mal  haya  yo  y  toda  mi  parentela;  ¿  para  qué  consintió 
que  lo  gustase  ?  En  esto  hizo  su  operación  el  brebaje, 
y  comenzó  el  pobre  escudero  á  desaguarse  por  en- 
trambas canales  con  tanta  priesa,  que  la  estera  de  enea 
/sobre  la  que  sé  había  vuelto  á  echar,  ni  la  manta  de 
angeo  con  que  se  cubría,  fueron  mas  de  provecho :  su- 
daba y  trasudaba  con  tales  parasismos  y  accidentefi^ 
que  no  solamente  él,  sino  todos  pensaron  que  se  le 
acababa  la  vida.  Duróle  esta  borrasca  y  malandanza 
casi  dos  horas,  al  cabo  de  las  cuales  no  quedó  como 
su  amo,  sino  tan  molido  y  quebrantado  que  no  se  po- 
día tener ;  pero  0.  Quijote,  que  como  se  ha  dicho,  se 
sintió  aliviado  y  sano,  quiso  partirse  luego  á  buscar 
aventuras,  parecíéndole  que  todo  el  tiempo  que  allí  se 
tardaba  era  quitárselo  al  mundo  y  á  los  en.  él  meneste- 
rosos de  su  favor  y  amparo,  y  mas  con  la  seguridad  y 
confíapza  que  llevaba  en  su  bálsamo.  Y  así  forzado 
deste  deseo,  él  mismo  ensilló  á  Resinante,  y  enalbar- 
dó al  jumento  de  su  escudero,  á  quien  también  ayudó 
á  vestir  y  á  subir  en  el  asno :  púsose  luego  ^  caballo, 
y  llegándose  á  un  rincón  de  la  venta,  asió  de  un  lan- 
zon  que  allí  estaba,  para  que  le  sirviese  de  lanza. — 
Cervantes, 
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Suncho  Panza  manteado. 

85* — ^El  ventero  que  vi6  ir  á  D.  Quijote,  y  que  no  le 
pagaba,  acudió  á  cobrar  de  Sancho  Panza,  el  cual  dijo, 
que  pnes  sa  señor  no  habia  querido  pagar,  que  tampo- 
00  él  pagaría,  porque  siendo  él  escudero  de  caballero 
andante  como  era,  la  mesma  regla  j  razón  corría  por 
él  como  por  su  amo  en  no  pagar  cosa  alguna  «n  los 
mesones  y  ventas.  Amohinóse  muoho  desto  el  ven- 
tero,  y  amenazóle  que  si  no  le  pagaba,  que  lo  cobraría 
de  modo  que  le  pesase.  A  lo  cual  ^neho  respondió 
que  por  la  ley  de  caballería  que  su  amo  habia  recibido, 
no  pagaría  nn  solo  cornado,  aunque  le  costase  la  vida, 
porque  no  habia  de  perder  por  él  la  buena  y  antigua 
usanza  de  los  caballeros  andantes,  ni  se  habian  de  que* 
jar  del  los  escuderos  de  los  tales  que  estaban  por  ve- 
nir al  mondo,  reprochándole  el  quebrantamiento  de 
tan  justo  fuero.  Quiso  la  mala  suerte  del  desdichado 
Sancho,  que  entre  la  gente  que  estaba  en  la  venta  se 
hallasen  cuatro  perailes  de  Segovia,.  tres  agujeros  del 
Potro  de  Córdoba,  y  dos  vecinos  de  la  heria  (*)  de 
Sevilla,  gente  alegre,  bien  intencionada,  maleante  y 
juguetona,  los  cuales  casi  como  instigados  y  movidos 
de  un  mismo  espíritu  se  llegaron  á  Sancb#^  y  apeán- 
dole del  asno,  uno  dellos  entró  por  la  manta  de  la 
cama  del  huésped,  y  echándole  en  ella,  alzaron  los 
ojos  y  vieron  que  el  techo  era  algo  mas  bajo  de  lo  que 
habian  menester  para  su  obra,  y  determinaron  salirse 
al  corral  que  tenia  por  límite  el  cielo,  y  allí  puesto 
Sancho  en  mitad  de  la  manta,  comenzaron  á  levantar- 
le en  alto,  y  á  holgarse  con  él  como  con  perro  poi 
carnestolendas.  Las  voces  que  el  mísero  manteado 
daba  fueron  tantas,  que  llegaron  á  los  oidos  de  su  amo, 
el  cual  deteniéndose  á  escuchar  atentamente,  creyó 
que  alguna  nueva  aventura  le  venia,  hasta  que  clara- 

(*)  Lonüsmoque/rn»;  pfouuBciaciQíi  andaloza. 
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mente  conoció  que  el  que  gritaba  era  su  escudero ;  y 
volviendo  Jas  riendas^  aoatm.p^ado  gstepe  llegó  á 
la  venta,  y  hallándola  cerrada,  la  rodeó  por  ver  si 
háUaba  pot  donde  entrar ;  pero  no  habo  llegado  á  las 
paredes  del  corral,  que  no  eran  muy  altas,  cuando  vi6 
el  mal  juego  que  se  le  hacia  á  sti  escudero.  Viole  ba- 
jar y  subir  por  el  aire  con  tanta  gracia  y  presteáa,  que 
si  la  cólera  le  dejara,  tengo  para  mí  que  se  riera.  Pro- 
bó á  subir  desde  el  caballo  á  las  bardas,  pero  estaba 
tan  molido  y  quebrantado,  que  aun  apearse  no  pudo, 
y  asi  desde  encima  del  caballo  comenzó  á  dedr  tantos 
denuestos  y  baldones  á  los  que  á  Sancho  manteaban* 
que  no  es  posible  acertar  á  escrebillós ;  mas  no  por 
eso  cesaban  ellos  de  su  risa  y  de  sh  obra,  ni  el  volador 
Sancho  dejaba  sus  quejas  mezcladas  ya  con  amenazas, 
ya  con  ruegos,  mas  todo  aprovechaba  poco  ni  aprove- 
chó hasta  que  de  puro  cansados  le  dejaron.  Trujaron- 
le  allí  su  asno,  y  subiéndole  encima  le  arroparon  con 
su  gabán,  y  la  compasiva  de  Maritornes,  viéndole  tan 
fatigado,  le  pareció  ser  bien  socorrelle  con  un  jarro  dé 
agua,  y  así  se  le  trujo  del  pozo  por  ser  mas  fria.  To- 
móle Sancho,  y  llevándole  á  la  boca,  se  paró  á  las  voces 
que  su  amo  le  daba  diciendo:  hijo  Sancho,  no  bebas 
agua,  hijo^  no  la  bebas,  que  te  matará :  vés  aquí  ten- 
go el  saiÁísimo  bálsamo  (y  enseñábale  la  alcuza  del 
brebaje)  que  con  dos  gotas  que  del  bebas  sanarás  sin 
duda.  A  estas  voces  volvió  Sancho  los  ojos  como  de 
través,  y  dijo  con  otras  mayores:  ¿  por  dicha  básele 
olvidado  á  vuestra  merced  como  yo  no  soy  caballero, 
ó  quiere  que  acabe  de  vomitar  las  entrañas  que  me 
quedaron  de  anoche  ?  Guárdese  su  licor  con  todos  los 
diablos,  y  déjeme  á  mí :  y  el  acabar  de  decir  esto  y  e 
comenzar  á  beber  todo  fué  uno ;  mas  como  al  primor 
trago  vio  que  era  agua,  no  quiso  pasar  adelante,  y  ro- 
gó á  Maritornes  que  se  le  trújese  de  vino,  y  así  lo  hizo 
ella  de  buena  voluntad,  y  lo  pagó  de  su  mismo  dinero, 
porque  en  efecto  se  dice  della  que,  aunque  estaba  en 
aquel  trato,  tenia  tinas  som.bras  y  lejos  de^oriatiana. 
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Así  como  bebió  Sancho  dio  de  los  oaroañosá  su  asno, 
y  abriéndole  la  puerta  de  la  venia  de  par  en  par,  se 
salió  della  muy  contento  de  no  haber  pagado  nada  y 
de  haber  salido  con  su  intento,  aunque  habia  sido  á 
costa  de  sus  acostumbrados  ñadores  que  eran  sus  es- 
paldas. Verdad  es  que  el  ventero  se  quedó  oon  sus 
alforjas  en  pago  de  lo  que  se  debía,  mas  Sanoho  no  las 
echó  menos  según  salió  turbado. — Certaniea, 


Encuentro  de  Don  QuUote  con  dos  mana- 
das  de  cñteJBB  y  carneros. 

36* — ^En  estos  coloquios  iba  Don  Quijote  y  su  esou- 
dero  cuando  vio  Don  Quijote  que  por  el  camino  que 
iban,  venia  hacia  ellos  una  grande  y  espesa  polvareda, 
y  en  viéndola  se  volvió  á  Sancho  y  le  dijo :  este  es  el 
dia,  ó  Sancho,  en  el  cual  se  ha  de  ver  el  bien  que  me 
tiene  guardado  mi  suerte :  este  es  el  dia,  digo,  en  aue 
se  ha  de  mostraü  tanto  como  en  otro  alguno  el  valor 
de  mi  brazo,  y  en  el  que  tengo  de  hacer  obras  que 
queden  escritas  en  el  Ubro  de  la  fama  por  todos  los 
venideros  «iglos.  ¿  Yes  aquella  polvareda  que  allí  se 
levanta,  Sancho  ?  pues  toda  es  cuajada  de  un  copiosí- 
simo  ejército  que  de  diversas  é  innumerables  gentes  por 
allí  viene  marchando.— -A  esa  cuenta  dos  deben  aer,  di* 
jo  Sancho,  pprque  desta  parte  contraria  se  levanta  asi- 
mismo otra  semejante  polvareda.  Volvió  á  mirarlo 
Don  Quijote,  y  vio  que  así  era  la  verdad,  y  alegrán- 
dose sobremanera,  pensó  sin  duda  alguna  que  eran 
dos  ejércitos  que  venian  á  embestirse  y  á  encontrarse 
en  mitad  de  aquella  espaciosa  llanura,  porque  tenia  á 
todas  horas  y  momentos  llena  la  fantasía  de  aquellas 
batallas,  encantamentos,  suoesos,  desatinos,  amores, 
desafias  que  en  los  libros  de  caballerías  se  cuentan ;  y 
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todo  cnanto  hablaba,  pensaba  ó  hacia  «ra  encaminado 
á  cosas  semejantes ;  y  la  polvareda  que  habia  visto  la 
levantaban  dos  grandes  manadas  de  ovejas  y  cameros 
qae  por  aqael  mismo  camino  de  dos  diferentes  partes 
venian,  las  cuales  con  el  polvo  no  se  echaron  de  ver 
hasta  qne  llegaron  cerca ;  y  con  tanto  ahinco  afirmaba 
Don  Qaijote,  qae  eran  ejércitos,  qne  Sancho  lo  vino  á 
creer,  y  á  decirle  :  señor,  ¿  pues  qué  hemos  de  hacer 
nosotros  ? — ¿  Qué  ?  dijo  Don  Quijote,  favorecer  y  ayu- 
dar á  los  menesterosos  y  desvalidos  :  y  has  de  saber, 
Sancho,  que  este  que  viene  por  nuestro  frente  le  con- 
duce y  guia  el  grande  emperador  Alifanfaron,  señor 
de  la  grande  isla  Trapobana ;  este  otro  que  á  mis  es- 
paldas mftTcfaa  es  el  de  su  enemigo  el  rey  de  los  Gara- 
mantas,  PeatapoUn  del  arremangado  brazo,  porque 
siempre  entra  en  las  batallas  con  el  brazo  derecho 
desnudo. 

Estaba  Sancho  Panza  colgado  de  sus  palabras  sin 
hablar  ninguna,  y  de  cuando  en  cuando  vólvia  la  ca- 
beza á  ver  si  veia  los  caballeros  y  gigantes  que  su  amo 
nombraba,  y  como  no  desoubria  á  ninguno,  le  dijo  : 
señor,  encomiendo  al  diablo,  hombre,  ni  gigante,  ni 
caballero  de  cuantos  vuestra  merced  dice  parece  por 
todo  esto :  á  lo  menos  yo  no  lo  veo,  quizá  todo  debe 
de  ser  encantamento,  como  las  fantasmas  de  anoche. 
— ¿  Cómo  dices  eso  ?  respondió  Don  Quijote;  ¿  no  oyes 
el  relinchar  de  los  caballos,  el  tocar  de  los  clarines,  el 
ruido  de  los  atambores  ?— No  oigo  otra  cosa,  respon- 
dió Sancho,  sino  muchos  balidos  de  ovejas  y  cameros; 
y  así  era  la  verdad,  porque  ya  llegaban  cerca  los  dos 
rebaños. — ^El  miedo  que  tienes,  dijo  Don  Quijote,  te 
hace,  Sancho,  que  ni  veas  ni  oyas  á  derechas,  porque 
uno  de  los  efectos  del  miedo  es  turbar  los  sentidos,  y 
hacer  que  las  cosas  no  parezcan  lo  que  son ;  y  si  es 
que  tanto  temes,  retírate  á  una  parte  y  déjame  solo, 
que  solo  basto  á  dar  la  victoria  á  la  parte  á  quien  yo 
diere  mi  ayuda ;  y  diciendo  esto,  puso  las  espuelas  á 
Rocinante,  y  puesta  ht  lanza*  en  el  ristre,  bajó  de  la 


oostezuela  como  un  rayo.  Dióle  yoces  Sandbo,  di* 
ciéndole :  Yuélvase  vuestra  merced,  señor  Don  Quijo- 
te, que  voto  á  Dios  que  son  cameros  j  ovejas  las  que 
va  á  embestir,  vuélvase.  ¡  Desdichado  del  padre  que 
me  engendró  1  j  qué  locura  es  esta !  mire  que  no  hay 
gigante,  ni  csJ)áUero  alguno,  ni  gatos,  ni  armas,  ni  es* 
cades  partidos  ni  enteros,  ni  veros  aEcúes,  ni  endia* 
blados ;  ¿  qué  es  lo  que  hace  ?  pecador  soy  yo  á  Dios. 
Ni  por  esas  volvió  Don  Quijote,  antes  en  altas  voces 
iba  diciendo :  ea,  caballeros,  los  que  seguís  y  militáis 
debajo  de  las  banderas  del  valeroso  emperador  Pen- 
tapolin  del  arremangado  brazo,  seguidme  todos,  veréis 
cuan  fácilmente  le  doy  venganza  de  su  enemigo  Ali- 
&Dfaron  de  la  Tri^bana.  Esto  diciendo,  se  entró  por 
medio  del  escuadrón  de  las  ovejas,  y  comenzó  de  alan- 
ceallas  con  tanto  coraje  y  denuedo  como  si  de  veras 
alanceara  á  sus  mor¿des  enemigos.  Los  pastores  y 
ganaderos  que  con  la  manada  venían,  dábanle  voces 
que  no  hiciese  aquello,  pero  viendo  que  no  aprovecha- 
ban, desoiñéronse  las  hondas  y  comenzaron  á  saludalie 
los  oidoB  con  piedras  como  el  puño.  Don  Quijote  no 
se  curaba  de  las  piedras,  antes  discurriendo  á  todas 
partes  decia :  ¿  Adonde  estás,  soberbio  Ali£uifaron  ? 
Vente  á  mi,  que  un  caballero  solo  soy  que  descíi  de 
solo  á  solo  probar  tus  fuerzas,  y  quitarte  la  vida  en 
pena  de  la  que  das  al  valeroso  Pentapolin  Garamanta. 
Llegó  en  esto  una  peladilla  de  arroyo ;  y  dándole  en 
un  lado,  le  sepultó  dos  costillas  en  el  cuerpo.  Vién- 
dose tan  maltrecho,  creyó  sin  duda  que  estaba  muerto 
ó  mal  ferido,  y  acordándose  de  su  licor,  sacó  su  alcuza 
y  púsQsela  en  la  boca,  y  comenzó  á  echar  licor  en  el 
estómago;  mas  antes  que  acabase  de  envasar  lo  que  á 
él  le  parecía  que  era  bastante,  llegó  otra  almendra,  y 
dióle  en  la  mano  y  en  la  alcuza  tan  de  lleno,  que  la  hi- 
zo pedazos,  llevándole  de  camino  tres  ó  cuatro  dien- 
tes y  muelas  de  la  boca,  y  machacándole  malamente 
dos  dedos  de  la  mano.  Tal  fué  el  golpe  primero  y 
tal  el  según  i  o^  que  le  fué  forzoso  al  pobre  caballero 
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dar  oonágo  del  caballo  abajo..  Llegárofifie  á  él  loe  pas- 
tores, y  creyeron  que  le  babian  muerto,  y  asi  con  mn- 
eha  priesa  recogieron  su  ganado,  y  cargaron  las  reses 
muertas,  que  pasaban  de  siete,  y  sin  averiguar  otra  co- 
sa se  fueron.    Estábase  todo  este  tiempo  Sancho  so- 
bre la  cuesta  mirando  las  locuras  que  su  amo  hacia  y 
arrancábase  las  barbas  maldiciendo  la  hora  y  el  pimto 
en  que  la  fortuna  se  4e  habla  dado  á  conocer  :  viéndo- 
le pues  caido  en  el  suelo,  y  que  ya  los.  pastores  se  ha- 
bían ido,  bajó  de  la  cuesta  y  llegóse  á  ^,  y  hallóle  de 
muy  mal  arte,  aunque  no  habia  perdido  el  sentido,  y 
dijole :  ¿no  lo  decía  yo,  señor  Don  Quijote,  que  se 
volviese,  que  los  que  iba  á  acometer  no  eran  ejércitos 
sino  manadas  de  cameros  ? — ^Como  eso  puede  despa- 
recer y  contrahacer  aquel  ladrón  del  sabio  mi  enemi- 
go :  sábete,  Sancho,  que  muy  fócil  cosa  á  los  tales  ha- 
cemos parecer  lo  que  quieren,  y  este  maligno  que  me 
persigne,  envidioso  de  la  gloria  que  vio  qiue  yo  habia 
de  alcanzar  desta  batalla,  ha  vuelto  los  escuadrones  de 
enemigos  en  manadas  de  ovejas :  si  no  has  una  cosa, 
Sancho,  por  mi  vida,  porque  te  desengañes  y  veas 
ser  verdad  lo  que  te  digo  :  sube  en  tu  asno,  y  sigúelos 
bonitamente  y  verás  conM>,  en  alejándose  de  aquí  algún 
poco,  se  vuelven  en  su  ser  primero,  y  dejando  de  ser 
carneros,  son  hombres  hechos  y  derechos  como  jo  te 
los  pinté  primero ;  pero  no  vayas  ahora  que  he  me- 
nester tu  favor  y  ayuda ;  llégate  á  mí,  y  mira  cuantas 
muelas  y  dientes  me  faltan,  que  me  parece  que  no  me 
ha  quedado  ninguna  en  la  boca.     Llegóse  Sancho  tan 
cerca,  que  casi  le  metia  los  ojos  en  la  boca,  y  fué  á 
tiempo  que  ya  habia  obrado  el  bálsamo  en  el  estóma- 
go de  Don  Quijote,  y  al  tiempo  que  Sancho  llegó  á 
mirarle  la  boca,  arrojó  de  sí  mas  recio  que  una  esco- 
peta cuanto  dentro  tenia  y  dio  con  todo  ello  en  las 
barbas  del  compasivo  escudero.     ¡  Santa  María !  dijo 
Sancho,  ¿  y  qué  es  esto  que  me  ha  sucedido  ?  sin  du- 
da este  pecador  está  herido  de  muerte,  pues  vomita 
sangi^e  por  la  boca;  pero  reparando  un  poco  mas  en 


ello,  edbó  de  Ter  én  el  color,  fiftbor  j  olor  que  no  er» 
smgre  táno  el  bálsamo  de  la  aleosa  qne  él  le  habla  vis- 
to beber,  y  fué  tanto  el  asco  qae  tomó,  que  revolvién- 
dosele el  estómago  vomitó  las  tripas  sobre  su  mismo 
seiíor,  7  quedaron  entrambos  como  de  perla.  Acudió 
Sancho  i  su  aano  para  sacar  de  las  alforjas  con  que 
limarse,  y  con  que  curar  á  su  amo,  y  como  no  las 
halló,  estavo  apunto  de  perder  el  juicio:  maldijese 
de  Boevo^  y  propuso  en  su  ooraeon  de  dejar  á  su  amo, 
y  volverse  á  su  tierra  aunque  perdiese  el  salario  de  lo 
servido  y  las  esperansis  del  gobierno  de  la  prometida 


Aventura  de  los  batanes. 

S7« — ^A  poco  trecho  que  caminaban  entre  dos  mon- 
tañnelas  se  hallaron  en  un  espacioso  y  escondido  valle, 
donde  se  apearon,  y  Sancho  alivió  el  jumento,  y  ten- 
didos sobre  la  verde  yerba  con  la  salsa  de  su  hambre 
>Imoi»iron,  comieron,  merendaron  y  cenaron  á  tía 
mismo  punto,  satisfaciendo  sus  estómagos  con  mas  de 
una  fiambrera  que  los  señores  clérigos  del  difunto 
(que  pocas  veces  se  dejan  mal  pasai')  en  la  acémila  de 
su  repuesto  traian ;  mas  sucedióles  otra  desgracia,  que 
Sancho  la  tuvo  por  la  peor  de  todas,  y  fué  que  ño  te- 
nían vino  que  beber,  ni  aun  agua  que  llegar  á  la  boca, 
y  acosados  de  la  sed,  dijo  Sancho,  viendo  que  el  prado 
donde  estaban,  estaba  colmado  de  verde  y  menuda 
yerba:  No  es  posible,  señor  mió,  sino  que  estas  yer- 
bas dan  testimonio  de  que  por  aquí  cerca  debe  de  es- 
tar alguna  fuente  ó  arroyo  que  estas  yerbas  humedece, 
y  asi  será  bien  que  vamos  un  poco  mas  adelante,  que 
ya  toparemos  donde  podamos  mitigar  esta  terrible 
sed  que  nos  fatiga,  que  sin  duda  causa  mayor  pena  que 
el  hambre.  Parecióle  b^n  el  consejo  á  I>.  Quijote; 
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Y  tomando  de  la  rienda  á  Bocinante,  y  Saoeho^  de)  ca- 
bestro á  HU  aeno^  despoes  d^  haber  puesto  sobre  él  los 
relieyes  que  de  la  cena  quedaron^  OQinenEaroi>  á  cami- 
nar por  el  prado  arriba  á  tiento,  porqae  la  escaridad 
de  la  noche  no  les  dejaba  rer  cosa  algona ;  mas  no 
habieron  andado  doscientos  pasos,  cuando  llegó  á  «as 
oídos  nn  grande  roldo  de  agua,  como  que  de  algunos 
grandes  y  levantados  riscos  se  despeñaba :  alegróles 
el  ruido  en  gran  man^a^  y  parándose  á-  escuchar  ha- 
cia qué  parte  sonaba^  oyeron  á  deshora  otro  estruendo 
que  lea  aguó  el  contento  del  agua,  especlahüente  á 
Sancho,  que  naturalmente  era  medroso  y  de'pooo  áni- 
mo :  digo  que  oyeron  que  daban  unos  golpes  á  com- 
pás, con  un  cierto  crujir  de  hierros  y  cadenas,  que 
acompañados  del  furioso  estruendo  del  agua,  pusieran 
pavor  á  cualquier  otro  corazón  que  no  fuera  el  de  D. 
Quijote.  Era  la  noehe,  como  se  ha  dicho,  escura,  y 
ellos  acertaron  á  entrar  entre  unos  árboles  altos,  cuyas 
hojas  movidas  del  blando  viento  haeian  un  temeroso 
y  manso  ruido;  de  manera  que  la  soledad,  el  sitio,  la 
escuridad,  el  mido  de  la  agua  con  <d  susurro  de  las 
hojas,  todo  causaba  horror  y  espanto/  y  mas  cuando 
vieron  que  ni  los  golpes  cesaban,  ni  el  vieiito  dormía^ 
ni  la  mañana  llegaba,  añadiétidose  á  todo  esto  el  igno- 
rar el  lugar  donde  se  hallaban.  Pero  Don  Quijote» 
acompañado  de  su  intrépido  corazón,  saltó  sobre  Ro- 
cinante, y  embrazando  su  rodela,  terció  su  l.ansDon  y 
dijo :  Sancho  amigo,  has  de  saber  que  yo  naeí,  por 
querer  del  cielo,  en.  esta  nuestra  ediid  de  hierro  para 
resucitar  en  ella  la  de  oro,  ó  la  dorada  oomo  suele  lla- 
marse: yo  soy  aquel  para  quien  están  guardados  los 
peligros,  las  grandes  hazañas,  los  valerosos  hechos :  yo 
^oy,  digo  otra  vez,  quien  ha  de  resnóitar  los  de  la  Ta- 
bla Redonda,  los  doce  de  Francia,  y  los  nueve  de  lá 
fama,  y  el  que  ha  de  poner  eñ  olvido  los  Flatires,  los 
Tablantes,  Olivantes,  y  Tirantes,  los  Febos  y  Behani- 
ses,  con  toda  la  caterva  de  los  famosos  caballeroe  an- 
dantes del  pasado  tiempo,  haciendo  en  este  en  qae  me 


hallo  taleB  grandeass,  etftrañexas  j  feohos  de  «nooM, 
que  eaoaresM^n  las  ma8  claras  qae  ellos  ficieron.  Bien 
notas,  escudero  fiel  y  legal,  las  tinieblas  dasta  nodie, 
su  estrano  silencio,  el  sordo  y  confuso  estroendo  des* 
tos  árboles,  el  temeroso  mido  de  aqnella  agiw  en  en* 
ya  bosca  yenimos,  que  parece  que  se  despefia  y  der- 
rumba desde  loe  altos  montes  de  la  Luna,*  y  aqael  in- 
cesante golpear  que  nos  hiere  y  lastima  los  oidos ;  las 
cuales  oosas  todas  juntas  y  cada  una  por  si  5on  bastan- 
tes 4  infundir  miedo,  t^odory  espanto  en  el  pecho  del 
mismo  Marte,. cuanto  mas  en  aquel  que  no  está  acos- 
tumbrado á  semejantes  acontecimientos  y  aventuras; 
pues  todo  esto  que  yo  te  ]»nto  son  inoentivos  y  des- 
pertadores de  mi  áiúmo,  que  ya  haoe  que  d  coracon 
me  reviente  en  el  pecho  con  el  deseo  qne  tiene  de 
acometer  esta  aventura,  por  mas.  dificoltbsa  qao  se 
muestra.  Asi  que  aprieta  un  poeo  las  cinchas  á  Roci- 
nante, y  quédate  á  Dios,  y  espérame  aqni  hairta  ti«s 
días  no  roas,  en  los  cusdes  ü  no  volviere  puedes  t6 
volverte  á  nuestra  aldea,  y  desde  álli  por  hacerme 
merced  y  buena  obra  irás  al  Toboso,  donde  dirás  á  la 
incomparable  señora  mia  Dulcinea,  que  su  cautivo  ca- 
ballero murió  por  acometer  cosas  que  le  haciesen  dig- 
no de  poder  llamarse  sayo.  Cuando  Sancho  oyó  ks 
palabras  de  su  amo,  comenaó  á  llorar  con  la  mayor 
ternura  del  mondo  y  á  dedrle :  sefior,  yo  no  sé  por 
qué  quiere  vuestra  merced  acometer  esta  tan  temero- 
sa aventura :  ahora  es  de  nodie,  aqui  no  nos  ve  nadie, 
bien  podemos  torcer  el  camino  y  desviarnos  del  peligro 
aunque  no  bebamos  en  tres  dias ;  y  pues  no  hay  quien 
nos  vea,  menos  habrá  qoiea  nos  note  de  cobardes: 
cuanto  mas  que  yo  he  oido  muchas  veces  predicar  al 
Cora  de  nuestro  lugar^  que  vuestra  merced  muy  bien 
conoce,  que  quien  busca  el  peligro  perece  en  él :  asi 
que  no  es  bien  tentar  á  Dios  acometiendo  tan  desafo. 

*  No  son  los  lKio¿te6,  stno  él  monte  de  la  Luna,  en  la  alta 
£itícg[iía<— iSn  él  supoBÚan  los  aatii^aos  que  naoe  el  Nüo. 


mia-hec^b,  donde  no^sepaede  eseapftr^iüo  por  mJla* 
gpo;  .y  bastan  los  que  ha  hecho  el  délo  CM  vuestra 
iperced  en  librarle  de  ser  mancado  cbmo  yo  lo  ñáj  y 
en  eaearle  vencedor,  libre  y  eaivo  de  entre  tantos  ene- 
migos eoimo  aeompaSaban  al  difunto^  y  <mando  todo 
esto  no  mueva  ni  ablande  ese  d«To  ooraizon,  mnévale 
el  pensar  y  creer  que  apenaa  se  habrá  vuestra  merced 
apartado.de  aqoí^  onando  yo  de  miedo,  dé  mi  ánima  á' 
quien  quisiere  Uevavla.  Yo. salí  dé  mi  tierra  y  dejé 
hijos  y  mujer  por  venir  á«ervir  á  vuesti^  meróed,  cre- 
yendo valer. mas  y  no  menos ^  pero  eomlo  la  codicia 
ipmpe  el. saco,  á  mí  me  faa  rasgado  mis  esperanzas, 
pueaouaodo  mas  vivas  las  «tenía. de  alcansar  aquella 
T^gf»  y  ibalhadada  ínsula  que  tmtas  veces  vuestra 
merced  me  ha  prometido,  veo  que  en  pago  y  trueco 
della  me  ¡quiere  ahora  dejar  en  un  lugar  tan  apartado 
d0l  tratto  humano.  Por  xm  ¡solo  Dice  señor  i¿ió,  que 
noü  se  me  faga  tal  desaguisado;  y  ya  que  del  todo  no 
qfíievfí  vuestra  merced  desistir  de  acometer  este  í^dio, 
dilátelo,  á  lo  menos  hasta  la  mañana,  que  á  lo  que  á  mí 
mcmuestira  la  ciencia  que  i^rendí  cuando  era  pastor, 
no  deb&.de  haber  deade  aquí  al  alba  tres  horas,  porqué 
1»  boca  de  la  bocin^  está  encima  de  la  cabéea,  y  hace 
la  media  noche  en  la  línea  del  braao  iequietdo.~i-¿  Có^ 
mo  .puedes <tá,  Sancho^  dijo  D.  Qiújo^te,  ver  donde  hs^ 
ce  esalkibea^  ni  donde  está  esa  bpoa  ^  ese  oolodrillo 
que  dices,  si  hace  la  noche  tan  escura  que  no  parece 
en  todo  el  cielo  estrella  alguna  ?^ — Así  es,  dijo  Sancho ; 

Sero  tiene  el  miedo  muehos  ojos,  y  ve  las  cosas  debajo 
e  tierra,  cuando  mas  encima*  en  el  cielo,  puesto  que 
por  buen  discurso  bien  se  pnede  •entender  qtie  hay  po- 
co de  aquí  ^l  di&^«- Falte  lo  que  fkltare,  respondió  D. 
Quijote,  <|ue  no  se  ha  de  deár  por  mí  ahora  ni  en  nin- 
gún tiempo  •  qne  lágrimas  y  ruegos  me  apartaron  de 
hacer  lo  que  debia  á.  estilo  de  caballero ;  y  así  te  rue- 
go, Sancho,  <|Uü  calles,  que  Dios  me  ha  puesto  en  co- 
razón de  acometer  ahora  esta  tan  no  vista  y  tan  teme- 
rosa aventura,  tendrá  cuidado  de  mirar  por  tm  salud, 


jr  <to  QOiMolíur  ta  triitén:  lo  que  fa«8  dé  haoer  es  apre- 
tar bien  lae  oioobas  á  Boeinaiite  y  quedarte  aqa(  qae 
yo  daré  la  vuelte  preeto.ó  vivo  ó  muerto. 
.  Yi^do  pees  Sancho  la  éltima  resolaeioii  de  su  nmo, 
y  coa?  po<M>  valían  con  él  sus  bgrímas,  ooasejoi  y  r«ie- 
gos,  deiemÚDÓ  de  aprovecharse  de.au  industria,  y  ha- 
cerle esperar  hasta  el  dia  si  pudiese,  y  asi  euando  i^re- 
taba  las  eiuchasal  cabaüov  bonitamepite  y  sin  ser  sen- 
tido ^6  coa  el  cabestro  de  so  asno  ambos  piéaá  I8o- 
(ánante ;  de  manera  que  euando  D»  Quijote  se  quiso 
partir,  no  podo,  porgue  el  caballo  no  se  pedia  mover 
sina  4  saltos.  Yiendo  Sancho  Panza  él  buen  suceso 
de  su  embuste,  di^o :  «a^  sefi^r,  que  el  «íelo  conmovido 
de  mis  lágrimas  y  plegarías  ha  ordenado  que  no  se 
pueda  moyór  Bociiiante;  y  si  vos  queréis  poi4l»r  y  eii- 
pcAear  y  daUe,  será  enojar  á  la  foirtnna,  y  dar  coces, 
coaao  dicen,  contra  el  aguijen.  Desesperábase  con  es- 
to D.  Quijote,  y  por  mas  que  poma  las  piernas  al  ca- 
ballo, menos  le  podía  mover,  y  nn  caer  en  la  cuesta 
de  la  ligadura,  tuvo,  por  bien  de  sosegarse  y  esperar  6 
i  %Qe  amaneciese,  ó  á  que  Rocinante  se  menease,  ore- 
yeodo  sin  duda  que  aquello  venia  de  oti«  parte  que 
ae  la  indostria  de  Sancho,  y  asi  le  dijo :  pues  asi  es, 
Sancho,  que  BoGmante  noi  puede  moverse^  yo  soy  con- 
tento de  esperar  á  que  ria  el  alba,  aunque  i  yo  llore  lo 
que  día  tardare  en  venir.  No  hay  que  llorar,  reépon- 
dió  Sanebo,  que  yo  entretendré  á  vuestra  merced  con- 
tando cuentos  desde  aquí:  al  dia,  si  ya  no  ee-  que  ae 
quiere  apear,  y  echarse  á.  dormir  un  poco  sobre  la  ver- 
M  yerba  á  uso  de  caballeros  audantes^  para  hallarse 
mas  descansado  cuaudo- llegué  el  dia  y  panto' de  adO^ 
meter  esta  tan  desemejabie  aventurar  que  le  espera. 
-r-¿  A  qué  llamas  apear,  6  á  qué  dormir  ?  di§o  D.  Quijo- 
te :  ¿  soy  yo  por  ventura:  de  aquellos  oal^lleros  que 
tomaa  reposo  en  los  ^ligros  ?  Duerme  tú  que  nacis- 
te para  dormir,  ó  ha^  lo  quisieres,  que  yo  haré  lo  que 
viere  que  mas  viene  con  mi  pretensión  .--»No  se  eneje 
•  vnefitta  mwoed,  se^or  mió,  ^espoMÜé  Sasf^,  qoe  no 
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lo  dije  p«r  <iáa£Oyj  llegándose' á  61,  poÉo  la  idili^  m»iSb 
en  eLarMm  delantero,  y  la  oii^a  en  el  ot]*o,  ée  modtc) 
qae  quedó  abrasado  con  el  moslo  ifisqnierdb  de  6a  amo 
8Í»  osarse  apartar  del  nn  dedo :  tal  era  ^  miedo  que 
tenia  á  los  golpes  que  todavía  aiternativameiité  éotí^- 
biúu  D^ote  D.  Quijote  qite  oonOase  algcn  cuento  pa- 
i%  entretenerle.  ...  > 

£n  estos  coloquios  7  otros  eethejantes  (MUÑrron  la  letó- 
che  amó  y  mozo ;  mas  viendo  Sancho  ^ueá  mas  andar 
se  venia  la  maiMtnay  oon  mucho  tiento  desligó  á  Bocl- 
BaiHie.  .  Como  Rocinante  sé  vio  libre,  aaiique  él  de  su- 
yo no  era  nada  faríodó,  parece  que  se  resintió;,' 7  eomtsn- 
aS  i  dar  maüotadasj.poraue  corvetas,  con  perdón 'sti- 
70^  no  las  sabia  hacer.  Viendo  pues  D.  Quijote  cpie 
7a  Bodbiante  se  movía,  lo  tuvo  i  buena  señal,  7  creyó 
que  lo  era  de  que  acometiese  aquella  tefñerosa  aventu- 
ra. Acabó  en  esto  de  descubrirse  el  alba,  7  de  pare- 
cer, dislintamente  laacosafi,  y  vióD.  Quijote  ^üe'  estri- 
ban entré  nnos  árboles  sdtos,.  que  eran'  castaños,  que 
:hace«í  la  sombra  muy  escura :«  sintió  también  que  el 
golpear  no  cesaba;  pero  bo  vio  quien  lo  pedia  caasair, 
7  asi  sin  mas  detenerse  hizo  sentir  las  elspiíelas  á  RodL- 

■    Seguiré  Sancho  á  pié,  He vando  ^oxáo  tenia  de .  0016- 
:tttmbt^  del  cabestro  á  su  jumento,  perpetuo  corapafié* 
ro  de  BUS  jprósperas  7  adversas  fortunas;  7  habiendo 
andado  una  buena  pieto  por  entre  aquellos  castaños  >  y 
árboles  sombríos,  dieron  en  i|n  pradéoillo  que  ál  pié 
-de  uñas  altas  pepas  se  hacia,  de  las  -  cuales  se  precipí- 
tabft  Qki  gcamaísimo  golpe  dé  a^na :  al  pié  de  laspefias 
estaban  unas  casas  mal  hechas,»  -que  mas  parecían  mi- 
nas de  edificios  que  casas^  de  entre  las  cuales  advirtie- 
ron que  sália  el  ruido  y  estruendo  de  aquel  golpear, 
que  aun  no  cesaba.    Alborotóse  Rocinante  con  el  es- 
truendo del  agua  y  de  los  golpes,  y  sosegándole  D. 
QjiiiJQte,  se  fué' llegando  poco  á  poco  á  las  casas,  enco- 
mendándose de  todo  coraaón? á  su  señora,. suplicándole 
•  que  en  aquella  temeiKisa  jomada  j.empresa  la  favore* 
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mese,  y  de  camino  se  encomeudaba  también  áDiosqne 
no  le  olvidase^  .No  se  le  quitaba  Sanebo  del  lado,  el 
cual  alargaba  cuanto  podía  el  cuello  y  la  vista  por  en- 
tre  las  piernas  de  Rocinante,  por  ver  si  veda  ya  lo  que 
taa  suspenso  y  medroso  le  tenia.  Otros  cien  pasos 
serian  io  que  anduvieron,  cuando  al  doblar  de  una  pun- 
ta pareció  descubierta  y  patente  la  misma  cansa,  sin 
que  pudiese  ser  otra,  de  aquel  borrisono  y  para  ellos 
espantable  ruido,  que  tan  suspensos  y  medrosos  toda 
la  noeibe  les  babia  tenido;  y  eran  (si  no  lo  bas,  6  lec- 
tor, por  pesadumbre  y  enojo )  seis  mazos  de  batan,  que 
con  sus  alternativos  golpes  aquel  estruendo  formaban. 
Guando  D.  Quijote  vio  lo  que  era,  enmudeció  y  pas- 
móse de  arriba  abajo.  Miróle  Sancho,  y  vio  que  tenia 
.la  cabeza  inclinada  sobre  el  pecho  con  muestras  de  es- 
tar corrido.  Miró  también  D.  Quijote  á  Sandio  y  vio- 
le que  tenia  los  carrillos  hinchados,  y  la  boca  llena  de 
risa  con  evidentes  señales  de  querer  reventar  con  ella, 
y  no  pudo  su  melancolía  tanto  oon  él,  que  á  vista  de 
.Sancho  pudiese  dejar  de  reírse:  y  como  vio  Sancho 
que  su  amo  habia  comenzado,  soltó  la  presa  de  mane- 
ra que  tuvo  ixecesidad  de  apretarse  las  hijadas  con  los 
puños  por  no  reventar  riendo.  Cuatro  veces  sosegó, 
y  otras  tantas  volvió  á  su  lisa  con  el  mismo  ímpetu  que 
primero,  de  lo  cual  ya  se  daba  al  diablo  D.  Quijote,  y 
mas  cuando  le  oyó  decir  como  por  modo  de  fisga :  has 
de  saber,  ó  Sancho  amigo,  que  yo  nací  por  querer  del 
cielo  en  esta  nuestra  edad  de  hierro  para  resucitar  en 
«Ha  la  dorada  ó  de  oro :  yo  soy  aquel  pura  qui^i  es- 
tán guardados  los  peligros,  las.nasañas  grandes^  los  va- 
lerosos fechos ;  y  por  aquí  fué  repitiendo  todas  6  las 
mas  razones  que  D.  Quijote  dijo  la  vez  primera  que 
oyeron  los  temerosos  golpes.  Viendo  pues  B.  Quijo- 
te que  Sancho  hacia  burla  del,  se  corrió  y  enojó  en  tan- 
ta manera,  que  alzó  el  lanzon  y  le  asestó  dos  palos  ta- 
lesy  que  si  como  los  recibió  en  las  espaldas  los  recibie- 
ra en  la  oabesa,  quedarla  libre  de  pagarle  el  salario  si- 
no íaera  á  sus  herederos.  — (Ufvmfe$. 
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Bodas  de  Camacho. 

S8«-^Hizo  Sancho  lo  que  su  señor  le  mandaba^  y  po- 
niendo la  silla  á  Rocinante,  y  la  albarda  al  raoio,  subie- 
ron los  dos,  y  paso  ante. paso,  se  fueron  entapando  p<Hr 
la  enramada.  Lo  primero  que  se  le  ofreció  á  la  vista 
de  Sancho  fué  espetado  en  un  asador  de  un  olmo  en- 
tero un  entero  novillo,  y  en  el  fuego  donde  se  faabia 
de  asar  ardia  un  mediano  monte  de  leña,  y  sóa  ollas 
que  al  rededor  de  la  hoguera  estaban,  no  se  habian  he- 
cho en  la  común  turquesa  de  las  demás  ollas,  porque 
eran  seis  medias  tinajas,  que  en  cada  una  cabia  un  rastro 
de  carne :  asi  embebían  y  encerraban  en  sí  cameros 
enteros  sin  echarse  de  ver,  como  si  fueran  palominos : 
las  liebres  ya  sin  pellejo,  y  la9  gallinas  sin  pluma,  que 
estaban  colgadas  por  los  árboles  pai*a  sepultarlas  en 
las  ollas,  no  tenian  número :  los  pájaros  v  caza  de  di- 
versos géneros  eran  infinitos,  colgados  de  los  árboles 
para  que  el  aire  los  enfriase.  Cóñtó  Sancho  mas  de 
sesenta  zaques  de  mas  de  dos  arrobas  cada  uno,  y  to- 
dos llenos  según  después  pareció,  de  generosos  vinos : 
asi  habla  rimeros  de  pan  blanquísimo  como  los  sude 
haber* de  montones  de  trigo  en  las  eras:  los  quQsos 
puestos  como  ladrillos  enrejados  formaban  una  mura- 
lla, y  dos  calderas  de  aceite  mayores  que  las  de  un  tin- 
te sei'vian  de  freir  cosas  de  masa,  que  con  dos  valien- 
tes palas  las  sacaban  fritas  y  las  zabullían  en  otra  cal- 
dera de  ¡preparada  mielqu^  allí  junto  estaba,  cocine- 
ros y  cocineras  pasaban  de  cincuenta,  todos  hmpios, 
todos  diligentes  y  todos  contentos,  £n  el  dilatado 
vientre  del  novillo  estaban  doce  tiernos  y  pequeños 
lechones,  que  cocidos  por  encima  serrian-  de  darle  sa- 
bor y  enternecerle ;  las  especias  de  diversas  suertes 
no  parecía  haberlas  comprado  por  libras  sino  por  ar- 
robas, y  todas  estaban  de  manüiesto  en  una  graiide  ar- 
oa»  Finalmente  el  aparato  de  la  boda  era  rústíoo  ,pd- 
ro  tan  abundante,  que  podía  sustentar  á  un  ejérdito. 


Todo  lo  miraba  Sancho  Panza  y  todo  lo  contempla- 
bai  y  de^  Wdcpse  a6eioiiit>&  PiifMf»  i8  «•ntinrM  y 
ríuciiefon  el  deseo  las  ollas,  de  qiüen  él  tomara  de  bo- 
nísima gana  nn  mediano  puchero ;  luego  le  aficionaron 
l&Tolantad  los  zaques;  y  últimamente  las  frutas  de 
sartén,  si  es  que  se  podían  ll^nur  sartales  las  tan  oron- 
das calderas  ;  y  así  sin  poderlo  sufrir  ni  ser  en  su  mar 
no  hacer  otra  cosa,  se  llegó  á  uno  de  los  solicitoa  co« 
cinerps^'  y  con  corteces  .y  hambrientas  raaones  le  rog6 
le  dejase  mojar  un  mendrugo  de  pan  en  nna  de  aque* 
llas,oUa8,  A  lo  que  el  cocinero  respondió.:  hermano^ 
^te  dia  no  es  de  aquellos  sobre  quien  tietie  jorisdiíc- 
cion  la  hambre,  merced  al  rioo  Camaoho  :  apeaos  y. 
mirad  si  hay  ppr  abi  UQ  cucharon,  y  espumead  tma  ga* 
llina  ó  dos,  y  buen  pirovecho  os  hagan.  No  veo  nlni: 
gano,  respondió  Sancho.  Baperad,  dijo  el  codinero( 
¡pecador  de  mí,  y  qpe  melindroso  y  para  poco  debeia 
de  ser !  y  diciendo  esto,  asi6  4e  nn  caldero,  y  encajan-* 
dolé  en  una  de  ías  medias  tinajas,  sacó  en  él  tres  ga^ 
llinas  y  dos  gansos,  y  dijo  á  Sandio :  comed,,  amigo,  y 
desayunaos  con  esta  espuma  ^  lauto  .^ue^e  llega  la 
hora  del  yantar.  No  tengo  en  qo^  eobÁrlá,  respondió 
Sancha  Pues  llevaos,  dijo  el  cocinero,  la  i^uchara  y 
todoj  que  la  riqueza  y  el  Q<»teñto  de  Oimacbo  todo  k> 
suple;  £n  tanto  pues  que  esto  pasaba  Sancho,,  estaba 
Don  Quijote  mirando  como  p0r  una  parte  do  la  enra^ 
máda  entraban  hasta  docelalH^ores  sobre  doce  her^ 
m6s»imas  yeguas  con  ricos  y  vistosos  jaeces  de  cam** 
pp  y  con  muchos  escabeles  en  los  petrales,  y  todos 
vestidos  de  regocijo  y  fiesta,  los  cuales  en  concertado 
tropel  corrieron  no  una,  sino  muchas  carreras  pov  el 
prado  con  regopijada  algazara  y  grita  diciendo  :  viva 
Camaoho  y  Quiteria,  él  tan  ,riCo  como  ella  hermosa,  y 
ella  la  mas  hermosa  del  mundo.  Oyendo  lo  cuiad  Don 
Quijote  dijo  entre  sí :  bien  parece  que  estos  no  han 
vist^:ik  mi  Pnl^iiiei^.del  Toboso,  que  si  la  hubieran  vis* 
to,  eUosse  fueran  k  ^ nUsno  en  las  alabanzas  desta  aa 
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Sentencia  dada  por  Sancho  Panza  en 
uf\  intrincado  pleito. 


U  ^— Digo  pues  que  con  todo  fin  acompañüiíiiéhto 
llegó  Sancho  á  jm  higar  <le  liasta  mil  veciaós,  qtreí  éta 
de  loft  mejore»  oüe  e!  Duque  tenia.  Diéroníe  á  enten- 
der que  se  Uaiftaba  la  ínsula  Barataría,  ó  Jra  porqué  el  lu* 
gar  se  llamaba  Baratoríó,  ó  ya  por  el  baralto  con  que 
se  le  había  dado  el  gobierno.  Al  llegar  álkiá  puerta» 
de  la  villa,  que  era  cercha,  salió  el  regimiento  del  pue- 
blo á  recibirle  :  tocaron  las  campanas,  y  todos  los  v6* 
cinos  dieron  muestras  de  general  alegría,  y  con  mucha 

!ompa  le  llevaron  á  lA  iglesia  mayor  á  dar  gracias  á 
^ios,  y  luego  con  algunas  ridículaá  ceremonias  le  en- 
tregaron las  llave»  del  pueblo,  y  le  admitieronjpor  peis 
petuo  gobernador  :  de  la  ínsula  Barataría.  1£1  traje^ 
fas  bait^as,  la  gordura  y  pequefiez  del  nuevo  gobetna- 
dor  tenia  admirará  toda  la  gente  que  el  bui^is  del 
cuento  no  sabia,  y  aun  á  todos,  los  qiae  lo  áabián, 
que  .eran  muchote.  Finalmente,  éh  sacándole  de  lá 
iglesia  le  llevaron  á  la  silla  del  juzgado,  y  le  sént^i- 
rpn  en  ^ella,  y  d  mayord<>tíio  del  Duque  le  diio: 
68  costumbre  antigua  en  ei^ta  ínsula,  señor  gobernador, 
que  el  que  viene  á  tomar  posesión  desta  faihosa,  ínsüTa 
está  obligado  i  responder  á  una  pregunta  que  sé  le 
bioiere,  que  sea  algo  intrioáda  y  dificultosa,  de  cuya 
respuesta  el  piMiblo  toma  y  toca  él  pxdso  del  ingenio  de 
su  "nuevo  gobernador ;  y  así  ó  se^  alegra  6  se^ntrlstébé 
con  su  venida.  En  tanto  que  el  mayordomo  decl^  és* 
to  á  Sancho^  estaba  él  mirando  unas  grandes  y  i>nnchás 
letras  que  en  la  pared  frontera  de  su  silla  -estaban  es« 
critas,  y  como  él  no=  sabia  leer,  preguntó  que  qué  eran 
aquellas  pinturas  que  en  aquella  paml  estaban.  Fuéle 
respondido  :  seBor,  allí  está  escrita  y  notado  eldiaen 
que  Yi.  S.  tomó  poepsion  de  esta  ínsula,  y  dice  el  epí- 
tafío:hoy.diaá  tantos ^de ^taimes  y  de  tal  año  tonl6^ 
la  posesión  desta  ínsula  el  señor  D«  ^Sií^nchd^Panaa',  ^ue 


iftQohdB  años  la  góée. — i  Y  é  cmien  nauttii  t>.  Ssneho 
Panzia  f  preguntó  Stodio. — ^A  V.  S.,  3:^pdiiái6  el  ma- 
yordomo, qae  en  esta  insola  no  ha  entrado  otro  Piein- 
za  sino  el  que  está  sentado  en  <;6a  silla. — ^Pues  adver- 
tid, heimano,  dijo  Sanobo,  que  yo  no  tengo  Don,  ni 
en  todo  mi  linaje  le  ba  habido  :  Sancho  Pansa  me  lla- 
man á  secas,  y  Sancho  se  llamé  xúk  padre,  y  Sancho 
mi  agüelo,  y  todos  fueron  Panzas  sin  añadiduras  de 
dones  ni  doñas,  y  yo  imagino  que  en  esta  ínsula  debe 
haber  teas  dcmes  que  piedras  :  pero  basta,  Dios  me 
«Bttende,  y  podrá  sel-  que,  si  el  gobierno  me  dura  cuar 
tro  días,  yo  escarde  edtos  4ones,  que  por  la  muche- 
dumbre aeben  de  enfadar  como  los  mosquitos.  Pase 
«delante  con  su  pregusta  el  señor  mayordomo,  que  yo 
tefipon4etié  lo  megor  qbe  «upiére,  ots  sejentA'ifftetsca,  ó 
no  se  entristezca  el  pueblo.  A  este  instante  entfaroA 
en  el  juzgado  dos  hombres,  el  uno  vestido  de  labra- 
dor, y  el  otro  de  sastre,  porque  traia  unas  tijeras  en 
la  mano,  y  el  sastre  dijo :  señor  gobernador,  yo  y  este 
hombre  labrador  venimos  ante  vuesa  merced  en  razón 
que  est^  buen  hombre  llegó  á  mi  tienda  iiyer,  que  yo 
ceirp^ixlon  de  los  presentes  soy  sastre  examinado, 
que  xHpí^  f^  bendito,  y^po^íéudonie  mi  pe^ftA^  pa- 
ño en  las  manos,  me  preguntó  ;  señor,  ¿  habría  en  es- 
te paño  harto  para  mioemie  una  caperuza  ?  Yo  tan- 
teando ¿I  paño,  le  respondí  que  si :  61  debióse  de 
imaginar,  á  lo- que  yo  imagino,  é  imaginé  bien,  que  sin 
duda  yo  le  queda  hurtar  lüguna  parte  del  paño,  fun- 
dánéose  en  su  malkáa  y  en  la  mala  opinión  de  los  sas- 
tres, y  replicóme  que  mirase  si  habría  para  dos :  adi- 
vínele el  pensamiento,  y  díñele  que  sí ;  y  el  caballero  en 
su  bañada  y  primera  intención,  fué  añidiendo  caperu- 
zas, y  yo  a&Mliendo  jsles,  ha^taqne  llegamos  á  cinco 
caperuzas;  y  ahora  en  este  punto  acaba  de  venir  por 
ellos,  yo  se  las  doy,  7  no  mé  quiere  pagar  la  'hechura, 
antes  me  pide  iqne  le  pague,  ó  vadva  su  paño.  ¿Es 
todd  esto  ASÍ,  hermano;?  ^preguntó  Sancho.  Sí  señor, 
respeúdióelihottíbré:  >pero  MgA^^  Tuesa  merced  que 


nfa^ttre  la»  eineo  caperutsas'  qn^  me  )i{i  hooba.  J)f 
buena  gana,  reapofidió  el  sastrOy  y  saeaiido  en  o^oati- 
nenie  la  mano  debajo  del  herreruelo,  mo^ró  en  ella 
oinoo  caperuzas  puestas  en  las  cinco  cabezas  de  loa  dé- 
dos  de  la  mano,  j  dijo  :  he  aquí  las  cinco  eaperueaa 
que  este  buen  hombre  me  pide,  y  en  Dios  y  i^  mi 
conciencia  que  no  me  ha  quedado  nada  del  paño,  y  yo 
daré  la  obra  á.vista  de  veedores  del  oficio.  Todos  loa 
presentes  se  rieron  de  la  multitud  de  la^  caperuzas  y 
del  nuevo  pleito.  Sancho  se  puso  á  coasiderav  un  po- 
co, y  dijo :  partéeme  que  en  este  pleito  no  ha  de  hftr 
ber  largas  dilaciones  sino  juzgar  luego  4  juicio  de  buen 
varón,  y  asi  yo  doy  por  sentencia»'qu0  el  sastre  pierda 
las  hechuras^  y  el  labrador  el  paño,  y  las  oaperuasfl  ae 
lleven  á  los  presos  de  la  ^^aroel,  y  no  .hay  mas^ — Car- 
wnUe$, 


Sancho  Panza,  gobernaclor  de  la  ínsula 
Baratarla,  y  su  méfilco  TlrteafUera. 

4iOt — Cuéntala  historia  que  desdeei  juagado  ILevatron 
á  Sandbo  Panza  á  un  suntuoso  palacio,  adonde  en.  lu^ 
gran  sala  estaba  puesta  una  real  y  limpísima  mesa;  y 
asi  como  Sanoho  entró  en  la  sala,  sonaron  chirimías,  y 
salieroi}  cuatro  pajes  á  darle  agnainanoe,  que  Sancho 
recibió  con  mucha  gravedad.  Cesó  la: música,  sentóse 
Sancho  á  la  cabecera  de  la  mesa,  porque  no  había  mas 
de  aquel  asiento,  y  no  otro  servicio  en  toda  ella.  P6* 
sose  á  su  Lado  en  pió  un  p^sonaje,  que  después  mostró 
ser  médico,  con  una  varilla  de  ballena  enia  mano.  Le* 
vantaron  uha  riquísima  y  bluuca  toalla  eon  que  estaban 
cubiertas. las  frutan  y. mucha  diversidad  de  platos  de 
diversos  manjares.  Uno  que  parecía  estudiante  echó 
la  bendición^  y  un  paje  puso  un  babador  randado  á 
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Amcbo:  ^tro  «que  haeia  el  otfeio  de  rntestreBiila  llegó  un 
plato  de  ¿rota  delaéie;  pero  apenaa  hiá>o  eoQii<&  ntt 
bocadoy  cuaiidó  el  déla  Tarílla  tocando  con  ella  en  el 
{dato,  se  le  quitaron  de  del$»nte  con  grandf  sima  celeri^ 
dad ;  pero  el  maeetresala  le  llegó  otro  de  otro  manjar. 
Iba  á  probarle  Sandho ;  p^x)  antes  qae  UegAse  á  él  ni 
le  gustase,  ya  la  Taclla  había  tocado  en  él,  y  mipaje 
aliádole  con  tanta  pfeeteza,tGomo  el  de  la  flí-iita.  Visto 
lo  cual  por  Sancho,  qaedó  suspenso,  y  mirando  á  todos 
]pregant6  si  se  había  do  oomer  aquella  comida  como 
juego  de  Maesecoi^al.  .  A  lo  cual  respondió  el  de  la 
Tara :  no  se  ha  de  oomer,  señor  gob^emador,  sivio  como 
es  nao  y  costumbre  tm*  las  otras  ínsulas  donde  hay  go* 
bemadores.  Yo,  séfior^  soy  mécBco,  y  estoy  asalariado 
en  esta  ínsula  para  serlo  de  los  gobernadores  della,  y 
miro  por  su  salud  mnoho  mas  que  por  la  mía,  esta* 
diando  de  noche  y  de  dia,  y  tanteando  la  complexión 
del  gobemad<»r  para  acertar  á  curarle  cuando  cayere 
enfermo,  y  lo  principal  <pie  hago  es  asistir  á  sus  comí* 
das  y  cena,  y  á  dejarle  oomer  de  lo  que  me  paiíece  que 
le  conYiene,  y  á  quitarle  que  imagino  que  le  ha  de  hacer 
dsao  y  ser  nocivo  al  estómago,  y  asi  mandé  quitar  el 
plato  de  la  iruta  ppr  ser  domasiadamente  húmeda,  y 
el  plato  de  otro  manjar  también  le  mandé  quitar  por 
Bsr  demasiadamente  caliente,  y  tener  muchas  especias 
qojs  acrecientan  la  sed ;  y  el  que  mucho  bebe,  mata  y 
eonsmne  el  hámedo  radical,  donde  consiste  la  vida. 
«•Desa  mmvM'a  aquel  plato  de  perdices  que  están  alh 
asadas,  y  á  mi  parecer  bien  sazonadas,  no  me  harán 
algai^daño.  A  lo  que  el  médico  re8|>ondi6 :  esas  no 
com^á  el  señor  gobernador  en  tanto  que  yo  tuviere 
yida.r-^¿  Pues  por  qué  ?  dijo  Sancho.  T  el  médico  res* 
pfmdió :  porque  nuefitro  maestro  Qipócrates,  norte  y 
los  de  la  medicina,  en  un  aforismo  suyo  dioe :  oíimti 
aaíuratío  malay  pertÜm  autem  pmdma»  Quiere  decir :  toda 
hartazga  es  mala,  pero  la  de  Sas  perdices  malfeima*  Ú% 
esto  es  así,  dijo  Sandio,  veai  el  señor  doctor  de  ciuin* 
tea^mangares  hay  en-  esta  m€»a,  áasA  me  hará  «uis{>ro^ 


¥9oho,  X  iSmL  tíMom  <lftS6,  y  dójeíMe  ooner  dél^  ibi  qitt 
me  Itt  apalee,  ^^orqae  por  vida  del  Oobernador,  y  útá 
DÍQ0  m0  la  d^e  goaar,  que  me  muero  de  hambre,  j  ^el 
negante  la  comida,  aooqoe  le  pese  ai  señor  doctor^ 
y  él  mas  me  diga»  antee  s^  quitarme  la  vida,  que  att- 
mentármeku-^Voesa  merced  tietie  razón,  señor  go- 
bernador, respondió  ^  médico;  y  así  es  mi  parecer 
que  vnesa  meroed  no  coma  de4iqiieIlos  conejos  guisa* 
do»  que  ialli  M;án,  porque  e$  manjar  pdii^do;  de 
aquella  :ten]!era,  si  no  fuera  asada  y  en  adoM,  ami  se 
pudiera  probar,  pero  no  hay  paraqaé.  T  Sancho  di» 
JO :  aquel  platonaao  que  está*  mas  adelante  vahando, 
me  pareee  que  es  oUa  podrida^'  qoe  por  ia  diyenndad 
de  cosas  q^  ea  las  tales  ollas  podridas  hay^  no  podré 
d^ar  de  topar  oon  alguna  qíue  me  sea  de  gusto  y  de 
proYeohot-A^^j  dijo  el  médioo,  vaya  lejos  de  nosotrce 
tm  m^.  peBsiakxi  ento :  no  hay  óosa  en  el  mundo  de  peor 
mantc^idüento  que  una  olla  podrida;  aUá  las  ollas  pCH 
driidas;  para  loe  oanónieos,  ó  patii  los  retotes  .de  colé* 
gios^  ó  para  \9S  bodas  labradoreseas,  y  déjejtnos  librea 
las  mesas  de  los  gobernadores  donde  ha  de  asistir  to- 
do primor  y  todsi  atildadura ;  y  la  razón  es^  porque 
sieiiipre  y  á  do  quiera  y  de  qmen  quiera  son  mas  es&ir 
madas  las  medicieas  simpiles  que  las  compuestas^  por* 
qw  en  las  simples  no  se  puede  errar,  y  en  las  oom^ 
pnestliB  lá,  alterando  la  cadtidad  de  las  cosas  de  que 
scfneompuestas :  mas  lo  que  yo  «é  que  ha  de  ooner  ¿ 
señor  gobernador  ahora  para  Conservar  sa  salud  y  oof- 
f^borarla,  es  ua  ciento  de  cañutillos  de  snplicaciooeey 
unas  tajadioasisubtiles  de  carne  de  membrillo,  ^pe  le 
asienten  el  estómago  y  le  ayuden  4  la  digestión^ 
Oyendo  esto  Sancho,  se  arrimó  sobre  el  espaldar. de 
la  silla,  y  miró  de  hito  en  hito  al  tal  médioO)  y  con  voz 
grave  le  preguntó: como  se  llamaba, y  donde  hiabia  es» 
tediado.  A  lo  que  él  respon<Mó :  yo,  señor  goberüa« 
dor,me  llamo  el  dootor  Pedro  Recio  de  Agüero,  y  soy 
natiaral  de  un  lags^  UamtMlo  Tirteafuera,  que  está  ea* 
tre  Oanacuel  y  AlnaodóvuridelOampoá  lamano  deve* 
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cha,  y  tengo  el  grado  de  doctor  por  la  universidad  de 
Osnna.  A  lo  que  respondió  Sancho  todo  encendido 
en  cólera :  pues,  señor  Doctor  Pedro  Recio  de  mal 
agüero,  natural  del  Tirteafnera,  lugar  que  está  á  la  de- 
recha mano  como  vamos  de  Caraouel  á  Almodóvar 
del  Campo,  graduado  en  Osuna,  quítese  luego  de  de- 
lante ;  si  no  voto  al  sol  que  tomo  un  garrote,  y  que  á 
garrotazos,  comenzando  por  él,  no  me  ha  de  quedar  mé- 
dico en  toda  la  ínsula,  á  lo  menos  de  aquellos  que  yo  en- 
tienda que  son  ignorantes ;  que  á  los  médicos  sabios, 
prudentes  y  discretos  los  pondré  sobre  mi  cabeza,  y 
los  honraré  como  á  personas  divinas ;  y  vuelvo  á  decir 
que  se  me  vaya  Pedro  Recio  de  aquí,  si  no  tomaré  es- 
ta silla  donde  estoy  sentado,  y  se  la  estrellaré  en  la 
cabeza ;  y  pídanmelo  en  residencia,  que  yo  me  descar- 
garé con  decir  que  hice  servicio  á  Dios  en  matar  á  un 
mal  médico,  verdugo  de  la  república ;  y  denme  de  co- 
mer, ó  si  no  tómense  su  goDÍemo,  que  oficio  que  no 
da  de  comer  á  su  dueño  no  vale  dos  habas. — Cervan¿e$, 


DESCRIPCIONES  Y  CUADROS. 


La  República  Arjentina. 

1. — ^£1  mal  que  aqueja  á  la  República  Arjentina  es 
la  estension ;  el  desierto  la  rodea  por  todas  partes  v  se 
le  insinúa  en  las  entrañas :  la  soledad,  el  aespoblado 
sin  una  habitación  humana,  son,  por  lo  general,  los  lí- 
mites incuestionables  entre  unas  j  otras  de  sus  Pro- 
vincias. Allí  la  imensidad  por  todas  partes :  inmensa 
la  llanura,  inmensos  los  bosques,  inmensos  los  rios,  el 
horizonte  siempre  incierto,  siempre  confundiéndose 
con  la  tierra  entre  celajes  y  vapores  tenues,  que.  no 
dejan,  en  la  lejana  perspectiva,  señalar  el  punto  en 
que  el  mundo  acaba  j  principia  el  cielo.  Al  sud  y  al 
norte,  acéchanla  los  salvajes,  que  aguardan  las  noches 
de  luna  para  caer,  cual  enjambres  de  hienas,  sobre  lo.s 
ganados  que  pacen  en  los  campos,  y  sobre  las  inde- 
fensas poblaciones.  En  la  solitaria  caravana  de  car- 
retas que  atraviesan  pesadamente  las  Pampas,  y  que 
se  detienen  á  reposar  por  momentos,  la  tripulación, 
reimida  en  torno  del  escaso  fuego,  vuelve  maquinal- 
mente  la  vista  hacia  el  sur  al  mas  lijero  susurro  del 
viento  que  ajita  las  yerbas  secas,  para  hundir  sus  mi- 
radas en  las  tinieblas  profundas  de  la  noche,  en  busca 
de  los  bultos  siniestros  de  la  horda  salvaje  que  puede, 
de  un  momento  á  otro,  sorprenderla  desapercibida. 
Si  el  oido  no  escucha  rumor  alguno,  si  la  vista  no  al- 
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canza  á  calar  el  velo  oscuro  que  cubre  la  callada  solé* 
dad,  vuelve  sus  miradas,  para  tranquilizarse  del  todo, 
á  las  orejas  de  algún  caballo  que  está  inmediato  al  fo- 
gón, para  observar  si  están  inmóviles  y  neglijente- 
mente  inclinadas  hacia  atrás.  Entonces  continúa  la 
conversación  interrumpida,  ó  lleva  á  la  boca  el  tasajo 
de  carné  toBdSi^  sol]|im¿da  dÁ  'qoti  bíb  tí&ii^Bt/i.  ',  Si  no 
es  la  proximidad  del  salvaje  lo  que  inquieta  al  hombre 
del  campo,  es  el  temor  de  un  tigre  que  lo  acech»,  de 
una  víbora  que  puede  pisar.  Esta  inseguridad  de  la 
vida,  que  es  habitual  f  permanente  en  las  campañas, 
imprime,  á  mi  parecer,  en  el  carácter  arjentino,  cierta 
resignación  estoica  para  la  muerte  violenta,  que  hace 
de  ella  uno  de  los  percances  mseparubles  de  la  vida, 
ima  maner^.  de  morir  como  cualquiera  otra ;  j  puede 
quizá  esplicar  en  parte  la  indiferencia  con  que  dan  j 
reciben  la  muerte,  sin  dejar,  en  los  que  sobreviven, 
impresiones  profundas  y  duraderas. 

jua  parte  habitada  de  este  pais  privilejiado  en  do- 
nes y  que  encien-a  todos  los  climas,  puede  dividirse 
en  tres  fisonomías  distintas,  que  imprimen  á  la  pobla- 
ción condiciones  diversas,  según  la  manera  como  tie- 
ne que  entenderse  con  la  naturaleza  que  lo  rodea.  Al 
norte,  confundiéndose  con  el  Chaco,  un  espeso  bosque 
cubre,  con  su  impenetrable  ramaje,  estensiones  que 
llamaríamos  inauditas,  si  en  formas  colosales  hubiese 
nada  inaudito  en  toda  la  estension  de  la  América.  Al 
centro,  y  en  una  zona  paralela,  se  disputan  largo 
tiempo  el  terreno,  la  Pampa  y  la  Selva :  domina  en 
partes  el  bosque,  se  degrada  en  matorrales  enfermi- 
zos y  espinosos,  preséntase  de  nuevo  la  selva  á  merced 
de  algún  rio  que  la  favorece,  hasta  que,  al  fin,  al  sud 
triunfa  la  Pampa,  y  ostenta  su  lisa  y  velluda  frente, 
infinita,  sin  limite  conocido,  sin  accidente  notable  :  es 
la  imájen  del  mar  en  la  tierra ;  la  tierra  como  en  el 
mapa ;  la  tierra,  aguardando  todavía  que  se,  la  mande 
producir  las  plantas  y  toda  clase  de  simiente.  Pudie- 
ra señalarse,  como  un  rasgo  notable  de  la  fisonomía 


de  erte  país,  la  agloateracion  -dé  rios  notáblen  ^e  d 
Este  86  dan  mta  de  todos  loe  rombos  del  horizonte, 
para  reimirse  en  d  Plata,  j  presentar;  dignamente  sa 
estupendo  tributo  al  Océano,  que  lo  recibe  en  sus 
flanees,  no  sin  mnestra  visible  'de  turbación  y  de  res* 
peto.  Pero,  estos  im^ensos  canales^  esoavados  por  la 
solícita  mano  de  la  naturalesa,  no  introducen  cambio 
algano  en  las  costumbres  nacionales. 

£1  hijo  de  has  aventureros  espíafioleis  qué  oolonisaron 
el  país,  detesta  la  navegaoion,  y  se  considera  como 
apríáonado  en  los  estreofaos  límites  del  bote  ó  de  la 
lancluL  Cnando  un  gran  rio  le  ataj<&  el  paso,  se  des^ 
nuda  tranquilamente,  apresta  su  oahailo  y  !o  endüga, 
oadando  á  algún  islote  que  se  divisa  k  lo  lejos ;  arribo- 
do  4  él,  descansan  caballo  y  caballero,  y,  de  islote  en 
islote,  se  completa  en  fin  la  travesía.  De  este  modo, 
el  hior  WEM  grande  que  la  Próvidenoia  depara  á  un 
pueblo,  el  gaucho  arjentino  lo  desdeña,  viendo  en  él 
mas  bien  an  obstáculo  opuesto  á  sus  movimientos,  qué 
el  medio  mas  poderoso  ae  facilitarlos  f  de  este  modo, 
la  faente  del  engrandecimiento  de  las  naciones,  lo  qtte 
hizo  la  celebridad  remotísima  del  Egipto,  lo  que  en- 
grandeció á  la  Holanda  y  es  la  causa  del  rápido 
desenvolvimiento  de  Korte- América,  la^  navegación  de 
los  rios,  ó  la  canalización,  es  un  elemento  muerto, 
i&esjdotado  por  el  habitante  de  las  máigenes  del  Bér* 
nieio,  PiloomayO,  Paraná,.  Paraguay  y  Uruguay. 

ror  sobre  todos  loé  aooidentee  peculiares  á  ciertas 
partes  de  aquel  territorio,  predomina  una  facción 
general,  uni&urme  y  constante ;  ya  sea  que  la  tierra 
esté  cubierta  de  la  lujosa  y  colosal  vejetaoion  de  los 
trópicos,  ya  sea  qne  arbnatos  enfermizos,  i^spinosos  y 
desapacibles  revelen  la  escasa  porción  de  huimedad 
ue  les  da  vida;  ya  en  fin,  que  la  Paiñpa  ostente  su 
espejada  y  monótona  &z,  la  superficie  de  la  tierra  es 
geoWalmeHte  llana  y.  unida,,  sin  que  basten  6  inter- 
mmpir  esta: continuidad  sin  límites,  las  sidras  de  San 
Luis  y  Oérdoba  ea.  el  centro,  y  algnáas  ramificaciones 
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l^vaMadas  de  fes  AndÉi  al:  N^rte.'  NdeTo  «lettiento 
dajuiidad  {>ara  Ia  naeioa  qae  pueble,  nn  día  aquellas 
graadeftiyoladades^piifie  que. ea  sabido  que  las  montar 
ña9  que  se  inierponen  eotré  unos  j  dtros' países  y  los 
demás  obstáculos  natundes,  mantíenen  el  aislamiento 
de  los  piieblos  j  conservan  sospecaliandades  primiti- 
ivas.  La  Bepúblioa  Aijentína  es  ^^  una  ó  indivisible.^' 
Esta  estensiond^  las  Uannras  imprame)  por  otra 
parte^  á  la  vida  del  interior,  cierta  tintinia  asiájtiea  que 
no.  deja  de  ser  bien  prdnimoiada. .  Modias  veoes,  al 
YjBr  aalir  la  la&a  tranquila  y  resplandecleiite  por  ent|« 
las  yerbas  de  la  tierra,  la  be. saludado  maqainaknente 
con  estas  palabras  de  Yolney  en  en  desorípoion  de  las 
Boinas :  ^'  La  pleine  lone^  a  Porieút,  s^éBavait  sur  nn 
£ond  bleuUtre  aux  planes  rives  de  l'ÉuphrateJ''  Y  en 
efecto,  bay  algo  en  las  soledades  arjenttnas  qne  trae  á 
la  memoria  las  soledades  asiáticas;  algnna  analojia 
encuentra  el  espíritu  entre  la  Pampa  y  las  Uanuras  qne 
median  entre  el  Tigris  y  el  Eufrates ;  algún  parentes- 
co en  la  tropa  de  carretas  solitaria,  que  cruea  nuestras 
soledades,  para  llegar,  al  fin  de  ana  marcba  de  mese», 
á  Buenos  Aires,ylaoarayaDa  de  camellos  (]^e  se  dirijo 
bócia  Bagdad  ó  Esmima.  Nuestras  carretas  viajerae 
son  una  espeeie  de  eacnadra  de  peqoefios  bajeles,  cuya 
jente  tiene  costumbres,  idioma  y  vestido  peculiares 
que  la  distinguen  de  los  otros  habitantes,  como  el 
marino  se  disun^ue  de  loa  hombres  de  tierra.  Es  ^ 
oepataz  un  candiUo,  como  en  Asia  el  jefe  de  la  cara- 
vana: necesítase  para  este  destino  una  voluntad  de 
hierro,  un  carácter  arrojado  basta  la  temeridad,  para 
contener  la  audacia  y  turbulencia  de  los  ^busteros 
de  tierra,  que  ha  de  gobernar  y  dominar  él  solo  en  el 
desamparo  del  desierto.  A  la  menor  señal  de  insu- 
bordinaron, el  capataz  enarbola  su  ckico¿&  de  fierro,  y 
desjoarga  dobre  él  insolente,  golpes  que  causan  contu- 
siones y  heridas :  si  la  resistencia  se  prolonga,  antes 
de  apelar  á  las  {fistolas,  cuyo;  auxilio  por  lo  general 
deadjefia^. salta  del  caballo  con  el  formidable  cucfaillo 
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en  mano,  y  revindie»  Méb  {)f ontb  mi  átitoridaA  por  la 
superior  destreza  con  qne  fisbe  rnanejarlo.  El  qae 
muere  en  estas  ejecociones  del  <^pataz  no  deja  dere- 
cho i  ningún  reclamo,  considerándose  lejitimá  la  au- 
toridad qoe  lo  ha  asesinado.  Así  es  como  en  la  vida 
argentina  empieza  á  establecerse,  por  estas  peoaliari 
diraes,  el  predominio  de  la  fberza  brutal,  la  preponde 
nuH»a  del  mas  inerte,  la  autoridad  sin  límites  y  sin 
responsabilidad  de  los  qtie  ma.ndan,  la  justicia  admi- 
nistrada sin  formas  y  sin  debate.  La  tropa  de  carre- 
tas Heva  además,  armamento:  un  ñisil  ó  dos  por  carre- 
ta, 7,  á  Tebes,  un  cañoncito  jiratorio  en  lá  que  va  á  la 
delantera.  Si  los  bárbaros  la  asaltan,  forma  un  círcu- 
lo, atando  «naB  carretas  con  otras,  y  casi  siempre 
resisten  Tietoriosamente  á  la  codicia  de  los  salvajes, 
ávidos  de  sangre  y  de  piHaje.  La  arria  de  muías  cae 
oon  frecuencia  isd^ensa  en  manos  de  estos  beduinos 
americanos^  y  rara  vez  los  troperos  escapan*  de  sét 
degollados.  En  estos  largos  viajes,  •  el  proletario 
argentino  adqniejre  el  hábito  de  vivir  lejos  de  la  socie- 
dad y  Incbar  individualmente  don  la 'naturaleza,  endn» 
reoido  en  las  pnvacioneSy  y  sin  contar  con  otros  recur- 
sos qoé  «a  capacidad  y  sn  maña  personal  para  preca- 
verse de  todos  los  riesgos  que  le  cercan  de  contínno. 


Las  Selvas  do  América* 

2t — ^Penetrad  en  esas  selvas  tan  antiguas  como  el 
mundo;  ¡qué  profundo  silencio  en  esas  soledades, 
cuando  los  vientos  reposan !  ¡  Qué  voces  desconoci- 
dasy  cuando  se  lemülaQ  I  Si  estáis  iomávil,  tod6  que- 
da mudo ;  si  dais  un  pa90,  todo  suspira.  La  noche  se 
acerca,  las  sombras  se  hacen  mas  densas ;  óyense  hatos 
de  besliae  salvajes  corriendo  en  medio  de  las  tinie- 
blas; la  ticn*a: mormura  bajo  vuestras  pisadas;  de  vez 
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en  cuando  el  tn^eno  hace  retumbar  el  desierto;  Rí- 
tanse las  selvas,  caen  los  árboles,  un  rio  desconocido 
corre  ante  vuestra  vista.  La  lona  sale  en  fin  del 
Oriente;  á  medida  qne  pasáis  por  el  pié  de  los  árbo> 
les,  parece  que  ella  oa  precede  en  sos  cimas  y  signe 
tristemente  vuestras  miradas.  El  viajero  se  sienta 
sobre  el  tronco  de  una  encina  para  esperar  el  dia; 
mira  sucesivamente  el  astro  de  las  noches,  las  tiniebhM, 
el  rio;  se  siente  inquieto,  conmovido,  y  en  la  especta- 
cion  de  algo  desconocido;  on  placer  inaudito,  un  temor 
estraordinario,  hacen  palpitar  so  corason,  como  ai 
fuera  á  penetrar  en  algún  secreto  de  la  divinidad ;  está 
solo  en  el  fondo  de  Tas  selvas;  pero  el  espíritn  del 
hombre  llena  fácilmente  los  espacios  de  la  naturaleza, 
y  todas  las  soledades  de  la  tierra  son  menos  vastas 
que  un  solo  pensamiento  de  su  alma.  Hay  en  el  hom- 
bre un  insthito  que  le  pone  en  relación  con  las  esoenas 
de  la  naturaleza.  T,  ¿  quién  no  ha  pasado  horas  ente- 
ras, sentado  en  la  margen  de  un  rio,  viendo  desusarse 
las  olas  ?  ¿  Quién  no  se  ha  deleitado,  en  la  orUla  del 
mar,  mirando  blanquear  el  escollo  te^o  ?  Debemos 
compadecer  á  los  antiguos  que  no  hablan  encontrado 
en  el  Océano  mas  que  el  palacio  de  Neptuno,  y  la  gra- 
ta de  Proteo.  |Cuán  triste  era  no  ver  sino  las  aven- 
turas de  los  Tritones  y  de  las  Nereidas  en  esa  inmen- 
sidad de  los  mares,  que  parece  damos  una  medida 
confusa  de  la  grandeza  de  nuestra  alma,  en  esa  inmen- 
sidad que  despierta  en  nosotros  un  vago  deseo  de 
abandonar  la  vida,  para  abrazar  la  naturaleza  y  con- 
fundimos en  su  ajxtor.-^Chateaubnatuí. 


La  noche  en  los  desiertoe  del  nuevo 

mundo.  V 

Sfl — Una  hora  después  de  la  puesta  del  sol,  mostrá 
ba^e  la  luna  por  sobre .  las  árboles,  y  en  el  horizonte 
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opuesto,  una  brisa  embalBamada  que  traía  consigo  del 
Oriente^  pareoia,  cual  su  fresco  aliento,  precederlas  en 
las  selvas.  La  reina  de  las  noches  sabia  poco  á  poeo 
en  el  cielo,  ora  siguiendo  apaciblemente  su  carrera 
azulada,  ora  r^osaado  sobre  grupos  de  nubes,  que  se 
asemejaban  á  la  cima  de  altas  montañas  coronadas  de 
nieve*  Estas  nubes,  plegando  y  desplegando  sus  cela- 
jes, se  desenvolvían  en  zonas  diáfanas  de  raso  blanco, 
esparciéndose  en  leves  copos  de  espuma,  ó  formando 
en  el  cielo  bancos  como  dé  deslumbrantealgodon,  tan 
snaves  para  la  mirada,  que  se  creía  sentir  su  blandura 
y  elasticidad. 

La  escena,  en  la  tierra,  no  era  menos  encantadora ; 
la  Inz  azulada  j  aterciopelada  de  la  luna  descendía  por 
los  intersticios  de  los  árboles,  lanzando  hazes  de  luz 
hasta  dentro  de  la  espesura  de  las  mas  profundas  ti- 
nieblas. El  río  que  se  deslizaba  á  mis  piés^  á  veces  se 
perdia  en  los  bosques,  á  veces  volvia  á  aparecer,  chis- 
peante por  el  brilip  de  las  constelaciones  de  la  noche 
qae  se  reflejaban  en  su  seno.  En  una  vasta  pradera, 
situada  al  otro  lado  de  este  rio,  el  resplandor  de  la  lu- 
na quedaba- sin  movimiento  y  como  dormido  sobre  el 
césped.  Abedules,  mecidos  por  las  brisas,  y  esparci- 
dos acá  y  allá  por  la  sábana,  formaban  isla»  de  sombras 
flotantes,  en  un  mar  inmóvil  de  luz.  Al  lado,  todo 
era  silencio  y  reposo,  fuera  de  la  calda  de  una  que  otra 
hoja,  el  veloz  tránsito  de  una  ráfaga  de  viento,  y  loa 
escasos  é  interrumpidos  jemidos  de  la  lechuza ;  pero, 
en  lontananza  y  de  vez  en  cuando,  oíase  los  solemnes 
retumbos  de  la  catarata  del  Niágara,  que,  en  la  calma 
de  la  noche,  se  prolongaban  de  desierto  en  desierto, 
hasta  perderse  en  el  fondo  de  las  selvas  solitarias. 

Imposible  seria  espresar  en  ninguna  lengua  huma- 
na, la  sublime  y  mágica  melancolía  de  este  cuadro,  del 
que  no  podrían  dar  ideas  las  mas  hermosas  noches  de 
Europa,  ^¡uj^^o  se  esfuerza  la  imaginación  por  es- 
tenderse en  medio  de  nuestros  campos  cultivados, 
siempre  encuentra  por  do  quier  las  habitaciones  de  loa 
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hombres ;  pero,  en  estos  ;(>aises  desiertos,  el  alma  se 
complace  en  snmerjirse  en  tin  Océano  de  selvas,  en 
errar  á  orillas  de  inmensos  lagos,  en  cetnirse  sobre  el 
abismo  de  las  cataratas,  y  por  decirlo  así,  en  hallarse 
sola  en  presencia  de  Dios. — Ckateaubrianéí. 


Las  ruinas  de  Palmlra. 

4. — Recien  se  habia  puesto  el  sol;  nna  faja  rojiza 
marcaba  ann  sas  hnellas  en  el  horizonte  lejano  de  las 
montañas  de  la  Siria ;  al  Oriente,  levantábase  la  Inna 
llena  en  ai^ilado  campo,  sobre  las  esplayadas  riberas 
del  Eufrates ;  el  cielo  estaba  puro,  suave  y  templado 
el  aire ;  el  crepúsculo  mitigaba  el  horror  de  las  tinie- 
blas ;  la  iresca  brisa  de  la  noche  temperaba  los  ardo- 
res de  la  tierra  abrasada ;  los  pastores  habian  recojido 
ya  sus  camellos ;  la  vista  no  apercibia  animación  algu- 
na en  la  llanura  monótona  y  parduzca ;  reinaba  en  el 
desierto,  misterioso  é  imponente  silencio,  tan  solo  in- 
trarumpido  á  largos  intervalos  por  lúgubres  graznidos 
de  las  aves  nocturnas  y  por  el  desapacible  grito  del 
chacal .....  Crecían  las  tinieblas,  y  ya  en  medio  del 
crepúsculo,  solo  distinguíase  las  blancas  fantasmas  de 
las  columnas  y  de  los  muros Estos  lugares  soli- 
tarios, esa  apacible  tarde,  esa  escena  majestuosa,  pe- 
netraron mi  espíritu  de  un  relijioso  recojimiento.  El 
aspecto  de  una  gran  ciudad  desierta ;  el  recuerdo  de  los 
triunfos  pasados,  la  comparación  del  estado  presente, 
el  denso  é  impenetrable  velo  del  porvenir,  elevaron 
mi  espíritu  á  las  vastas  rejiones  del  pensamiento. 
Sen  teme  sobre  el  tronco  de  una  columna ;  y  allí,  con 
el  codo  fijo  en  mi  rodilla,  la  cabeza  apoyada  sobre  mi 
mano,  dirijiendo  mi  vista,  ya  sobre  el  desierto,  ya  fiján- 
dola sobre  las  próximas  ruinas,  me  absorbí  en  profun- 
da; meditación. 


Aquí,  me  4emA  ióteríonneiite,  áqui  floreció  en  otro 
tiempo  UDa  opulenta  ciádad,  aquí  fué  el  aeientó  de  un 
poderoso  impeño.  8i,  eistoa  lugares;  ahora  desiertos, 
eran  nn  tiempo  animados  por  una  muchedumbre  bu- 
lliciosa; ukx  gentío  activo  circulalm  por  estas  caUes 
ahora  solitarias ;  en  estos  muros,  donde  reina  un  som^ 
brío  silencio,  resonabiÉi  sin  cesar  el  mido  de  las  artes 
y  los  gritos  de  regocijos  y  de  fiestas ;  estos  mármoles 
amontonados  en  desorden  formaban  magnífíoos  pala^ 
dos ;  estas  columnas  derrumbadas  ornaban  lamajestad 
de  los  templos;  esas  galerías  desplomadas  señalaban  las 
placas  páblicaal  Aquí  aeudia  un  numeroso  pueblp 
para  los  deberes  respetables  de  su  culto,  para  las  arten^ 
eiones  de  su  subsistencia.  Aquí,  una  industria  oreado* 
rade  nuevoia  goces,  convidaba  &  las  riquezas  de  todos 
los  climas,  j  se  veía  cambiar  la  púrpura  de  Tiro  por 
la  seda  preciosa  de.Iá  Sérica,  los  suaves  tejidos,  de  Ca« 
chemira  por  loB  lijosos  tapices  de  la  Lidia,  el  ámbar 
del  Báltico,  por  las  perlas  j  los  perñtmesde  la  Arabia^ 
el  oro  de  0¿r  por  el  estaño  de  Tule.'  •  <. 

Y,  ]  ved  ahí  entretanto  lo  que  subffldte  de  tan  opu* 
leDt¿  ciudad  1  un  lúgubre  esqueleto.  ( Yed  ahí  k>  qué 
queda  de  tan  vnsta  dominación'!  un  recuerdo  confoso 
y  vano.  A  la  bulliciosa  miultitud  que  se  agoípaiba  ba^ 
jo  estos  pórticos,  ha  sucedido  la  soledad  de  la  muerte: 
El  silencio  de  las  tumbas  se  ha  sustituido  al  murmuUo 
de  }as  plazas  públicas*  La  opulencia  de  una  dudad 
oomerciai  se  ba  Cambiado  en  repelente  pobreza.  Los 
palacios  de  los  reyes  se  han -€00 vertido,  en  guaridas 
de  las  bestias  salvajes ;  los  gauados  se  guarecen  en  el 
suelo  de  los  teoüplos  y  los  inmundos  reptiles  habitan 
el  santuario  d0  los  Dioses !  . ;  Ah  1  ¿  cómo  se  ha  eelip- 
sado  tanta  gloria  ?  ¿  Cómo  se  han  aniquilado  tantas 
construcciones  ?  Así  pues  perecen  las  obras  de  los 
hombres !  Así  pues  se  desvanecen  los  imperios  y  laa 
uniones  I    . 

Y  la  historia  de  los  tiempos  pasados  se  trazó  viva- 
mente en  mi  memoria ;  recordaba  los  antiguos  siglos 
9 
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«n  qae  Téinte  paebloH  famosoé  existían 'en  esüs  oomar- 
eas ;  pintábame  al  Asirio  en  las  riberas  del  Tigris,  al 
Caldeo  en  las  del  Enfrates,  al  Persa  reinando  sobre  el 
Indo  7  el  Mediterráneo.  Recordaba  los  reinos  de 
Damasoo  y  de  la  Idamea,  de  Jerosálen  y  de  Samarla, 
los  belicosos  Estados  de  los  Filisteos  j  las  rept^lioas 
comerciantes  de  la  Femeia.  £sta  Siria,  decíame  y  o, 
hoy  casi  despoblada^  contaba  entonces  cien  poderosas 
ciudades.  Snsncampiñas  estaban  cubieTtas  de  aldeas, 
de  Tillas  y  de  cabanas.  Veíanse  por  do  qaier  campos 
eoltivadcM,  yias  frecuentadas,  habitacicmes :  apiñadas. 
I  Ah  I  .¿  qué  se  han  hedió  esos  tiempos  de  ab«i|idancia 
y  de  vida?  ¿qué  se  han  hecho  tanj)ortent osas  crea- 
ciones de  la  mano  del  hombre  ?  ¿  Dónde  están  ahora 
esos  baluartes  de  Ninive ;  eisas  murallas  de  Babilonia, 
esos  palacios  de  PersépoliSj  esos  templos  de  Balbek, 
ese  santuario  de  Jerusálen?  ¿JSa  dónde  están  esas 
flotas  de  Tiro,  esos  astilleros  de  Arad,  esos  astilleros 
de  Sidon,  esa  multitud  de  marinos,  dé  pilotos,  de  mer- 
caderes, de  soldados  ?  ¿  Qué  se  han  hecho  esos  labra- 
dores,  esas  fértiles  mieses,  esos  numerosos  rebaños,  y 
toda  esa  creación  de  seres  vivientes  de  que  se  enorgu- 
Uecia  la  superficie  de  la  tierra  ?  ¡  Ay !  ya  he  recorrí- 
do'  esa  tíerra  devastada,  he  visitado  esos  lugares,  tea- 
tro un  tiempo  de  tanto  esplendor,  y  no  he  encontrado 
allí  sino  abandono  y  soledad.  ....  He  buscado  los  an- 
tiguos pueblol^  y  sus  obras,  y  no  he  visto  sino  la  hue* 
Ua,  semejante  al  rastro  que  el  pié  del  viajero  deja  so- 
bre la  arena.  Los  templos  yacen  derrumbados,  los 
K lacios  derribados,  cegados  los  puertos,  destruidas 
ciudades,  y  la  tierra,  erial  é  inhabitada,  no  es  sino 
un  vasto  cementeria  .....  ( Gran  Dios  1  ¿  De  dónde 
vienen  tan  funestas  revoluciones  ?  ¿Por  qué  la  fortu- 
na de  estas  comarcas  ha  cambiado  tanto  ?  ¿  Por  qué 
se  han  arruinado  tantas  ciudades  ?  ¿  Por  qué  no  se 
ha  reproducido  y  perpetuado  esta  antigua  población  ? 
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Al  Océano. 

5. — I  Desenraelve  tus  azuladas  olas/proítmdo  y  som- 
brío Océano !  En  vano  recorren  tus  ámbitos  inname* 
rabies  Üotas:  estréllase  en  tus  riberas  el  poder  del 
hombre,  qne  señala  sn  paso 'en  la  tierra  nacínañdo 
ruinas.  Obra  tnja  son  los  nanfra^ioQ  que  ocurrep  eñ 
la  líquida  planicie,  donde  no  queaa  el  menor  véstijio 
de  las  devastaciones  del  hombre,  que  solo  aparece  un 
instante  en  tu  superficie,  cuando  se.  hunde,  arrojando 
Tin  suspiro  ahogado,  y  desaparece  comb  una  gota  de 
agua  en  tus  profundos  abismos,  privado  de  tumba,  de 
féretro,  de  honores  fúnebres,  y  de  recuerdo. 

No  conservan  tus  senderos  la  huella  de  sus  pasos, 
ni  son  presa  suya  tus  dominios.  Te  alzas,  y  le  arrojas 
lejos  de  tí.  Esa  despreciable  fueris^  qiie  él  erüplea 
para  sembrar  ruinas  en  la  tieri-a,  tú  la  desprecias. 
Rechazándole  de  tú  regazo,  le  levantas  cómo  ün  ju- 
guete, y  le  lanzas,  envuelto  en  tu  espuma,  hasl^  las 
nubes,  donde  trémulo  y  despavorido,  pide  á  sus  Dioses 
un  feliz  regreso  á  cualquier  puerto  vecino ;  y  tú,  coni* 
pasivo,  le  botas  de  nuevo  á  la  playa.  ]  Quédese  en 
ella! 

Esos  armamentos  preparados  á  tanto  costo  para  ir 
á  fulminar  rayos  sobre  los  muros  de  ciudades  edifbca- 
das  en  peñascos,  infundir  terror  á  las  naciones  y  hacer 
temblar  á  los  monarcas  en  sus  capitales ;  esos  leviata- 
nes  de  roble  y  gigantesCói^  ñancos,  á  mérito  de  los 
cuales  sus  ensoberbecidos  dueños  se  dan  á  sí  mismos  el 
pomposo  título  de  Señores  del  Océano,  arbitros  de  la 
guerra,  ¿  qué  son  para  tí  ?  un  juguete  y  nada  mas :  los 
vemos,  cual. copos  de  nieve,  deshacerse  en  la  espunaa 
de  tus  ondas,  que,  con  igual  facilidad,  aniquilan  la 
orguUosa  Armada  ó  los  despojos  de  Trafalgar. 

Tus  oriUas  son  imperios  donde  todo  ha  variado, 
salvo  tú.  ¿  Qué  ha  sido  de  la  Asiría,  de  la  Grecia,  de 
Roma,  de  Gartago?    Tus  olas  azotaron  sus  fronteras 


en  los  dias  felices  de  la  libertad,  y,  en  segnida,  en  los 
aciagos  de  la  tiranía;  .soa  territorios,  postrados  en  la 
esclavitud  ó  en  la  barbarie,  obedecen  la  ley  del  estran- 
jero.;,  §a  dcd^dencüaha  tras^ormí^o  Tei^s  en  áxidos 
desiertos  :r-pcro,  en  tí  nada  varía,  salvo;  el  capricho 
de  tus  olas;  y  el  tiempo. no  imprime  arruga  alguna  en 
tn  .azulada  &ente.--- Cual  te  vi6  la  aurora  de  la  cr^a- 
G^n,.tal  te  yernos  aun.  '  ■  , 

,  ]  Glorioso  espejo,  en  qu^.la  &z  del  Omnipotente  se 
reneia  durante  la  tempestad!  sosegado  6  irritado,-*- 
alzado  poc  la  brisa,  ó  el  aquDon,  heladtO  hacia  el  pola, 
oscurecido  y  ajitad9  hsL^o  la  zona  tórrida; — siempre 
erejs  inmenso,  sin  límites^  sublime,' — la  imágeU;  de  :1a 
eternidad, — el  trono  del  Invisible ;— de  tu  Hmo  se  han 
formado  Los  mopstruos  del  abismo;  todas  las  zonas  te 
obedecen;  tú  avanzas  terrible,  impenetrable,  solitario; 
T  yo  te  he.  amado  ¡ph  Océano  1  Desde  mis  mas 
tiernos  a6.(M9,  ciíral^a  mis.goo^s  en  sentirme  hospedado 
eñ.tusetfp/y .mQoido  ai  moyimiento  de  tus  olas;  sien* 
do  niño, Qie  solazaba  eñ  las  raudas  de  tus  rompientes; 
— ^sentía  indecible  placer ;  y  si  tus  frígidas  ondas  con- 
seguían, á  veces,  inspirarme  un  sentimiQUto  de  terror, 
er/3i  est^j terror  lleno  de  dulzura,,  puesera  yo  como  hijo 
tuyo;  y  sea  que  me  quedase  cerca  de  tu  orilla,  sea 
^e  me  alejase  de  ella,  fiábame  d^  tus  olas,  juguetean- 
[o  mi  m^o  con  tu  húmeda  cabellera  como  juguetea 
ahora  ^í^fw;. 


I 


La  canfipiíña  do  Roma.  . 

6t< — ^Imaginaos  algo  semejante  á  la  desolación  de 
Tiro -y  Babilonia,  de  que  habla  la  Escritura;  un  silen- 
cio y  una  soledad  tan  vastos  como  el  ruido  de  los 
hombres,  que  se  apiñaban  en  otro  tien]^o  sobre  este 
suelo.  Se  oree  oir  resonar  allí  est^  maldición  del  pro- 
feta:  peTUBntiündm  kacmbUo  in  die  tmoj  sUriUfaa  ft  pidm- 
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fas:  VendrSn  sobre  tf  dos  cosas  á  lá  vez,  en  tm  mtiimo 
día,  la  esterilidad  y  la  vitidez  {Ttaiás).  Percibís  aquí  y 
allá  algunos  fragmentos  de  vías  romanas  en  lugares 
donde  nadie  pasa  ya,  algunas  huellas  desecadas  de  los 
torrentes  del  invierno:  esas  huellas,  vistas  de  IQós, 
t>artécen^  grandes  caminos  trillados  y  frecuentados,  y 
no  son  mas  que  el  lecho  desierto  de  ufaa  onda  teitipeé- 
tnosa  que  se  ha  escurrido  como  el  pueblo  roñ^ 
no.  Apenas  descúbris  algunos  árboles,  pero  eñ 
todas  partas  se  levantan  rmnas  de  acueductos  y  de 
tumbas;  reinas  que  parecen  los  bosques  y  las. pliaú- 
tas  indígenas  dé  una  tieira  compuesta  del  'polvo 
dci  los  muertos  y  los  despojos  de  los  imperibis.  '  Fre- 
cuentemente he  créido  percibir  riCasmicseS  en  una 
tasta  planicie;  me  he  aproximado  r  eran  yerbáis  mití*- 
chitas  que  hablan  engañado  mi  vista.  A  veces,  distlii- 
gois  bajo  estas  estériles  mieses,  las  huellas  de  un  anti- 
guo cultivo.  <No  hay  pájaros,  ni- labradores,  ni  moli- 
miento campestre,  ni  aldeas,  ni  mujidos  de.  ganado, 
ün  corto  número  de  quintas  arruinadas  se  presenta  en 
U  desnudez  de  los  campos;  sus  puertas  jr  ventanas 
están  cerradas ;  no  salen  de  allí  ni  humo,  ni  ruido,  ni 
habitantes.  Tina  especie  dé  salvaje  caói  desnudó,  pá- 
lido y  devorado  poi*  la  fiebre,  guarda  esas  tristes  cho- 
zas, como  los  espectros  que,  en  nuestras  historias 
góticas,  impiden  la  entrada  á  los  castillos,  abandona- 
dos. Se  diría,  en  fin,  que  ninguna  nación  se  ha  atre- 
vido á  suceder  á  los  señores  del  mundo  en  su  tierra 
natal  y  qué  estos  campos  están  cóinó  los  dejó  la  este- 
va dé  Cinéinató  ó  el  último  arado  romano. 

En  medio  de  este  terreno  inculto  es  donde  domina 
y  contrista  todavía  un  monumento  llamado  por  la  voz 
popular  el  Sepulcro  de  Nerofiy  donde  se  levanta  lá  gran 
sombra  de  la  ciudad  eterna.  Despojada  de  su  pódér 
terrestre,  parece  biaber  querido  aislaírse  en  su  orgullo!: 
se  ha  separado  de  las  demás  ciudades  de  la  tierra;  y, 
como  una  reina  destronada,  ha  ocultado  noblemente 
BUS  desgracias  en  la  soledad.  •       ' 
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SCor  seria  imponible  dedros.lo  que  se  esperímenta 
cuando  Roma  se  os  aparece  de  repente  en  medio  de 
.esos  reinos  vacíos,  inama  regnUy  semejando  levantarse 
para  vos  de  la  tumba  en  que  yace.  Tratad  de  imagi- 
naros la  turbación  7  el  asombro  que  se  apoderaban  ae 
los  profetas  cuando  les  enviaba  Dios  la  visión  de  algu- 
na ciudad  á  la  que  habia  ligado  los  destixfos  de  sti 
pueblo  :  Quan  a$pectm  spkndm»,  "  Era  una  visión  es- 
plendorosa. ''  (Ézeqniel).  La  multitud  de  los  recuer- 
4x>s,  la  abundancia  de  los  sentimientos^  os  oprimen ; 
Yutostra  alma  se  trastorna  en  presencia  de  esa  Homa 
queT^a  recojido  en  dos  ocasiones  la  sucesión  del  mon- 
aoj  como  hereders^  de  Saturno  y  de  Jacob. 
.  .¿  CrieereÍ3  tal  vez^  mi  Caro  amigo,  según  esta  des- 
cripclpn,  que  nada  bay  mas  espantoso  que  las  campi- 
fías  rpmanás  ?  Os  engañaríais  en  gran  manera ;  tienen 
n^a  ^and^eza  inconcebible ;  se  está  siempre  dispuesta, 
cuando  se  las  mira,  á  esclamar  con  Virgilio : 

,  Salve,  nu^iui  parens  firogom,  Satunúa  tellus. 
Magna  viruin. 

Si  las  consideráis  como  economista,'  os  dejarán  de- 
solados; si  las  contempláis  como  artiata,  como  poeta 
y  aun  como,  filósofo,  no  querríais  tal  vez  qae  fuesen 
diferentes  de  lo  que  son.  El  aspecto  de  un  trigal  6  de 
una  iQináda  de  viñas  no  os  causarían  emociones  itan 
fuerte?  como  la  vista  de  esta  tierra,,  cuyo  suelo,  no  ba 
sido  rejuvenecido  por  el  cultivo  moderno,  y  que  lía 
permanecido  antigua  como  las  ruinas  que  la  cubren. 

Nada  es  comparable  por  la  belleza  á  las  líneas  del 
horizonte  romano,  á  la  dulce  inclinación  de  sus  planos, 
á  los  contornos  suaves  y  fugitivos  de  las  montañas  que 
ló  terminan.  Los  valles  toman  con  frecuencia  en  la . 
campaña  la  forma  de  una  arena,  de  un  circo,  de  un 
hipódromo ;  las  lomadas  están  cortadas  en  terraplenes, 
como  SI  la  mano  poderosa  de  los  Romanos  hubiese 
removido  toda  esa  tierra.    Un  vapor  particular,  es- 


T  cuADBoa.  199 

iHirGiáo  en  lontajiaiisaj  redondea  lo»  objetos,  y  diflinui- 
ia  lo  que  podrían  tener  de  duro  ó  áspero  en  sos  for- 
mas. Las  sombras  jamás  son  negras  y  pesadas;  no 
hay  masas  tan  08cm*a8  de  roqas  y  de  follaje,  en  las  que 
no  se  insinúe  siempre  un  poco  de  luz.  Un:  tinte  sin- 
gularmente armonioso  confunde  la  tierra,  el  cielo  y 
las  aguas:  todas  las  superficies,  por  medio  de  uAa 
gradación  insensible  de  colores,  se  unen  por  sus  es- 
tremidades  sin  que  se  pueda  determinar  el  punto 
donde  un  matiz  concluye  y  otro  contíenza.  :  ¿  Habéis, 
sin  duda,  admirado  en  Iqs  pais^es  de  Claudio  Lorrain 
esa  luz  que  parece  ideal  y  mas  belK  que  la  de  la  natn- 
r^eza?    ¡  Pues  bien  1  [  esa  es  lá  luz  de  Romal 

^o  m^  cansaba  de  ver,  en  la  VtUa  Borghese,  poner- 
se el  spi  sobre  los  cipre^es  del  moójbe  Maríús  y  sobre 
los  pinoa  de  la  Ví^a  I^ampbili,  plantados  por  Le  N6- 
tre.  He  remontado  también  muchas  vecea  el  Tíber 
hasta  Ponte-Mole,  para  gozar  con  esta  gran  escena  del 
fin  del  dia.  Las  cumbres  de  las  montañas  de  la  Sabi- 
na parecen  entonces  de  ópalo  y  de  lapizJázuli,  mien- 
tras sus  bases  y  sus  flancos  se  sumerjen  en  un  vapor 
de  tinte  y  ipl^ceo  y  ..purpurino*  A  veces,  algunas  bellas 
nubes,  como  lijer<9s  carros  conducidos  sobre  el;  viento 
de  la  tarde  con  una  g^iacia  inimitable,  hacen  creer  éa 
la  aparición  de  I0B  habitantes  del  Olimpo  bajo  ese 
cielo  mitológico;  á  yt^mi parece  que  la  antigua  Roma 
ha  esténdido  en  el  Occidente  toda  lá>  parpara  de  sus 
Cónsules  y  de  sus  Césares,  bajo  los  últimos  pasos  del 
Dios  del  dia.  Esta  espléndida  decoración  no  desapa- 
rece tan  pronto  como  en  nuestros  climas:  cuando 
creéis  que  sus  tintas  van  á  borrarse^  reaparece  con 
mas  viveza  en  algún  otro  punto  del  horizonte :  un  cre- 
púsculo sucede  4  otro  crepúsculo,  y  la  magia  del  po- 
niente se  prolonga.  Es  cierto  que  en  esta  bOra  del 
reposo  de  las  campiñas,  el  aire  no  resuena  ya  con  los 
cantos  bucólicos;  ya  no  hay  pastores  allí,  ^^{Sakáa 
linquimus  arva !  ^'  pero  &^  ven  todavía  loa  grandea  viaíi' 
mas  de  CUturniio^  bueyes  blancos  ó  manadas  de  yeguas 
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flalvijes  que  deseienden  basta  Idfl  bordes  del  /ílber  y 
Tienen  á  abrevar  en  sus  aguas.  Os  creeríais  traspor- 
tado al  tiempo  de  los  antiguos  Sabinos  ó  al  siglo  del 
Areadio  Evandro,  cuando  el  Tíber  se  llamaba  Albnla 
y  el  piadoso  Eneas  remontó  sus  ondas  desconocidas. 
Convendré,  entretanto,  en  que  las  perspectivas  -de 
Ñapóles  son  qinz^  mas  deslumbradoras  qué  las  de  Ro- 
ma :  cuando  el  sol  encendido  ó  la  luna  ancba  y  -enro- 
jecida se  levanta  sobre  el  Vesubio,  como  un  globo  lan- 
zado^  por  el  volcan,  la  babia  de  N^ápoles,  con  sus  orí- 
/lias  bordadas  de  naranjos^  las  montañas  de  Pulla,  la 
isla  de  Caprera,  la  costa  de  Pausílipo,  Bayas,  Misena? 
Cumes,-  el  Averno^  los  Campos  Miseos  y  toda  esa  tier- 
ra vvgiliana,  presentan  cm  nkágico  espectáculo  ;  pero 
•no  despliega,  á  mi  juicio^  el  granjase  de  la  campiña  ro- 
vmana*  Por  lo  menos,  es  indudable  qtíe  nos  aficiona- 
mos pffix>dijÍ0sameDte  á  este  entelo  famoso.  Hace  dos 
.  mil  años  que  Cicerón  se  oreia  destarado  bajo  'el  "cielo 
del  Asia,  y  que  escribía  á  sus  amigos  !  ^^  En  Roma  es 
dónde 'debe  habitarse,  mi  querido  Rufo  ;<  es  bajo  su 
lu9s  donde  se  debe  vivirá ''  Este  atractivo  de  la.  bella 
Ausonia  es  siempre  el  mismo;  ge  cita  muchos  «jem- 
plofl  de  viajeros  que,  habiendo  venido  á  Homa-  con  el 
.designio  de  pasar  en  ella  algunos  dias,  han  permane- 
cido aquí  toda  %xi  vida.  Fué  necesario  que  ^1  Poussih  vi- 
niese á  morir  en  esta  tierra  de  los  bellos  paisajes. 


La  óracioh  á  bordo. 

7«  —El  ^bo  del  «fei,  pronto  ya  á  sepultarse  eñ  las 
olas  chispeantes,  y  del  que  nuestros  ojos  no  podian 
■soportar  el  resplandor,  aparecía  por  entre  las  jarcias 
d)éi:  buque,  derramando  todavía  luz  por  ilimitados  es- 
paeios.  Hubiérase  dicho,  por  el  balanceo  dé  la  popa, 
quE)  el  astro  radiante  variaba  á  cada  momento  de  hoti- 
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zonte.  Los  mástiles,  los  obenques,  las  vergas  del  ba- 
que estaban  aaesados  en  tma  atmósfera  eolor  de  ro- 
sa. Algunas  nubes  vagaban,  como  descarriadas,  en  el 
oriente,  donde  la  luna  elevábase  con  lentitud <  Las 
otras  parted  del  cielo  estaban  puras  y  trasparentes ;  y, 
en  el  horizonte  del  norte,  formando  un  glorioso  triáa- 
golo  con  el  astro  del  dia  y  de  la  noche,  una  tromba, 
penetrada  de  los  colores  de)  prisma,  elevábase  «del  se- 
no del  notar,  como  una  eolancma  de  cristal  soáteniendo 
la  bóveda  del  cido. 

¡Muy  digno  de  compasión  hubiera  sido  aquel,  que, 
eD  tan  bello  espectáículo,  nó  hubiese  reconocido  la  be- 
lleza de  Dios  !  Lágrimas  involuntarias  brotaron  de*  mis 
ojos,  cuando  todos  mis  compañeros  quitándose  los  sóm- 
breri»  embreados,  se  pusieron  á  entonar,  con  bronca 
voz,  su  simple  cántico  á  Nuestra  Señora  del  Buen  So- 
corro, patrona  de  los  marineros. 

[  Cuan  conmovedora  era  la  plegaria  de  estos  hom- 
bres, que,  en  una  frágil  tabla,  en  medio  del  Océano, 
contemplaban  la  puesta  del  sol  sobr^  las  olas  1  ¡  Oómo 
penetra3l>a  el  alma  esta  invocación  del  pobre  marinero 
á  la  Madre  del  dolor  I 

Esta  humillaeioit  ante  Aquel  que  e&via  las  tempes- 
tades y  la  calma ;  esta  conciencia  de  nuestra  p^eque&ez 
en  presencia  del  incito ;  «stos  cantos  que  se  estendian 
á  lo  Lejos  sobre  las  olad ;  esos  monstruos  marínos, 
sorprendidos  al  oir  estos  acentos  desconocidos,*  preci- 
pitándose en  el  fondo  de  sus  abismos  ;  la  noche  aeec- 
cándose  con  su  séquito  de  asechanzas  ;  la  maravilla  de 
nuestro  barco  en  medio  de  tantas  maravillas ;  una  tri- 
pulación relijiosa  sobrecojida  de  admiración,  y  de  ter- 
ror ;  un  augusto  sacerdote  en  oración  ;  Dios,  inclina- 
do sobre  el  abismo,  reteniendo  con  una  mano  el  sol 
en  las  puertas  del  occidente,  y  con  la  otra,  levantan- 
do la  lima  en  el  h<>rizónte  opuesto,  y  prestando  al  ti^aves 
de  1¿  inmensidad,  atento  oido  á  la  débil  voz  de  tíú  cria- 
tura :  hé  ahí  lo  que  no  se  podría  pintar  y  k>  qtie 
apenas  oonfiigae  ^biar^r  por  qompleto  el  oOraeon  del 
hombre.  — Cha£eait¿rian(k 
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Una  tempestad  en  el  desierto, 

8.  — ^Representaos  playas  arenosas,  surcadas  por  las 
llnvias  del  invierno,  abrasadas  por  los  ardores  del  es- 
tío, de  aspecto  rojizo  y  horrorosa  desnudez.  Algunos 
nopales  espinosos  cubren  aquf  y  allí  una  pequeña  par- 
te de  ese  arenal  sin  límites,  sin  que  pueda  el  viento, 
que  se  abre  paso  por  entre  esas  selvas  armadas,  conse- 
guii:  doblegar  sus  inflexibles  ramas :  nótanse,  á  trechos, 
restos  de  naves  petrificadas  que  asombran  la  vista»  y 
-montones  de  piedras  que  sirven  para  indicar  su  cami- 
no á  las  caravanas. 

Caminamos  un  dia  entero  por  esa  Danura  y  deson- 
brimos  otra  mas  vasta  y  desolada  aun  que  la  primera, 
después  de  haber  cruzado  una  cadena  de  montañas. 

Llegó  la  noche.  Alumbraba  la  luna  aquel  desam- 
parado desierto,  en  el  que  no  se  descubría  mas  sOm- 
ora  que  la  inmóvil  de  nuestro  dromedario^,  y  la  errante 
de  algunas  manadas  de  gacelas.  £1  silencio  no  era  in- 
terrumpido sino  por  el  crujido  de  marchitas  ramas  ba- 
jo el  diente  de  los  jabalíes,  ó  por  el  canto  del  grillo, 
que  reclamaba  en  vano,  en  medio  de  aquel  arenal  in- 
culto, el  hogar  del  labrador. 

Nos  pusimos  de  nuevo  en  marcha  antes  del  amane- 
cer ;  y  saliendo  el  sol  despojado  de  sus  rayos,  á  mane- 
ra de  un  disco  de  hierro  candente,  se  iba  aumentando 
el  ealor  á  cada  instante  Seria  como  la  tercera  hora 
del  dia,  cuando  el  dromedario  empe¿6  á  dar  señales 
de  inquietud  ;  hundió  sus  narices  en  la  arena,  y  reso- 
plaba con  violencia.  El  avestruz  lanzaba,  de  vez  en 
cuando,  lúgubres  gritos,  mientras  las  serpientes  y  ca- 
maleones se  apresuraban  á  refujiarse  en  sus  guaridas. 
Yo  vi  al  guia  que  miraba  al  cielo  y  palidecía. "  Pregun- 
tándole el  motivo  de  su  turbación,  rae  contestó  : 

*^  Mucho  temo  que  nos  acometa  el  viento  del  medio- 
día, hayamos.  '* 

T  volviendo  la  cara  hacia  el  norte,  se  lanzó  á  escape 


con  su  dromedario.    To  le  seguí  :  pero,  el  horrible 
viento  que  nos  amenassaba»  era  mas  veloz  que  nosotros- 

De  repente,  del  fondo  del  desierto,  acude  impetuoso 
el  torb^oo  cpie,  en  su  violento  empine,  arranca  y  se 
lleva  el  Siuelo,  que  ya  falta  á  nuestros  pies,  mientras 
que  otras  coliunoas  de  arena,  arrebatadas  tras  de  no- 
sotros, vuelan  arr^nolinadas  sobre  nuestras  cabezas. 
Estraviado  en  medio  de  un  laberinto  de  médanos  mo- 
vedizos y  parecidos  entre  si,  declara  el  mía  que  ya  no 
conoce  el  camino :  por  ^tima  calamidad,  escúrrese, 
en  la  impetuo0idad.de  nuestra  carrera,  el  agua  conte- 
nida en  los  odres.  Jadeantes,  devorados  por  una  sed 
ardiente,  deteliiendo  enérgicamente  el  resuello  por  no 
aspirar  llamas,  corre  eopioso  sudor  por  nuestros  exhaus- 
tos miembros.  Cobra  nuevos  brios  el  huracán  :  oavti 
hasta  los  antiguos  cimientos  de  la  tierra,  y  desparrama 
por  el  cielo  1^  abrasadas  entrañas  del  desserto.  En- 
vuelto 0n  ima  atmósfera  de  ardiente  arena,  pierdo  de 
vÍ9ta  ¿  mi  guia.  .  Qigo  dé  repente  su  grito^  acudo  & 
8U  voz  :  herido  por  di  viento  de  fuego,  el  desventura- 
do y-acia  muerto  en  la  arena,  habiendo  desaparecido 
BU  dromedario. 

Eq  vano  traté  de  reanimar  á  mi  des&^raciado  compa- 
ñero^ mi»  esfuerzos  fueron  inútiles  Ful  á  sentarme  á 
'alguna  distaiieia,  teniendo  nd  caballo  de  la  brida,  con- 
fiando ánicamente.  en  aquel  que  cambió  en  ñ*esca  brisa 
y  ^ato  rocío  el  ihego!  del  l^omo  de  Azarias;  una  aca- 
cia, que  afortunadamente  faabia  crecido  en  ese  sitió, 
mid  prestó  un  ábr^o.  Guarecido  tras  ese  frágil  baluar- 
te, esperé  el  fin  de:  Ja  tempestad.  Háeia  el  anochecer, 
volvió  á  tomar  su  rumbo  el  viento  del  norte  ;  perdió 
Ut  atmósfera  su  in^ifrible  calor,  y  cayendo  del  cielo 
las  nubes  de  arena^  aparecieron  >por  fin  las  estrellas, 
mutiles  antor(diaa  que  solo  me  mostraron  la  inmensi- 
dad del  áeúorUí.^^Chaieaubrumd* 
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kas  fiubes. 

9«  —Mientras  estaba  en  alta  msr^  mu  tener  ante  mis 
ojos  otro  espectácnlo.  que  el  délo  y  el  agua,  «sitretenía- 
me  á  veces  en  diseñar,  hermosas  nobeBí^  blancas  y  par- 
duzcas,  que,  parecidas  á  grnpos  de  montafias,  boga- 
ban en.pbs  unas  de  otras*  en  el  azul  del  cielo*  A  ki 
caidadeldia,  especialmente,  era  cuando  ostentaban 
toda  BU  belleza,  al  aglomerarse  al  ocaso,  donde  reves- 
tian  loa  mas  vistosos  odores,  combinándose;  bs^o  las 
mas  vistosas  formas. 

Una  tarde,  pocor  antes  de  poneiise  el  solj  calmó  el 
viento  alisio  del  sudeste,  como  de  ordinario  sncedíe  en 
hora  tal.  Las  nubes,  que  arrea  esté  por  el  cielo,  á  dis- 
tancias iguales  á  las  que  recorre  su  soplo,  se  tomaroki 
mi^s  escasa,  y  las  del  oeste  se  detuvieron,  hacinándo- 
se unas  sobre-  otras,  en  forma  de  paisaje,  simulando 
una  vasta  tierra  compuesta  de  alta»  montañas,  separa- 
das por  profundos  valles  dominados  de  colosales  ris- 
cfos.  En  sus  cimas  y  laderas,  divisábanse  grupos  ais- 
lados de  nubarrones,  como  los  que  se  elevan  sobre  la 
misma  tierra.  Un  estenso  río  parecía  serpentear  por 
sus  valles,  y  de^eñarse  aquí  y  allí  en  cataratas,  ñéndo 
además  atravesado  por  un  gran  puente  apoyado  en  ar- 
cos medio  arruinador  £n  las  Máñs  y  perales  de  esa 
isU  aérea,  elevábanse  bosquecillos  de  cocos,  en  cuyo 
centro  se  entreveían  unas  que  otras  habitaciones.  To- 
dos esos  objetos  no  se  hallaban  revestidos  de  aquellos 
brillantes  tintes  de  púrpura,  de  amariUo  dorado,  de  ná- 
car, de  esmei^aldas,  tan  comunes  de  tarde  eü  las  pues- 
tas de  sol  de  aquellos  parajes  ;  ese  paisaje  no  era  un 
cuadro  pintado,  sino  un  simxile  grabado,  en  el  que  sé 
veían  r^upidos,  en  perfecta  armonía,  los  tintes  mas  va- 
riados de  luz  y  de  sombras.  Representaba  una  co- 
marca iluminada,  no  de  frente  por  los  rayos  directos 
del  sol,  sino  por  detrás,  consoló  su  reverberación.  En 
efecto,  en  el  acto  de  ocultarse  el  astro  del  dia  detrás 


de  él,  viéronse  algunos  de  estos  rayos  descompuestos 
iluminar,  con  color  .t>«o«6,.lcBJráDa  áemi  trasparentes 
del  {>nente,  y  reflejarse  en  los  valles  7  en  la  cima  de 
losríscoSj  mientras  que  torrentes  de  Inz  cubrían  sos 
contornos  con  el  mas  puro  oro,  formando  en  el  cielo 
como  una' aureola  de- gloría ;  pero,  la  masa  entera  con 
servó  su  tinte  semi  bscuró,  al  paso  que  se  vela  en  tor^ 
node  las  nubes  que  se  elevaban  de  sus  costados,  el 
briUo  de.  los  iruenofii,  cuyos  kganos  retumbos  se  sen^ 
tian;  OaalquierU  ht^era'  jurado  que  em  una  verdn* 
dera  tierra;  situada  como  á  media  legua  de  nosotrotf. 
Quizá  era  una  de  aquellas  revérberacioncÉr  celestes  de 
alguna  isla  muj  lejana,  de  lá  que  las  nubes  nos  repre- 
sentaban la  Ibrma  por  sus  reflejos,  j  los  truenos  por 
sus  eodB.  Muirías  veces,  e^perímentados  marinos  eé 
han  dejado  engañar  por  iguales  per«M>eetíva8. 

Sea  como  fu^re,  todo  ese  apainito  uuat6stico  de  mag<- 
niflcencia  y  de  terror,  esos  montea  coronados  de  pal- 
meraSj  esas  tempestades  que  rujian  en  sus  cimas,  el 
río,  el  puente,  todo  se  dinpó  y  desapareció  á  la  llega- 
da de  la  noche,  como  las  ilusiones  del  mundo  en  pre- 
sencia de  la  muerte.  El  astro  de  )a  noche,  la  triple 
Hécate,  que  remieva  con  armonías  mas  suaves  las  del 
astro  del  dia^  repelió,  al  elevarse  sobre  el  horizonte,  el 
imperio  de  la  luz,  haciendo  rdnar  el  de  la  oscuridad^ 
Luego,  innumerables  iestreUas  de  eterno  resplandor, 
fulguraron  en  el  seno  de  las  tinieblas.'  Oh !  si  d  áik 
no  es  sino  un^t  imagen  de  la  vida,  si  las  Tapidas  horáé 
del  alba,  del  mediodía  y  déla  tarde  representan  iae 
edades  tan  íbgitivj^  de  la  infancia,  juventud,  virilidad 
y  vejez,  debe  la  moerte,  como  la  noche,  deseübñmós 
también  nuevos  cielos  y  nuevos  lúxmáos^-^Mtmafdm 
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Kl  IMeschacebé. 

10» — ^Riega  este  rio,  en  una  estenaion  de  mas  de  mi} 
legnas,  nna  deliciosa  región,  denominada  por  los  habi- 
tantes de  los  Estados  unidos  el  tmew  JEda^  y  oono<»da 
por  Jos  Franceses  oon  el  dulce  nombre  de  jMmana. 
Ptros  mil  rios,.  tributarios  del  Meschacebé,  el  Missori, 
^l  Illinois,  el  Akanza,  el  Ohio,  el  Wabache  y  el  Ten- 
n^sse,  la  bepefioian  con  su  Ihno  y  la  furtilizan  con  sos 
aguas.  Cuando  estos  rioo  corren,  engrosados  por  las 
lluvias  del  invierno,  y  las  tempestades  han  derribado 
bosques  enteros,  los  árboles  arrancados  ee  agrupan  en 
los  manantiales.  A  poco  ti^npo,  el  légamo  los  ase^u- 
xa,  las  lianas  los  enlazan,  y  las  numerosas  plantas,  que 
en  ellos  se  arraigan,  concluyen  por  solidar  aquellos 
despojos,  que,  arrastrados  por.  las  espumosas  olas,  si- 
guen la  corriente  del  Meachacebé.  Este,  se  apodera 
ae  ellos,  los  impele  hasta  el  golfo  Mejicano,  y  ence- 
llándolos en  los  bancos  de  arena,  acrecientan  el  núme- 
ro de  sus  bocas.  De  tiempo  en  tiempo,  levanta  an 
Yoz  poderosa  al  pasar  por  los  montes,  y  derrama  sus 
desb(»*da(las  aguas,  Nilode  loa  desiertos,  en  derredor 
délas  columnas  de  los  bosques  y  las  pirámides  de  loa 
jyepulpros  indios.  Empero,  como  la  gracia  se  muestra 
.siempre  unida  á  la  miagnificencia  de  las  escenas  de  la 
;Qa^aralé2sa>  hé  aquí  que,  mientras  la  corriente  del  cen- 
tro empuja  al  mat  loa  ya  inertes  pinos  y  encinas,  en 
las  4p8  corrientes  lateralea  se  ve  subir,  á  lo  largo  de 
la^  orillas»  flotantes  islas  de  pistia  y  de  nenú£Eu*,  x^uyaa 
xosas  amarillas  descueUao,  á  manera  de  pequ^os  pa- 
bellones. Las  serpientes  verdes,  las  garzas  reales  azules, 
los  flamencos  de  color  de  rosa',  y  los  escamosos  oocodrir 
los,  se  embarcan,  cual  osados  navegantes,  en  aquellos 
bajeles  de  flores;  y  la  feliz  colonia,  desplegando  al 
viento  sus  velas  de  oro^-aborda  en  tranquilo  sueño  al- 
guna oculta  ensenada  del  rio. 

Las  orillas  del  Mesohacebé  presentan  el  mas  sor- 
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pr^Edente'  pBBuoramá.  En  la  ináijeii  ooeidental,  fais 
sábanas  sé  estieadén,  baste  perderse  de  vista,  y  ale- 
jándose soeesiYaiiieirtey  parecen  desyanecerse  en  él 
azul  del  eíelo ;  en  estas  praderas  sin  línaites,  se  ven  vul- 
gar á  sa  capricho  rebaño»  de  tres  á  cuatro  mil  bú&los 
silvestres.  Tal  vez,  nñ  decrépito  bisonte,  hendiendo 
las  revueltas  ondas^  va  á  echarse  en  las  altas  yerbas  de 
alguna  isla  del  Meschaciebé;  Al  ver  su  frente^  adorna- 
da de  dos  medias  limas,  y  su  barba  añosa  y  cubierta 
de  limo,  pudiera  creérsele  el  dios  del  no,  que  dirije 
una  mirada  altiva  á.  la  est^ision  de  sus  aguas  y  álh 
salvaje  riqueza  de  sus  oríUas. 

Si  tal  e&  la  perspectiva  de  la  orilla  occidental,  la  de 
la  oríeutal  cambia,  por  completo,  para  lormar  uoi  ad- 
mirable contraste  con  aquelldé  Inclinados  sobre  las 
límpidas  corrientes,  agrupados  sobre  los  peñascos  y 
las  montañas,  ó  dispersos  por  los  valles,  vistosos  éaibo- 
les  de  todas  formas,  de  todos  colores  y  perfumes,  se 
«onfoBden,  oréoen  á  la  par,  y  86  pierden  L  el  «r^  á 
desmesurada  altara.  Las  vides  silvestres^  las  bigno- 
nias  y  las  coloquintidas,  se  entrelazan  al  pié.  de  estos 
árboles,  escalan  aas  ramas,  ae  asen  á  sos  copas,  y  pa- 
san del  arce  al  tulipero,  y  de^^esté  alaloeo,  fonnando 
mil  grutas j  mil  bóvedas  y  pórticos. 

T  acontece^  que,  perdidas  de  árbol  en  árbol)  estas 
lianas  atraviesan  los  diferentes  brazos  de  los  rios,  so- 
bre los  cuales  forman  maravillosos  puentes  de  flores. 
En  el  seno  de  estas  enramadas,  levanta  la  magnolia  su 
cono  inmóvil,  terminado  en  anchas  rosas  blancas,  do- 
minando todo  el  bosque,  sin  otro  rival  que  la  palmera, 
que  mece  levemente. á  su  lado  sus  frondosos  abanicos. 

Multitud  ¿e  animales  colocados  en  aquellos  retiros 
por. la  mano. del  Criador,  esparcen  en  e\ló&  d  encanto 
y  la  vida.  .  Desde  lu-  estremidad  de  las  espesas  arbo- 
ledas, descúbrense  los.  osos,  que,  ebrios  con  el  zumo 
de  la  vid,  vacilan,  sobre  las  ramas  de  los  olmos ;  los 
caribús  se  bañaa  en  un  lago,  y  las  ardillas  negras  se 
solazan  en  los  espesos  raioajes,  en  tanto  que  los  paja- 


r68-btirtoiiés,  las  palomais  de  la  Virgúm,  del  tamaño 
de  un  pajarillo,  bajiíii  á  loa  céspedes  enrojecidoa  por 
las  fresas;  los  paj^agayos  verdea,  de  oabesa  amarilla, 
los  pico-verdes  enoamadoe  7  los  cardenales  de  color 
de  fuego,  saltaa  7  giran  en  la  estremidad  de  los  oipre* 
ses ;  los  colibrís  centellean  sobre  los  jazmines  de  las 
Floridas,  7  las  serpientes-cazadoras  suban  sobre  los 
bosques  7  se  cdumpiañ  en  ellos,  á  semejanza  de  las 
lianas. 

Mas,  si  todo  es  silencio  y  reposo  en  las  sabanas  de 
la  opuesta  orilla  del  ríov  todo  aquí,  por  el  contrario,  es 
movimiento  7  murmullo :  los  picotazos  de  las  avee  en 
él  tronco  dé  las  encinas ;  el  rumor  de  losanimales  que 
marchan,  paeen  6  trituran  entre  sus  dientes  los  frutos 
de  los  árboles;  el  murmurio  de  las  aguas;  los  débiles 
jemidos,  los  sordos  mujidos  7  los  diuces  arrullos,  lle- 
nan los  desiertos  de  gratas  j  salvajes  armonías.  Pe- 
ro, ouando  el  viento  anima  aquellas  soledades,  7  estre- 
mece los  cuerpos  que  flotan,  confundiendo  aqueUas 
masas  blancas,  azules,  verdes 7  de  color  de  rosa;  cuan- 
do mezcla  <todo6  los  colores  7  reúne  todos  los  murmu- 
llos, se  exhalan  tales  rumores,  del  fondo  de  los  bosques, 
y  la  vista  admira  tales  escenas,  que  fuera  intento  vano 
describirlas  á  los  que  no  han  recorrido  aqueüos  cam- 
pos primitivos  de  la  naturaleza.-'-^G'MiMWiMiim^. 


Los  sepulcros  aéreos. 

ll*--Ija  joven  madre  se  levantó  y  buscó  con  la  vis- 
ta, en  el  desierto  hermoseado  por  la  aurora,  un  árbol 
en  cuyas  ramas  pudiera  colocar  el  difunto  niño.  Al 
fin,  esoojió  un  arce  de  flores  encamadas,  festonado  con 
guirnaldas  de  apios,  y  que  esparcía  los  mas  suaves  per- 
nimes.    Bigó  non  una  mAso  las  ramas  inferiores)  y 
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eon  la  otra,  00I006  el  oüerpo  áe  tü  fa^o;  después,  sol- 
tando la  rama)  reoobró  esta  su  posidoii  natural,  lle- 
vándose loe  despojos  de  la  inocencia,  ocnltos  en  su 
embalsamado*  follaje.    )  Oh !   }  onán  tierna  es  esta  eos- 
tnmlM*e  india  I    Sin  sus  sepoicros  aéreos,  esos  cnerpos, 
bañados  por  la  sustancia  etérea,  sumidos  en  el  fondo 
de  un  lecho  de  flores  y  de  verdor,  refrescados  por  él 
rodo^  embalsamados  por  las  brisas,  que  los  mecen  én 
la  misma  i«ma  donde  el  ruiseñor  ba  construido  su  ni- 
do 7  dejado  oír  sa  quejumbrosa  melodía,  esos  cuer- 
pos, así  Golocados,  pierden  la  fealdad  del  sepulcro. 
Pero,  si  son  loe  restos  de  una  doncella,  que  la  mano 
de  un  amante  ba  oolgado  en  el  árbol  de  la  mtierte ;  si 
8on  loe  deapojofide  un  bijo  querido,  que  una  madre  b)a 
depositado  «n  la  morada  de  los  pajanllos,  se  acrecie'n- 
ta  todavía  mas  el  encanto*    ( Árbol  americano,  que,  al 
llevar  euerpoe  en  tus  ramas,  los  alejas  de  la  niíansion 
de  los.  hombres  y  los  acercas  á  la  de  Dios^  yó  me  de- 
tove  enajenado  debajd  de  tu  sombi'a  1    £n  tu  sublime 
alegoría^  me  enseflabas  el  árbol  déla  virtud :  sus  raices 
crecen  «n  el  polvo  de  este  mundo ;  su  ebpá  se  pierde 
en  las  eatrellas  del  firmamento,  y  sus  ramas  son  los 
ániooseaiaboiBes  por  donde  el  hombre,  viajero  en  esté 
globo,  pueda  aseender  desde  la  tieita  hasta  el  cielo.-»^ 
Chakaiirümd, 


I ' 


Nfdo  de  las  aves. 

<  •    '    ■  • 

12* — ^Una  Provideada  admirable  resalta  etieí  nido 
de  las  aves ;  y  no  se  puede  contemplar  sin  «ntemeoi- 
miento  esa  bondad  divina,  que  infunde  el  jenio  indus- 
trial á  una  criatura  débil,  y  dota  del  espíritu  de  previ- 
non  á  un  ser  toa  poco  bautó  en  apariencia. 

Apenas  se:  coloran  de  flores  laa  copas  de  loe  árboles, 
cuando  artífices  miles  oomienaan  sus  trabados  pikap- 


910 

rosos :  anos  trasportan  largos  filamentos  do  paja  en  el 
hueco  de  una  pared  añosa;  otros  oiwstniyen  edificios 
de  cal  7  canto  en  las  ventanas  de  nna  iglesia;  estos 
arrancan  una  cerda  á  la  yegua  que  paee;  aqaellos 
aprovechan  de  los  copos  de  lana  que  la  oveja  dejara 
en  las  zarzas,  mientras  que  aotlvios  leñadores  disponen 
simétricamente  las  astillas  d^  la  madera  ó  los  sarmien- 
tos tenues  en  la  cima  de  un  árbol»  y  lindas  hilanderas 
atesoran  yaprov^dutn  déla  seda  del  cardo.  Mil  al- 
cázares se  elevan,  y  cada  alcázar  es  unjaido;  cada  ni- 
do es  el  teatro  de  tiernas  y  admirables  metamorfosis: 
en  el  blanco  algodón,  resalta  un  h«Mvo  brillante  y  ma- 
tizado, del  cual  debejsalir  un  litido  polluelo,  cubierto 
de  sedosa  borrilla,  que  no  tajrdará  en  tomarse  en  vis- 
tosas plumas.  La  madre  a&nosa  le  «aa^a alepantar- 
se sobre  la  mullida  y  cálida  alfombra,  que  tapiza,  la 
fr^il  habitación,  y  el  animal  donoso  se  inclina  á  ori- 
llas de  la  cuna  aérea,  para  divisar,  por  primera  vez,  la 
inmensidad  de  la  nataralesa«  Lleno  de  reoe|o  y  adíni- 
racion,  se  precipita  entre  sus  hermanos,  que  ann  no 
contemplan  tan  imponente espetítácolo ;  pero,,  recla- 
mado por  la  voz  de  sus  padres»  slile,  por  segunda  vez,  de 
su  flecho,  y  ese.  monarca  juvenil  del. laminoso  ospacto, 
que  lleva  aun  la  corona  d/$  lainfiín^ar  osa  ya  contem- 

{)íar  el  cielo  inmenso,  la  cima  movediza  de  los  fñnois, 
os  abismos  de  verdura  bajo  la  encina  paternal.  Y 
mientras  se  regocijan  los  bosques  de  acojer  al  nuevo 
huésped,  un  pájaro  anciano,  cuyas  alas  la  edad  parali- 
za, se  abate  junto  al  manantial  cristalino,  y  aguarda 
tranquilo  la  muerte  en  el  parueamfBno  do  cantara  sus 
amores,  y  cuyos^  árboles  cobijan  aun  su  nido  y  armo- 
niosa posterpulad. — ChaUauhmnif 


Canto  de  las  avea« 

18»-^La  naturaleza  tiene  imaépoea  de  solemnidad 
para  ^a  cual  convoca  músicos  diversos  délas  diferentes 


rejioiies  4el  globo*  Así  vemos  áendir  ooosímiádos  air- 
tistas  ooD  maravillosas  sonatas,  trovadores  errantes  qoB 
entonan  la  misma  balada,  peregrinos  qne  repiten  nul 
veces  los  mismos  eóntieos.  La  oropéndola  silba,  1» 
golondrina  gorjea,  la  paloma  suspira ;  la  primera,  em- 
pinada en  un  olmo,  parece  retar  al  tordo,  que  segura- 
mente no  cede  al  huésped  estranjero ;  la  segunda,  ba- 
jo un  techo  hospitalario^  tdna  con  voz  plateada,  como 
en  el  tiempo  de  Evandro;  la  tercera,  oculta  en  el  folla- 
je de  una  encina,  prolonga  sus  arrullos,  parecidos  á  los 
undulantes  sonidos  de  un  ^p^ismo  de  .ci^:^  Por  último, 
el.pitirojo  repite  su  canción  ala  puerta  de  la  granja, 
en  que  ooloeara  sU  nido  do  mlwgo.  Pef-o  el .  ruiéénor 
desdeSa  perder  sU  voz  ¡én  esta  sinif onia  j  la.  reserva  pai- 
ra la  hora  del  i*eoo|imiento  y  misterio,,  cuando  los  rayos 
plateados  de. la  luna  filtran  al  travesías  lustrosas ^ojos 
d^  los  BSTs^jos,  coyo  e&ndido  asahar  perfunia  en  tomo 
el  ambiente. 

Cuando,  los  ¡Mrimeros  silencios  de  la  noehe  y  loa  últi; 
mos  murmnllos  del  día  luchan  annónicos  en  los  collar 
dos,  en  loa  bosques  y  en  loa  valles ;  cuimdo  aeaUa  gra- 
dualmente el  suSart^o  délas  selvas,  sia  que  ni  a«a:  si- 
quieta  suspire  una  hoja  ni  se  ajite  el:  menon  filamento 
de  musgo,  cuando  la  luna  fáljida  recorre  el  ámbito 
azulado,  el  primer  cantor  de  la  creación  entonalsus 
himnos  0I  Eterno.  Al  prineipio,  vibra  el  eco  alboró'- 
sado,  repitiendo  los  trinos  del  placer ;:  ora  lento,  01% 
precipitado,  ora  mudo^  pañete  un: corazón,  que  de  jd- 
bilo  rebosa,  que  la  esperanza  inunda,  que  de  amor  pal- 
pita. De  repente,  a^ága^e  la  voz  y  enmudece  el  pico 
de)  ave ,  mas,  no  tarda  el  melodioso  ñujo  en  animar  lá 
atmósíeraf  {  Gomo  consigue  variar  el  tono !  \  <\né  tier 
na  melodía  1  A  menudo^  las  modulaciones  son  lángm 
das,  aunque, variadas;  otras  veoes  resuena  una  mono- 
tonía simpática,  como. la  que  distingüelas  antiguas  to- 
nadas francesas,  obrf  s  maestras  d^  sencillez  y  melaa- 
coliai  P^^9  ^1  oaütcf  es  con  tanta  frecaenéia  la  señi^  d« 
tristeza  como  de  alegría.:    El  ave  qoe  ha  perdido  mi 
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\y  no  oésa  úe  «mntar  y  xepettt  te  niek>día  del 
tiempo:£eH2,  pues  una  sola  rabe;  pttyo/«iié«to  de  bu 
.arte  marayilklso,  basta  al  múÁcb  ¿ambiar  la  llave  de 
fia  inét^omento,  para  qae  d  himno  dd  placer  llegue  á 
-aer  te  querella  del  dolm.^^Ckitíéímirmiid,  : 


Orlto  de  los  animales. 

. .   •       '  -  '      '  '      ,  • 

14«^-^Hay  leyes  relativas  á  los  gritos  de  íod  auimai- 
tea,  qne  no  han  sido  bien:  estudiadas  hasta;  la  actualidad, 
ai  bien  merecerían  serlo.  SI  diverso  lenguaje  de  lois 
bué^>ede6  del  desierto,  nos  parece  oideutedo  en  oonsl- 
áeraciou  de  la  grande»  ó.  encanto  fiel  lugar  en  que  1^*1- 
ven,  y  de  la  hora  del  dia  en  que  se  muestran*.  El  m- 
•pdo  del  león,  fuerte,  seco  y  ásperoy  reauena  'armónico 
en  los  arenales  abrasados  do  ca2sa  el  rey  délos  bosqfués, 
mientras  que  el  mujido  del  buey  tardía  ameniza  el  eco 
eampestre  de  nuestros  valles ;  el  balido  trémrulo  y  sel- 
cvátieo  de  te  cabra,  se  adapta;  á  los  riscos  eacai*pados  en 
«que  se.  complace;  el  grito  del  ateziin  belicoso,  ^mtíla  el 
agrio  son  del  clarin,  y  cómo  ai  le  constase  que  no  üa- 
<áó>  para  tes  faenas  serviles,  enmudece  bajo  el  aguijón 
del  ráatko,  y  relincha  al  tascar  d  firéno^  del  guerrero; 
Lfi  noche,  ora  risueña,  ora  lúgubre,  posee  al  ruiseñor  y 
al  mochuelo  :  aquel  canta  el  céfiro  balaámieo,  la  luna, 
el  amor;  este,  el  vendaval  silbador,  loa  bosqueé  deapo- 
jadoa  por  el  invierno,  las  tinieblas,  los  difuntos;  For 
último,  caki  tod<:>s  los  animalea  que  viven  de  sangre, 
tionen  un  grito  particular  que  se- asemeja  al  de  aua  vio- 
timaa.  Así,  el  gavilán  gañe  como  los  conejos  yma;u- 
lia  eomo  loa  gatos  de  edad  tierna;  el  mismo. gato  afec- 
ta un  i  sonido  anál<^<o  al  de  los  pájaros  que  pueblaft 
Büieatiroa  járdinea ;  el  lobo  bala,  muje  6  ladra;  el  aorro 
oloquea)  el. tigre  imita  ei  mujido  del  toirO)  y  el  eao  nka- 
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riño  prommpe  en  linroíiqi^dohorreiido^  qoe  recuerda 
el  choque  del  agna  espamosa  bontra  los  réoiOs  arrecí* 
fes,  en  que  bnsea  sq  presa  el  monstnio  boreal.  Miste- 
riosa es  esta  ley,  7  oculta^tal  ves  im  gran. secreto»,  Ob* 
Bervemos  qae  los  monstmos  hnmaBOS  siguen  la  l67.de 
las  fieras.  Mnebos  tíranos  manifestaron  traeas  de  sea; 
sibüidad  en  el  jesto  ó  en  la  voz,  7  afectaron  el  lengua- 
je de  los  desgraciados  que  destinaban  á  la  muerte  7  4 
loe  suplicios.  No  obstante,  no  plugo  á  la  ProTidend^ 
que  completo  fuese  el  error,  7  por  poeo  que  ezamioer 
mosá  los  hombres  feroces,  no  tardará  en  notarae,bajo> 
su  finjida  dulzura,  un  aire  de  ftlsedad,  mil  veces  maa 
horrorosa  que  su  desalmada  íiuAm^---ChakmArum4k 


La  naturaleza  bruta  y  lainaturaiaia 

cultivada. 

1$. — ^Ved  esas  playas  desiertas,  esas  tristes  comar* 
cas  donde  jamás  el  hombre  ha  residido,' cubiertas,  ó  mmai 
bien  dicho,  erizadas  de  espesos  y  sombríos  bosques  eu 
todas  sus  eminencias,  de  árboles  ún  corteza  y  sin  copa,' 
inclinados,  hendidoiB)  cayéndose  de  vejez ;  otros,  7  e} 
ma7or  náínerO)  tendidos  al  pié  de  estos,  sofocau,  se- 
paitan  los  jérmenes  prontos  á  brotar  para  podriese 
sobre  montones  7a  podridos.  La  naturaleza,  que,  en 
cualquiera  otra  parte,  brilla  por  su  juventud,  se  mues- 
tra aquí  decrepita.  La  tierra,  sobrecargada  por  el 
peso  de  estas  producciones,  7  cubierta  por  sus  resi^ 
dúos,  solo  ofreoe  en  vez  de  lozano  verdor,  un  espacio 
obstruido,  enmarañado  de  añejos  árboles  agobiados 
por  plantas  parásitas,  liqúenes,  agáricos,  productos  im* 
puros  de  la  corrupción ;  en  los  parajes  bajos,  aguas  es-.- 
tanc^das,  ver^tozcas  y  fétidas,  por  falta  de  direcdion: 
terrenos  cenagosos,  que  no  hienda  si  aéAiáni  .ni  1  lí<|Edt( 
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iúñ,  son  inabordables,  y  4)iiedan  ignalmenlie  inútíleB 
psra  los  habitantes  de  la  tierra  y  de  las  agaas:  baña- 
dos que,  cabiertos  de  plantas  acuáticas  y  hediondas, 
solo  nutren  insectos  venenosos,  sirviendo  de  guarida 
á  inmundos  animales.  Entre  esas  infectas  oién^as, 
que  ocupan  los  parajes  bajos,  y  entre  esos  bosque»  de* 
crepites  que  cubren  los  ténsenos  elevados^  estiéndésuie 
unas  especies  de  laudas  y  de  sabanas,  que  nada  tieoen 
de  común  con  nuestros  prados:  allí,  plantas  dañinas 
dominan,  sofocan  ¿  las  buenas;,  áo  es  ese  fiílo. césped^ 
que  parece  ser  el  vello  de  la  tierra.;'  no'  es  ese  esmal- 
tado prado, :  que  anunda  su  lozana  <  íeenndidad ;  aao 
vejeti^es  agrestes,  yerbas  le&osas^'eápínosaily  entrelaza- 
das las  unas  con  las  otras,  que  parecen  menos  adheri- 
das á  la  tierra  que  entre  sí  mismas,  y  que,  agostándo- 
se y  brotando  de  nuevo  «mas  sobre  otras,  forman  una 
grosera  broza,  de  machos  pies  de  espesor.  Ni  senda, 
ni  comunicación,  ni  rastro  de  intelijencia  en  estos  si- 
tios üaivajes.  £Í  hoai^re  que  quiere  iBQ^rteadps^  lüén- 
dose  forzado  á  seguir  el  sendero  de  la  bestia  feroz, 
cuyos  movimientos  debe  espiar  constantemente,  si  no 
quiere  Bear  su  presa,  espantado  á  su6  bramikios,  peae- 
trado  del  imponente  silenció  de  estas  va^as  soledades, 
retrocede,  diciendo :  ^^  Horrprosa  y  decrépita  es  lana- 
turaleza  bruta :  yo,  solo  yo,  puedo  hacerla  agradable 
y  llena  de  vida;  desequemos  estos  bañftdoet,  animeimos 
estas  aguas- muertas,  haciéndolas  correr  ;  fK^rmemxMs 
con  ellas  arroyos  y  canales;  empleémosle  elemento 
activo,  y  voraz  que  se  nos  habia  pcultado,  y  que  solo 
debemos  á  nosotros  mismos;.  peguem(Ofl  fuego  á  esta 
broza  superfina,  á. estas  seculares  selvas  semi  consumi- 
das ;  acabemos  de  destruir  con  el  hierro  lo  que  no  ha- 
ya, podido  consumir  el  fuego  :  y  bien  pronto^  en  vea 
del  juüco  y  del  nenúfar,  de  que  el  zapo  formaba  su  ve- 
neno, veremos  apjtrecer  el  renúnculo,  el  trébol,  y  dul- 
ces y  saludables  yerbas ;  hatos  de  alegres  rebaños  ho- 
llar¿i  esta  tierra,  antes  intransitable ; .  y  haiiando .  en 
eOa  abundante  sustento,  pastos  siempre  lozanos,  se 


rntútífiáesTéai  tan  ña:  sirráaiotios,  {^ues,  deestoA  ñae* 
vos  auxiliares  para  ténainar  nuestra  obra ;  que  el  buey, 
Bometido  al  yttgo,  emplee  sna  fuerza»  y  el  peso  ée  sa 
masa  para  surcar  la  tierra;  que  esta  se  rejarenezoa 
con  el  odtivo ;  una  nueva  naturaleBa  va  á  salir,  de  áuefr' 
tras  manos.-^.Sís^bii. 


El  Abra  c|e  Yumurí, 

15* — ^Hay  tal  encanto  para  mí  en  ciertos  sitios  qne^' 
he  visitado,  y  sobre  todo,  en  algunos  de  los  que  m 
hallan  en  las  ceiioanías  de  Matanzas,  que  siempre  qtie 
los  oontemrplo,  encuentro  alH  átgona  nueva  beUeza^  que 
admirar.     Uno  de  ellos,  es  el  **  Abra  de  Yamuri."  • 

Me  acuerdo  de  cuando  yo  era  niño,  y  entre  la  tro- 
pa de  traviesos  condiscípulos,  -re^^orria  aqfuellcís'  lugan 
res  en  algunas  tardes  que  ahora  la  ilusión  del  recuerdo 
me  pinta  tan  alegres,  tan  rosadas,  tan  hermosas  1  T, 
acaérdome  también  de  que,  algunbs  años  despuels;  vo\* 
vi  á  visitar  con  frecuencia  aqtfellas  soledades;  pero  ya 
no  era  para  correr  y  travesear  alegremente,  sino  para 
esconder  mi  tristeza,  y  á  veces,  mis  lágrimas,  en  el  se- 
no de  aqueUa  naturalesa  inviolada  todavía.  Antes, 
como  niño ;  luego,  coiño  hombre, — ^hé  aquí  la  doloro- 
sa  diferencia. 

Aun  no  se  han  borrado  de  mi  corazón  las  im^^resio- 
nes  de  la  última  vez  que  estuve  allí. 

Era  una  de  esas  apaícibles  tardes  de  Febrero,  en  que 
el  cielo  de  Cuba,  azul  y  trasparente,  como  un  cendal 
ie  leve  gasa»  se  tenia  con  un  color  de  roéa  suavizado 
por  la  misteriosa  media  tinta  del  crepúsculo. 

Lps  que  nunca  hayan  estado  en  aquel  sitio  solitario, 
silencioso  y  agreste,  deben*  quedar  sorprendidos  á  la 
vista  de  esa  naturkleza  salvaje  que,  á  tan  pocos  pasos 
de  la  ciudad;  se  presenta  todavía  tan  majestuosa  y  tan 
intacta,  como  en  loé  tiempos  de  la  ra«a  próaitóvaquef 
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habitaba  nuestra  isla.  AL  Eegár,-í-^r  «n  tontillo  (|ae 
á  la  izquierda  limitan  las  tildas  ée  las  aitoras  de  Simp- 
son,  y  á  la  derecha  los  mangles  deia  jnáijeü  del. rio, — 
se  descubre,  de  súbito,  el  paisaje :  en  el  primer  tédrmi- 
Bo^'dos  altas  j.  escarpá^uskonas .-parece  qnei  asaban  .de 
desunirse,  abiendo  un  abismo  eneln^io,  para  dar 
paso  al  manso  Yumurí  que,  murmurando  dulcemente, 
lleva  al  mar  el  eterno  tributo -de  sus  aguas;  y  allá,  al 
fondo,  se  alcanza  á  ver  un  jirón  del  bellísimo  cuadro 
de  ese  poético  valle  aue  da  su  nombre  al  rio.  Algu- 
nas veces,  al  llegar  allí,  mé  ha  pareóido  que  miraba  al 
través  ^M^te  de  un  p^ivoramia  inmeoso ;  y  luego,  re- 
conociendo la  realidad,  de  la  naturaleza,  1^  sentido  en 
mi  alma  la  profunda  admiración  i  que  nos  mueven  las 
obr^s  del  divino  Ártifíce  universal  ¿  Qué  es  del  arte 
humaiKS. donde  la  OeaeiaubrUlaoomo  allí? 

De  pn  lado  y  ptro^  el.  aspecto  de  las  jigantes  rocas 
que  formap  el  Abra,  es  imponente  y  melanoóliop*  Am- 
bos m<Hitos  parecen  cortados  ápioo,verticalmente;  y 
las  concavidades,  las  grietas  y  los  áuguLos  que  proyec> 
tan  de  su  superficie,  parecen  atestiguar  ^que  un  grande 
cataclismo  fué  lo  que  las*  separó,  segjun .  cuenta  cierta 
apitigua  tradición  cubana.  Capr^bo^as  estalactitas 
cubren,  con  mil  formas  diferentes,  los  muros  de  am- 
bas soberbias  moles  que,  uúa  frente  á  la  otra,  con  el 
rio  Jí  stis  pies,  parecen  dos.  gigantes  de  piedra,  puestos 
de  centinela  á  la  puerta  del  magnífico  valle. 
.  Ora -se  vé  un  arco  ojivo,  sostenido  por  una  columna 
de  enormes  dimensiones;  ora  un  .cuerpo  de  mujer  que 
se  destaca  de  la  ennegrecida  roca ;  ora  un  colosal  co- 
codrilo qiie  pare.ce  que  baja  de  la  cumbre  para  lanzar- 
se al  agua ;  y  otras  innumerables  y  fantásticas  formas, 
á  que  la  imajinacion  da  nombre,  vida  y  movimiento. 
La  yejetacion,  entre  aquellas  estériles  y  escarpadas 
rocas,  esj  como  debe  presumirse,  rara  y  mezquina ;  y 
yerbas  de  tallos  delgados,  rectos  y  desnudos  de  hojas, 
que  mas  bien  parecen  alans^bres  qpe  vejetales,  coronan 
U  fren^  fK^bría  d^  ambos  montí^..  , . 


T  CÜADBO0.  SI? 

Hacia  la  parte  del  Este,  se  ve  un  oaminó  que  ra  á 
lo  largo  de  la  orilla  del  rio,  y  se  pierde  háoia  el  norte, 
torciendo  á  la  derecha,  por  donde  la  falda  de  la  mon- 
taña €»  mas  accedble,  aunque  escabrosa.  Allí,  he  fija- 
do mis  ojos  algunas  veces,  oon  zozobra,  en  una  enorme 
piedra,  que,  desprendida  de  la  peñascosa  cresta  del 
monte,  se  ha  detenido  allí,  en  mitad  de  la  carrera,  ame- 
nazando con  su  caida,  de  un  momento  á  otro,  al  cami- 
nante que  tranquilamente  pasa  por  debajo,  quizas  sin 
echar  de  ver. 

A  la  izquierda,  junto  á  xin  lugar  donde  todavía  exis- 
ten las  ruinas  de  un  pequeño  y  toseo  edificio,  que  lla- 
man el  ^'  Baño  de  la  Marquesa, "  hay  un  trillo  que,  á 
través  de  algunas  maniguas  conduce  á  la  subida  de  las 
elevadas  rocas,  cuyos  cimientos  lame  el  rio.  Tomé 
aquel  camino,  y  aunque  á  costa  de  algún  esfuerzo,  subí 
hast^  la  mitad  de  la  ^tura  del  paredoB,  y  me  .ienté  á 
tomar  algún  descanso  en  una  meseta  formada  por  un 
peñáisoo  suelto,  bajo  uña  especie  de  bóveda  bajo  la 
coai  pueden  abrigarse  hasta  una*  docena  de  hombres. 

Desde  allí,  descubría  yo  los  techos  y  las  torres  de 
nuestra  pintoresca  ciudad ;  las  aguas  de  la  bahía,  sus 
buques  y  sus  botes ;  y  en  el  fondo,  hacia  el  Siir,  la  cor- 
dillera, desde  la  loma  de  San  Juan  hasta  las  colinas  de 
Camarioca,  que  apenas  se  divisaban  como  dos  azides 
nubéculas  sobre  el  horizonte  rosado  v  sereno.  La 
niebla  empezaba  á  levantarse  sobre  lá  ciudad,  para  en- 
v(^verla  en  su  flotante  y  transpoirente  velo. 

Bajo  mis  pies,  seguían  su  sosegado  curso  las  mansas 
aguas  del  Turaurí,  que,  torciendo  á  la  izquierda,  á  po- 
co andar  del  Abra  se  perdía  entre  dos  riberas  de  verr 
des  y  espesos  mangles.  Sobre  mi  cabeza,  pendían  los 
rudos  y  colosales  peñascos  que  amenazaban  despren- 
derse sobre  mí,  cuando  alzaba  mis  ojos  para  ver  el  cie- 
lo, y  engañado  por  el  vuelo  de  las  nubes  que  venían 
^  del  Este,  creía  que  la  montaña  en  que  estaba  yo  senta- 
do corría  á  reuBÍfasMK>n  la  otra. 

Aquel  espectáculo  tan  inmenso,  tan  variado,  tan  su- 
10 
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blime, — ^la  soledad^  el  profundo  sUenmo^  lo  agreste  del 
paÍ8aje,-r&rrobabAil  mis  sentidos,  sospendiaii  mi  espí- 
ritu entre  la  tierra  y  el  eielo ;  y  un  cOnfaao  tropel  de 
diversos  pensamiento»,  ora  tristes,  ora  alegres,  se  agol- 
paron entonces  en  mi  mente*  Pasados  los  primeros 
momentos,  la  fuerza  dt^  aquellas  impresiones  abrumó 
mi  alma,  y  como  quien  acaba  de  sufrir  una  gran  fati^ 
y  necesita  descanso,  penuanecí  sentado  en  la  ruda  pe- 
fía,  ha$ta  que  las  lenguas  de  bronce  de  la  ve^a  igle- 
sia, anunciando  la  hora  de  la  plegaria  vespertinaj  me 
sacaron  de  mi  abstraecidn,  y  me  encaminé  de  vuelta 
á  la  ciudad-^2¡>¿Mi. 


La  mañana  de  primavera  cubana. 

11* — ^Una  mañana  de  Abril,  en  un  país  tan  bello  oo- 
mo  la  isla  de  Cuba,  es  uno  de  los  cuadros  dé  la  nata- 
raleza  en  que  el  hombre  puede  contemplar  con  mas 
admifacion  la  grandeza  del  divino  Creador. 

Mas  de  una  vez,  sentado  sobre  una  alta  peña  de  un 
monte,  que  se  levanta  á  unas  cincuenta  varas  sobre  la 
orilla  de  un  rio  de  mansas  aguas,  he  admirado  ese  es- 
pectáculo que  nos  inspira  adoración  al  autor  omnipo- 
tente, señor  de  los  ciclos  y  de  la  tierra. 

A  la  hora  del  alba,  la  parte  oriental  del  horizonte 
empieza  á  tomar  un  bello  color  de  rosa  que  luego  se 
cambia  en  brillante  púrpura ;  y  por  fin,  se  levanta  el 
sol  entre  nubes  dé  oro,  con  la  majestad  de  un  rey,  -cu- 
yos dominios  son  la  inmensidad  del  espacio.  £1  pri- 
mer rayo  de  su  luz  refleja  en  la  cumbre  del  monte : 
después^  en  las  aguas  del  mar,  allá  lejos,  en  las  ondas 
del  rio,,  en  el  bosque,  en  él  valle,  y  en  la  gota  de  rocío, 
4|ue  tiembla  sobre  la  hoja  de  la  flor  y  brilla  como  una 
perla.  Los  pájaros  saltan  de  rama  en  rama  y  cantan 
ale^em^nte :  los  rebaños^  saliendo  del  aprisco,  se  des- 
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hmaákn  por  el  prado  y  oorreti  y  triscan,  lienoe  de  coa- 
tentó:  enjambres  de  mariposas  de  mil  colores,  pueblan 
los  aires  y  vuelan  en  tomo  de  las  flores;  hasta  el  mas 
humilde  insecto  manifiesta  sn  alegría ;  toda  la  natara- 
lesa  sonríe  plácidamente  al  despertar  de  su  sueño.  £3 
movimiento,  el  bollicio,  la  vioa,  suceden  al  reposo  y 
al  silencio  de  la  noche. 

I7n  humo  azul  empieza  á  elevarse  sobre  el  techo  de 
la  humilde  cabana  del  habitante  del  valle  y  jira  lenta- 
mente, imp^ido  por  la  blanda  brisa  de  la  mañana. 
£1  labrador  unce  sn  yunta  al  arado,  y  se  prepara  diH^ 
jentemente  para  la  diaria  &ena  de  su' vida. 

Allá  lejos,  el  campanario  de  la  modesta  iglesia  de 
la  aldea,  se  levanta  entre  los  árboles  que  crecen  al  re- 
dedor de  ella.  Si  es  nn  dia  de  fiesta,  se  oye  el  tañido 
de  la  campana  que  llama  á  los  fieles  al  templo,  y  el  so^ 
lemne  son  es  repetido  por  el  eco  de  los  montes  que 
rodean  el  valle.  Los  hombres  relijiosos  se  postran 
«itónees  ante  el  Sefior  del  miiverso,  y  reconocen  que 
son  sus  hnmildes  criaturas,  y  que  á  él  deben  todo  lo 
que  poseen  y  gozan  en  la  tierra. — Tolón, 


El  huracán. 

18« — ^En  las  máijenes  del  Tigre  están  sembradas  á 
trechos  y  como  perdidas  entre  arboledas  y  jardines, 
las  elegantes  casas  de  campo  que  han  fabricado  las  ík^ 
millas  pudientes  de  la  ciudad  de  Buenos  Aires,  dejan* 
do  atrás  y  paralehí  á  s^s  fondos  la  vieja  calle  de  ks 
Conchas;  Esos  vistosos  edificios,  de  arquitectura  ca- 
prichosa  y  Tariada,  están  como  las  casas  del  pueblo 
sobre  arquerías  ó  empalizadas,  para  dejar  paso  á  las 
aguas  de  las  altas  mareas,  que  suelen  inundar  todo  el 
lugar,  convirtiéndolo  en  una  Venecia  silvestre,  cuyas 
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ayenidas  en  eSo8  momeatofl  se  •  ven  saivsádas  á  ]a  ves 
por  embaroacioñes  lijeras,  por  coches  ó  carretooes  y 
por  jinetes  que  se  mezclan  y  altemaa  en  gran  algazara. 

jm  mansión  era  ciña  bella  casita  que  pertenece  al  dig- 
namente afamado  doctor  Albarellos,  y  que  está  escon- 
dida entre  árboles  j^antescos,  rodeada  de  emparrados 
y  de  enredaderas  que  estienden  sus  gajos  y  sos  flores, 
trepando  basta  el  segundó  piso  de  aquél  pequeño  cha- 
let suizo. 

La  mañana  del  19  de  Marzo  (1866)  era  bellísima,  «o- 
mo  todas  las  del  otoño  de  estas  latitudes.  Los  árbo- 
les y  flores  habiail  aumentado  su  briHantez  con  el  abua- 
dánte  rocío  de  la  noche ;  los  bulliciosos  homiros  salta- 
ban con  esa  vivacidad  que  les  es  peculiar  por  todas  par« 
tes^  por  las  enredaderas  y  los  terrados,  por  los  balco- 
nes, y  las  comizas,  repitiendo  sus  gorjeos  ;  y  la  tenca, 
que  allS  llaman  calandria,  aunque  no  pertenece  á  la  £Bir 
milia,  y  con  mas  propiedad  el  JBurtonj  se  remontaba  y 
se  abatía  remedando  al  horüero,  y  tomándole  sus  te^ 
más  para  variarlos  en  escala  y  trinos  admirables  de 
dulzura  y  melodía. 

El  Tigre  estaba  de  baja,  y  un  gran  buque  de  vela 
que  carenaban  cerca  del  puente  estaba  casi  en  seco,  de 
modo  que  los  calafates  hormigueaban  sobre  la  quilla, 
haciendo  un  ruido  disonante  con  sus  martillos.  Yo 
los  miraba  al  través  de  los  sauces,  desde  el  balcón,  y 
estendia  mi  vista  rio  ab^yo  por  lax^alle  que  le  forman 
sus  márjenes  de  verdura  hasta  la  estación,  donde  la  loco- 
motd'a  despidiendo  columnas  de  humo  y  de  vapor,  fee 
adelantaba  y  retrocedía,  ensayando  su  próximo  viaje 
á  la  ciudad.  Por  la  orilla  izquierda  del  rio  Aorrian,  y 
por  sus  aguas  bogaban  á  toda  fuerza  los  pasajeros  que 
iban  á  tomar  el  tren  de  la  madrugada.  La  locomoto- 
ra paró  y  cerró  sus  válvulas,  y  de  repente  Soltó  al  aire 
su  trompeta  y  partió  rauda,  arrastrando  sus  largos  w&r 
genes  barnizados  y  despidiendo  gruesas  bocanadas  de 
vapor,  sucesivas  unas  en  pos  de  otras,  que  subian  y  se 
quebraban  dejando  una  larga  cauda  blanca,  flotaate. 


que  ¿esapsredó  á  lo  lejos  ooh  el  acompasado  estraen- 
do  áéí  tren. 

El  sol  se  faabia  elevado  mocho  ya  en  el  horizonte, 
para  borrar  con  sus  torrentes  de  laz  las  medias,  tintas 

L bellas  sombras  de  la  mañana.  El  viento  del  Oeste 
ibia  principiado  á  soplar  caliente  v  terroso.  £1  rió 
bajaba  cada  momento  mas.  Los  habitantes  y  pasean- 
tes del  logar  se  encerraban  en  sas  casas.  Los  calafa- 
tes trabajaban  con  menos  baila  y  el  moTimiento  de 
los  barqueros  y  jente  trabajadora  del  mneUe  y  de  lá 
estación  se  había  paralizado.    * 

Todo  el  dia  estuvo  pesadísimo.  Knbes  de  polto 
blanquizcas  y  rojizas  cubrían  el  sol  y  se  despedazaban 
en  la  atmósfera  en  jirones,  en  remolinos,  en. espirales, 
según  las  corrientes  del  viento.  El  horizonte  se  estre- 
llaba á  veces  y  se  oscurecía,  ó  se  aclaraba  y  dilataba 
con  alguna  ráfaga  que  llevaba  el  polvo  al  rio,  '  El  ca- 
lor era  intenso  y  molesto. 

Gomo  á  las  cuatro  dé  la  tarde  el  viento  calmó  casi 
enteramente,  y  la  calma  fué  sofbcante,  porque  la  atmós- 
fera quedó  cubierta  de  nubes  de  polvo  desiguales,  den- 
sas las  unas,  claras  y  vaporosas  las  otras.  La  parte  del 
Plata  estaba  despejada.  Las  aguas  ya  no  corrían  en 
la  baja  marea  y  el  Tigre  estaba  seco.  > 

Tp  vagaba  entonces  por  las  avenidas  que  están  á  lá 
derecha  del  Tigre,  y  notaba  con  estrañeza  que,  á  pesar  de 
ser  medio  tar&,  los  pájaros  buscaban  sus  alojamientos. 
Los  horneros  habían  dejado  de  reir  y  pisaban  con  tñs- 
teza  á  lia  puerta  de  sus  hornos.  Los  pequeños  cardé- 
nales  de  pechuga  carmesí  hacian  buena  amistad  con 
chingólos,  jilgueros  y  chiríhues,  apiñándose  en  grupos 
entre  las  mas  espesas  ramas  de  los  ceibos,  cuyas  flores 
purpurinas  caen  entre  los  juncales  donde  se  elevan  ape- 
nas dos  metros  los  ceibos  nuevos.  Bandadas  de  cor- 
pulentos chajaes  pasaban  en  silencio  hacia  el  sur  y  co- 
mo abatiéndose,  en  tanto  que  los  picaflores  se  preci- 
pitaban como  una  flecha  en  linea  recta,  sin  detenerse 
á  temblar  sobre  las  flores. 


**  *  * 

Bita  Se  campo  de  una  noble  familia,  que  rivaliza  eíQ  boi|r 
dadeay  en,  bellezas  ooj»  las  primerast  d^  la  reina  del 
Plata. « 

£1.  jardín  está  delante  de  }^  oasa  qp^e  se  ^leva  sobre 
una  arquería,  de  .ladrillo  y  que  tieQbe  una  esi^ale^clé 
mármpl,  por  donde  ¡se  sabe  ¿  I4  galeria  ^bierl^  qne  rea- 
guarda  las  habitaciones. ,  £í  lugar  es  enteramente  des- 
Sej^do,  y  ei^to  mediante,,  podia.  divisar^  d^sde  ^\  J^mt*- 
iujUQa  montáfia  ta^  alta  oomo  los  Andes,  <]tue  palpable- 
mente' se  adelantaba  por  el  la4Q  del  iú>rde8^;Cqi|.i}n^ 
yelooidad  spleijme,  imponente.  ,.,     |,  : 

£ra  con  toda  propiedad  una  montaña  4^  t^QS  á  cas^ 
tro  mil  metros  de  elevación,  oscura  7  densa,  comp  ae 
ven  los  Andas  á  las  últinias  luces  del  crepúsculo  de  Ia 
tarde  ;  y.  sus  crestas  eran  desiguales  y  capridiqsa8.r>-r 
Al  través  de  las  ui;ibes  pardas,  terrosa^,  en  ebullicioi^ 
en  vbrájiné,  en  torbellinos  que  formaban  aq^ell^  ms^i 
;8a  iig^tt^Bca,  en  veloz  molimiento,  ^e  veia  jr^na  ¡pscuri- 
cUd  densa,  negra,  que  er»  como  e^  cuerpo  de  la^ppiiita- 
na.  Este  espectáculo  era  sublime  y  producí^^  la  impre- 
sión ipdeseifrable  que  causa  el  .gran  poder  de  1^.  nator 
ral^  puesta  en  acción.  ■,  Yo  no  podia  díurioc  cuanta 
dér  fenómeno,  por  nías  que  Jie.consagi:aba  toda  núateto- 

>  Estaba  estupefacto  cijiaAdo  a^aní^  á,  pisr^bir  nu 
ruido  espantoso^  indefínible,/que  precia,,  qu^  se,  convec- 
tia  en  un  fragor,  ^incomparable  ni  au^ -con  el  4^  laei  es- 
tupendas cataratas  que  forman  el  Apiazonas  altchooar 
copias  mareas  del  Pcéano.  Una,  de  l^s,  ^eñoraa  que 
recojia  flores  levauta  $u  vista,  ,ve  adelantarse  la  mon.- 
taSa,  y  corre  á  tasbabitaciones  líamándome  y  Qsclaman- 
dp  ;  ¡  Huracap  }■■.', 

.  Ep  ése  momento  1^  montaña  se  acercaba  al  Tigre, 
á  trecientos  metras  do  la  casa,  y  se  sentia  claramente 
el  crujido  de  las  arboledas  y  ie  I9S,  sauces  que  se  que- 
braban á.  su  paso..,  Apen£^  liabiamos  ganado  lasbabi- 
iaciones  y  cerrado  las  puerta^  puando  ya  el  bi(raoai;t 


60taba  Qobre  la  cl^il^  y  fdoaaEÓ  á  penetrar  per  trna  vQn* 
tana  d^iribando  qoii  o^antosa  estruendo  un  tabique 
inteiioF  de  ladrillos.  Afortunadamente,  uno  de  lo$ 
dueños  de,oasa>.  auxiliado. por  otro  hombre,  lograron 
cerrar  1»  ventana  quedándose  en  ella  para  sujetarla 
Qon  todas  sus  íueri^as. 

La  easa  se  estremecía  como  un  busque  ajitado  por  las 
olas.  Una  oscuridad,  d^sa  masque  la  de  una  noche 
tenebnosa,  iios  envolvía. , .  En  una  noche  4e  jbiníeblaa  la 
vista  alcanza  á  divisar  dgo,  sombras,  bultos  inforvaes ; 
pero  yo  me  apegaba  á  las  vidrieras  y  veia  menos  que 
con  los  ojos  cerrados.  Todo  era  negro,  renegrido  ;  el 
polvo  del  huracán  y  del  tabique  derrumbado  se  sentia, 
se  respiraba  ;  el  trémulo  movimiento  de  la  casa  daba 
vértigos,  el  estruendo  asordaba,  y  casi  ahogaba  los  la- 
mentos de  las  señoras,  haciendo  sentir  susjeipidQe  co- 
mo 4  lo  lejos,  i  Momentos  espantosos,  supreDQ&os,  eii 
que  no  se  siente,  se  muere  ;  j  en  que  se  necesita  una 
voluntad  poderosa  para  reflexionitr  y  observar! 

14a  oscuridad  densa  4ur6  poco  mas;  de  diez  núnutqc^ 
que  parecían  un  siglo  ;  pero  eí  huracán,  continciaba  en 
toda  su  fuerana.  Al  ¿Bkvpr  de  la  qlaridad  inciierta  que 
sucedió,  se  v<eia  llover  á  torrentes  barro  líquido. en  chor- 
ros continuos,  niultipUcádps,  y  de  entre  elloS:  cruzaba 
trasversalmente  el  granizo  ó  piedra  de  media  pulga^ft 
de  espesor^.que  saltaba  en  el  símelo  6  se  chicaba  en  los 
pilares  y  í^  verja.     :  ■       . 

La/casa  se  estremecia  au%ry  yo.es^eiraba.v^la  des^ 
peñarse  de  repente,  por  ^nyo,jnptiyp  me  epipeñab^  en 
colocar  á  las  ^s^^oras  :eñ  los  ángiilos  de  la  sfja;  para,  ^aí- 
varlas ;  .pero  una  de  ella^  jülorwd^  y  rezapi^o  con  un 
hermoso  cbicp^  en  ][o8  brazíos,  5;  lai^  otr^  d^sesper^daet 
por  no  tener  á  su  lado ^  Ipssfiyo^.no  parab^m-uii  ins- 
tante y  recorrían  loss^Jx^es  sienipre  llorando  yjimiendo 

Entretanto  llovía;  y  granizaba  á  c^Mataros,  pero  la  fuer- 
za del  tiempo  amainiíba.  El  huracán  había!  dinr%do  W 
todo  su  furor  mas  de  um^  hora.  Ecan  ■  las  .s^i^  ycuar.- 
to,  y  en  esos  momentos  reporríalasupQrfiqíe4ol:FlaAai 
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auna  dístsiloia  de  18^  qmlÓRietrofly  en  In  ctud  habia 
tomado  otra  dirección',  pues  no  se  sintió  lo  liúsmo  en 
Montevideo.  Si  hubiera  conservado  su  ñiria  j  su  cur- 
so del  noroeste,  á  esa  hora  debía  haber  causado  los 
mismos  estragos  en  aquella  ciudady^pues  la  bolencia 
de  su  carrera,  habia  sido  cincuenta  metros  por  segaii'* 
do.  Hora  7  media  antes  de  Tisitar  á  Buenos  Aires,  es 
decir  á  las  tres  7  media  de  la  tarde,  había  pasado  por 
el  Rosario,  aunque  con  menor  Tiolenoia.  ->^.  V,  Loé'- 


Catarata  del  Niágara.. 

19.  — ^Poco  tardamos  en  llegar  al  borde  de  la  cata- 
rata, que  se  anunciaba  en  sus  espantosos  mujidos  :  es- 
tá formada  por  el  río  Niágara,  que  sale  del  lago  Erie 
7  desemboca  en  el  lago  Ontario,  siendo  su  altura  per- 
pendicular de  ciento  cuarenta  7  cuatro  pies.  Como 
desde  el  lago  Ene  hasta  el  saltó,  corre  el  i^iágara  por 
una  rápida  pendiente,  en  el  momento  de  la  caida  es 
menos  un  río  que  ün  mar,  cn70s  tronadores  torrentes 
se  empujan  7  chocan  á  la  entreabierta  boca  de  un  abis^ 
mo.  La  catarata  se  divide  en  dos  brazos,  7  se  encor- 
va á  manera  de  herradura.  Entre  estos  brazos  se  ade> 
lanta  una  isla,  que,  socavada  por  sus  cimientos,  parece 
suspendida  con  todos  sus  árboles  sobre  el  caos  de  las 
ondas.  La  masa  de  río  que  se  precipita  hacia  el  medio- 
día, se  redondea  á  manera  de  un  inmenso  cilindro,  7 
desplegándose  luego  coma  una  cortina  de  nieve,  res- 
plandece al  sol  con  todos  los  colores,  mientras  la  que 
se  despeJSa  hacia  Oriente  baja  en  medio  de  una  som- 
bra espantosa,  á  semejanza  de  una  columna  del  diluvio. 
Mil  arcos  iris  se  conservan  7  cruzan  sobre  el  pavoroso 
abismo/  Las  aguas,  al  azotar  los  estremecidos  peñas^ 
eos,  saltan  en  espesos  torbellinos  de  espuma  que  se  le- 
vantan sobre  los  bosques,  cual  los  rera<^inos  de  humo 


Y  eOAOBOB.  '2S5 

*de  tm  VMto  uioendio.  Los  pitíoft,  los  nogales  gÜTestrea 
y  las  rooas  eortadas  á  manera  de  fantasmas,  decoran 
aquella  escena  sorprendente;  hs, águilas  arrastradas 
por  la  corriente  de  aire,  bajan  revoloteando  ai  fondo 
del  antro,  y  I09  oaroajús  se  suspenden  por  sus  flexibles 
oclas  de  la  estoemidad  de  una  rama,  para  cojer  en  el 
abismo  los  mutilados  eadáTeres  de  los  alces  y  osos. 


ei  Vellno. 

20t — ¡Escuchad  el  bramido  de  estas  aguas  I  De 
esas  alturas  escarpadas,  J&ozase  el  Yelino  en  el  preci- 
picio que  han  ahondado  sus  olas  I  { Imponente  cata- 
rata! Rápida  cual  el  relámpago,  el  raudal  deslum- 
brante liienre  y  se  lanxa  en  el  .abismo  estremecido  1 
Yendadero  infienio  de  las  aguas,  donde  lá,  ola  rt^e  y 
silba  en  medk»  dé  mn  eterno  hervidero ;  el  sudor  de 
agonia  arrancado'  á  e^te  nuevo  Flejetpnte  se  adhiere 
etk  GopoB  sobre  las  negras  peñas  que,  á  orillas  de  la  si- 
ma, alzan  una  frente  horrible,  inexorable. 

Sabe  eqmmaate  hasta  el  cielo,  dé  donde  desciende 
en  inagotable  Uuvia  Esa  nube  de  suave  rocío  forma, 
para  los  campos  vecinos,  un  perenne  abrü  donde  brilla 
ooB  el  eolor  de  la  esmeralda  un  verde  siempre  lozano^ 
•-^  I  Cuan.  p]H>ñindo  es  ese  abismo !  i  Cómo  salta  de 
roea  en  roca  el  jigantesco  elemento  1  En  el  delirio 
qae  lo  arrebata,  aplasta  los  peñascos,  que,  ga8tadt>s*  y 
hendidos  por  sus  tremendos  choques,  dejan  ver  espan- 
tosas aberturas  por  entre  las  cuales  se  precipita  la  in- 
mensa columna  de  agua:  dirfase  que  es  el  raudal  de 
BQ  joven  mar,  arrancado  del  flanco  de  las  montañas  en 
el  doloroso  parto  de  un  nuevo  mundo,  sin  qne  uno  pu- 
diera jamás-  imajinarse  que  da  nacrmiento  ¿  ondas 
apacibles  qn&'Serpentean  murmurando  por  el  vaUe:-^ 
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todo  lo  va  á  devorar  en  bu  oiirao,  magsetíisando  Ut^d»- 
ta  espantada, — ^¡ Catarata  sin  igual,  hcrmofia  énvus 
horrores !  pero,  suspendida  sobre  ese.  ahismo^ .  ábajp 
de  los  rayos  briliantea  de  la  loaBaiia  y  de  und.á  oteo 
borde.  Iris  estiende  su.  gracio^Q  aroo  ¡en  el  seáo  ^e  la 
infernal  tempesteid;,  dU'ía99.q.iie^^£a|)enaizsBmitar 
da  á  la  cabecera  de  un  moribundo ;  súá  thÉteaso  baa 
sufrido  alteración  y  mientraa  que  al  rededor  de  ella 
todo  está  ajitado  por  eLd^ñp  de  las  aguas,  conserva 
su  serenidad  y  el  brillo  de  sus  colores ;  creería  uno 
ver,  en  medio  de  esa  escena  de  Desolación,  al  Amor 
siguiendo  con  mirada  tr^o^j^úfa  y  «erena  los  arrebatos 
de  la  Demencia. — Byron. "  '  ~ 

'      I  "        '        '    '  - 


.  Hay  unas  4os,  hpnis.d^  .diatanciaude'la^poUacion  de 
Terni  al  despeñadero  del  yelino ;  y  el  cánunóy  al  de- 
jar la  pobdacipn,  fae  interna  l»yQ..espesaaM)6vedaa.for'- 
madas  por  árboles  aQüátioo6|  eayas  hojas,  destilan:  eon*' 
tínu|in]feeiite  el  incQsantq.  rocío  que  reciben  ndelfiespe* 
fiadero.  Este  camino  s^tJCaYiesa,  sobra  puentes  !roma^ 
jQps  mcidio  de0plomad!Qs,y.alfoinbfadQ«:deli v»nile  y 
húmedo  musgo,  tr^^  ó  cuatro  brasoii.del  rio.  Aun 
vense  huir  laa  oIa3  coa.  inar^ble  velooidad^  silbaiidp 
como  la  flechaü  estremejcidj^fift^a y eépiimariteflide  la 
iJEQpulsiou  que  recibieron,  al  caer  de  tan  tremenda;  ^ 
tura,  salpicando  \^  verdes  praderas  con  anohofi  .•  copaos 
de  nevada  espqma,  hasta  que  0^  perden  arremolinan^ 
dose  en  el  ceñudo  Valle  de  Narm,  para  reumitáe.bB^ó 
lias  rotas  arcadas  del  Fuente  d^  Au^sto.  t 

Después  de  haber  atravesado  a^í  las  prad^rasique 
fori^an  las  m^rjenes  del  rijQs.se,  eleva  insenaiMemeni» 
el  rio,  durante  iMia  hora,.  por^uA  camino  en  foriba  ds 
cornisa^  sobre  las  pendientes  húmedas,  re&aimiantea  y 
umbro^f  de  la'i^ont%3at.:  AiO^didáqueMi^e  aoerca.  á 


YelÍBo.  Xa  sombra  acHreoieQta  el  terror,  ptes  haata 
mas  tarde  no  recibe  la  loz  del  sol  el  costado  de  la 
montaña  que  niira  del  lado  del  orientOi  que-  parece 
chorrear  en  esas  lucras,  de  írescmra  y  roció  matatino,  y 
solo  á  la  pa^  estircina  de  los  recodos  y  agadas  pus'^ 
tas  formabas  por  las  súmosidades  del  declÍTire,  i^eroibe 
el  viajero,  á  la  izquierda,  las  olas  brilladoras  del  rio 
que  ruedan  espiunosas  y.  centellantes  en  el  valle,  al 
través  de  los  sonrosados  vapores,  destellos  y  deslam- 
bramientos  del  sol  que  se  asoma  en  el  horísonte*  Pla- 
teadas nieblas,  tierno  verdor  de  los  prados,  negros 
abetos,  olorosos  pinos,  álamos  descoloridos,  rocas  es- 
cabrosas y  jaspeadas,  colores  mil  que  las  cascadas  á 
profusión  ostentan,  grupos  de  islas  aeipultadas  bajo  la 
sombra  movediza  de  los  alg^robo^,  esplendor  del  cie- 
lo qoe  contrasta  con  las  tjuuieblas  adyacjentefl^  rayos 
del  sol  qué  parecen  brotar  d^.los  d^spefiadcBOB  ntía- 
mos,  estrépito  fragoroso  ¡que  continuamente  aoreeienn 
ta^  húmedo  viento  prodiuúdo  por  las  aguas  iracundaa 
que  voluptuosamente  salpican  el  rostro,,  t^nblor  de^ 
suelo  á  medida  que  se  eleva  el  nivel  del  terreno ;  tales 
son  los  preludios  del  espectáculo  al  cual  asisto  deli- 
rante el  viígorp. ,.,.. 

,  Detúvose  la  cal^isa  al.  llegar  á  la  cima  de  la  loma,  en> 
un  camino  ahuecado  oontigí^  á  dos  ó  jt?es  pobres. ca» 
bañas,  ¿ni  cuyo  alrededor  jvgBi^l>fW(;i4gmi^ 
chachos^  y  triscaban  bfüandQ.  alconas  cabra?,  lá  orilias 
de  un  rio  encsgonado  y  profundo  que  cortaba  ,1a  pra^^ 
dora  con  sii^i^stra  qalmfiy  pórfi4o  silencio :  tal  era  d 
Velino, 

Al  veilo  velarse  con  los  árboles  y  cañas  que  crecen 
abundantes  en  sus  márjenes,  y  adherir  álas.paredes 
del  cauce  de  las , aguas  yerduzcas  y  profundas,  parecía 
que  el  terror  del  ;abismo  en  que  iba  á  precipitarse, 
el  rio,  paralizaba  de  espanto  su  curso  y  hacia  retrogra- 
dar sus  ondas., 

El  resueno  de  los.  despeñaderos,  rodeadas  y  ocultos; 
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par  eápeem  arboladas,  wm  e6hdi^o,  por  rom  Ireiíe'  de 
sotos  ó  bosqueciPos,  hasta  xm  promontorío  elevado 
como  nn  cabo  proyectado  en  el  obéano. 

A  la  estremidad  de  este  cabo  tajado  perpendicnlar- 
mente,  «ntramos  en  nn  terreno  alfombrado  de  menuda 
yerba  y  cercado  de  un  parapeto  dé  piedras  secas,  des- 
tinado á  impedir  que  el  vértigo'  y  désiumbrsfmiento 
arrebatasen  á  los  curiosos  y  los  precipitasen  en  el  rio, 
como  la  hoja  seca  que  arrebata  y  arremolina  el  hura- 
can.  Tal  era  el  anfiteatro  de  este  brHIador  desmoro- 
namiento  de  aguas,  que  incesantemente  redama  un 
sumidero  profundo  é  insaciable. 

Prescindiremos  de  toda  descripción,  pue^  tío  hay  en 
la  lengua  humana  suficientes  recursos  para  traducir 
esos  juegos  de  la  omnipotencia  divina.  En  vano  se 
acunarla  nuestra  pluma  en  describirla  mole  dé  un  rio 
que  siente  faltar  repentihatnente  du  cauce,  fa  prófnndi- 
oad  inconmensurable  del  abism<y  que  sepulta  la  enor- 
me catarata,  la  masa  de  pulverulenta  espuma  que  for- 
ma al  chocar  con  el  aire  ese  cúmulo  de  materia  iíquidW 
que  se  dispersa  al  grado  de  su  propia  volatilizadion,  hu- 
yendo á  los  cuatro  puntos  cardinales  como* una  ban- 
dada de  aves  jigantescas,  6  «fettándose  á  los  pefiascoR 
perpendiculares  de  la  montaña,  como  fulminados  Ti- 
tanes que  se  esfuerzan  en  adirse  á  las -comizas  del  fir- 
mamento :  los  mágicos  efectos  producidos  por  la  tras- 
parencia verde  6  azulada  del  coloáal  torrente,  cuya 
rapidez  é  impulso  parecen  cristalizar  el  líquido  volu- 
men en  el  momento  mismo  en  que  se  encuentra  y 
dioca  con  el  vacío;  la  luz  del  sol  de  oriente  que  lo' 
traspasa  quebrándose  en  mil  fragmentos,  en  innuipe- 
:  rabies  chispas,  en  destellos  sin  fin  que  dedúmbrán  con 
los  colores  id  el  prisma;  el  choque  tronador  en  el  aire, 
á  que  responde  el  fragor  horrísono  en  la  tierra;  la 
eterna  tempestad,  el  sublime  horror  que  eriza  los  ca*' 
bellos,  encoje  el  corazón  y  anuda  la  garganta,  impo- 
tente para  protestar,  con  un  solo  grito,  contra  el  súbi- 
to aterramiento  que  avasalla  y  petrifica.    No,  no  hay 
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palabras  para  pintar  tal*  escena,  qué  revelar  tan  solo 
pueden  los  devaneos,  los  desmayos,  los  randos  torbe- 
llinos qne  deslambran  la  vista  y  la  razón  ofuscan,  los 
estremecimientos  que  la  sangre  hielan,  el  terrífico  pas- 
mo qne  anonada  el  lenguaje ;  y  segnn  la  espre^on  de 
lord  Byron  en  el  mismo  logar,  el  hombre,  precipitado 
con  el  rio,  qneda  pulveríxado  antes  del  mismo  río,  al 
caer  en  este  infierno  de  agna. 

Y  si  á  este  espectáculo  se  agrega  lo  despejado  del 
dia,  la  para  serenidad  del  cielo  italiano,  los  marmóreos 
tintes  de  la  roca,  la  atmósfera  diáfana  y  olorosa,  el  cé-; 
firo  tibio  y  balsámico  que  baña  y  refresca  el  rostro 
con  el  aliento  de  las  aguas,  circunstancias  que  faltan 
siempre  á  las  cascadas  de  los  Alpes  y  aun  á  la  del  Niá- 
gara ;  si  se  considera  que,  en  lugar  de  efectuarse  e^ 
stunid^ros  tenebrosos  y  lóbregos  precipicios,  que  quie- 
bran el  horízonte  y  acongojan  la  vista^  la  escena  pasa 
en  nn  espacio  dilatado,  en  plena  luz,  rodeada  de  un 
horizonte  sin  limites  y  de  un  firmamento  azulado  y 
cristalino,  cuya  risueña  serenidad  contrasta  con  el  jue* 
go  de  los  elementos  embravecidos,  se  tendrá  no  sola- 
mente la  sensación  de  una  catástrofe  iracunda,  sino  la 
de  una  fiesta  de  la  naturaleza,  á  la  cual  permite  Dios 
asistir  al  hombre  con  el  tributo  de  la  adoración.  " 


Habitaciones  de  los  castores. 


21. — Si  á  un  hombre  que  jamás  hubiese  oido  hablar 
de  la  industria  de  los  castores  y  de  la  manera  de  fa- 
brícar  sus  habitadones,  se  le  enseñasen  los  edificio» 
qiie  construyen,  "creerla  que  eran  obra  de  hábiles  arqui- 
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tectos.  Todo  ^s  maravilloso  cm  Jos  trabajos  de  ésioa 
animales  anfibios.  £i  plan  regular,  el  tamaño,  la  soli* 
dez  y  el  admirable  arte  de  sus  fábricas,  deben  llenar 
de  asombro  á  todo  atento  observador.  Los  castores 
alijen  para  su  residencia  un  lugar  doúde  haya  abun- 
dancia de  prQvisiones,  y  un  rio  en  que  puedan  formar 
uñ  lago  donde  bañarse.  Empiezan  por  construir  xm 
dique  ó  muro,  el  cual  n^antiexie  el  agua  al  nivel  del 
primer  piso  de  su  fábrica :  este  muro  es  á  veces  tma 
obra  prodigiosa,  de  diez  á  doce  }Més  de  espesor  en  ea 
cimiento :  es  hecha  con  declive,  y  disminuye  gradual* 
mente  en  anchura  hasta  que,  hacia  la  cima,  np.  tiene 
mas  que  dos  pies  de  ancho.  Los  materiales  de  quQ:  sq 
compone  son  madera  y  barro.  Los  castores  cortan, 
con  gran  facilidad,  gajos  de  árboles  tan  gruesos  como 
el  brazo  de  un  hombre :  los  aseguran  en  la  tierra  ppr 
una  de  sus  estremidades,  muy  cerca  unos  de  otrQS>  y 
atan  al  rededor  de  ellos  otras  varas  que  son  ineQores 
y  mas  flexibles.    Pero  como  el  agua  puede  todavía 

£aéar  al  través  de  esta  cerca,  y  dejar  secos  sus  ba&os, 
acen  uso  del  barro  para  llenar  todos  loó  intersticios, 
tanto  de  adentro  como  de  afuera;  y  á  proporción  qu^ 
el  agua  sube,  alzan  su  dique. 

Cuando  concluven  esta  obra,  empiezan  á  ^rabajmrea 
sustasas,  las  ctiaies  son  redondas,  ó  de  forma  oval,  di- 
vididas en  tres  pisos,  uno  sobre  otro,  y  el  mas  inferior 
está  mas  bajo  que  el  dique,  y  por  lo  común  lleno  de 
agua.  Si  encuentran  un  islote  cerca  del  lugar  de  ba- 
ños, edifican  sus  casas  sobré  él,  por  ser  mas  firme  y  es- 
tar allí  menos  incomodados  por  el  agua,  en  la  cual  no 
pueden  pei*manecer  por  mucho  tiempo  seguido.  Si  no 
encuentran  esta  conveniencia,  clavan  estacas  en  tierra, 
con  ayuda  de  sus  dientes,  para  Sostener  su  casa  contra 
la  fuerza  del  viento  y  del  agua.  Hacen  dos  aberturas 
en  el  piso  bajo  para  salir  al  agua:  una  conduce  a)  lu- 
gar donde  se  baüan,  y  la  otra  al  punto  en  que  deposi- 
tan todo  lo  que  puede  ensuciar  sus  aposentos  altos. 
Tienen  una  tercera  puerta,  mas  arriba,  para  salir  en 
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C9S0  de  qa^  el  hielo  cierre  las  inferiores.  Algunas  ye4 
ees  construyen  sus  casas  sobre  terreno  seco,  y  oavau 
fosos  de  cinco  á  seis  pies  de  profundidad,  hasta  encon- 
trar  el  agua.  Usan  los  mismos  materiales  y  la  misma 
industria  para  sus  x^asas  que  para  sus  diques.  Las  pa- 
redes son  ¿erpendiqulares,  y  tieuen  cerca  de  do»  pies 
de  espesor.^  * 

Cortan  con  los  dientes  las  estremidade»  de  los  ma- 
deros  y  palos  que  salen  fa^ra^^ela.páce^;  y  nuBolan- 
do  barro  con  yerba  seca,  hacen  ana  composición  con 
la  cual  repellan  con  la  cola  la  parte  interior  y  esterior 
de  sa  fábrica.  El  interior  ^e  esta  es  en  forma  de  ar- 
co, y  su  tamaño  es  proporcionado  al  número  de  habi- 
tantes. Un  espacio  de  doce  pies  de  largo  y  ocho  ó 
diez  de  ancho  es  suficiente  para  ocho  ó  diez  castorea 
Si  el  numero  es  mayí^^  ^saochan  sa  casa  proporcio- 
nalmente. 

Los  instrumentos  que  nsan  los  castores  son  c^i^tro 
dienten,  fuertes  y  agudos;  las  dos  patas  delantera^) 
cuyos  dedos  están  separados ;  las  dos  patsis  trasera^, 
provistas  de  membranas;  y  la  cola,  que  es^á  cubierta 
de  escamas,  y  es  á  manera  de  una  llana  d^  albañil,  d^ 
forma  oblonga.  Con  estos  sencillos  instrumentos,  es- 
cedei)  á  nuestros  albafíilés  y  Carpinteros  con  ^qdp  su 
aparato  de  llanas,  escuadras,  hachas,  sierras,  etc^  Con 
los  dientes  cortan  los  árboles  que  ^san  para  sus  fábri- 
cas ;  con  los  pies  delanteros  oavaí?  la  tierra  y  prepar^p 
el  barro  ¡  y  con  la  cola  cpnducen  la  niezcla  y  re^ell^Q 
sus  casas.  ...     - 

En  las  obxas.de  los  oast<M*eS)  se  nota  la  mayor  seme- 
janza, pon  las  de. los  hombres,  y  á  primera  vista  pode- 
ncos creer,  que  son  producidas  por  seres  racionales  y 
pensadoresi;  peracoando  las  ecsaminamos  mas  de  cer- 
ca, enoontmmos  que,  en  todos  sus  procedimientos,  es- 
tos aninial^s  no  obran  bajo  los.  principios  de  la  razón, 
sino  por. un  instinto  de  la  naturaleza.  Si  la  razón  di- 
rijiese  su^ ..  trabajos^  dedaciriamos  natfaralmente  que 
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los  edificios  que  ahora  cotistrtiyen  seri^n^  diferentes  de 
los  que  antes  hadan,  y  que  adelantarían  gradualmente 
hacia  la  perfección.  Pero  temos  que  jamás  se  apar- 
tan, en  lo  mas  mínimo,  de  las  reglas  de  sus  antepasa- 
dos, ni  se  desvian  del  círculo  que  les  ha  presento  la 
naturaleza^  y  los  castores  de  hoy  en  dia  £&brícan  ecsao- 
tamente  bajo  él  mismo  plan  que  los  que  vivian  antes 
del  diluvio;  mas  no  por  eso  son  menos  dignos  de 
nuestra  admiración.-^ A^b». 


Kl  Niágara. 

22«  —El  rio  Niágara  sale  del  Ene  manso  y  cristalino^ 
reflejando  en  sus  ondas  ródodendrones  y  encinas  entre- 
mezcladas, formando  á  lo  lejos  lontananzas  azuladas  de 
selvas  primitivas,  bajo  cuyas  espesuras  pueden  aun  ver- 
se los  rastros  misteriosos  del  mocasin  del  indio  indó- 
mito. Ábrese  en  dos  para  formar  la  grande  isla,  y  re- 
cojo luego  sus  aguas  para  prepararse  al  sublime  juego 
de  aguas  que  comienza  en  los  JRáptdos,  y  termina  en  la 
Cascada.  El  rumor  lejano  de  este  salto  portentoso,  la 
neblina  que  se  alza  en  el  cielo^  de  partículas  acuáticas, 
la  esoitadon  que  causa  la  proximidad  de  sensaciones 
de  largo  tiempo  esperadas  y  presentidas,  traen  al  via- 
jero desasosegado  y  acusaodo.de  lentitud  al  tren  que 
lo  arrastraba.  Llégase  por  fin  á  líiagara^Faüs,  villa  que 
alimenta  la  concurrencia  de  curiosos,  desde  donde  el 
redoble  pavoroso  de.  la  oaida  atruena  los  oidos,  el  tor- 
bellino de  agua  se  hace  mas  visible,  descollando  blan- 
quecino sobre  las  copas  de  los  árboles  ;  y  entre  los 
claros  que  los  troncos  dejan,  á  medida  que  uno  se  acer- 
oa^  divisase;  contrastando  conla'opacidadde  la  enrama- 


da  sombría/  algoo  pedaeo  de  Ti^>idoB,  oomo  tm  frag* 
mentó  de  plata  bruñida. 

Son  estos  rápidos,  eascadas  sabaenátieas  en  que  la 
enoñne  masa  del  Niágara  viene  despeuándose  sobre 
un  lecbo  de  rocas  escarpadas  qne  no  se.  presentan  á  la 
vista,  y  que  dan  al  agua  nn  blanco  marmóreo.  Mil 
trájíeas  av^itaras  han  ooi^rridoy  desdo  el  cazador  indio, 
que,  distraído  un  momento  por  el  ardor  de  la  persecu- 
ción, se  sintió  llevado  de  la  c<»TÍ^ite  en  sa  fr^  pira- 
gua, y  después  de  esfuerzos  sobrebumanos,  para  resis- 
tirla, apuró  su  cakbaea  de  aguardiente,  y  de  pié,  con 
los  brazos  cruxadoi^,  se  dejó  llevar  á  la  catarata,  que  ni 
ios  cadáveres  entrega  de  sus  víctimas,  hasta  los  presi- 
darios que  apoderados  de  un  vapor  no  supieron  go* 
bemar  y  vieron  descender  la  mal  dirijida  nave  los  rá- 
pidos y  la  catarata,  sepultándolos  para  siempre  el  abiá- 
mo  sin  fondo  que  ha  escavado  la  caida.  ■  Hablábase  del 
reciente  fin  de  un  niño  caido  en  los  rápidos  y  que  ya 
tenian  de  la  mano  en  la  isla  de  Cabra,  que  promedia 
las  dos  caídas,  y  volvióseles  á  escapar. 

Escribir  escena  tan  estupenda  sería  empeño  vano. 
Lo  colosal  de  las  dimensiones  atenúa  la  impr^ion  del 
pavor,  como  la  distancia  délas  estrellas  nos  las  hace  apa- 
recer pequeñas.  Cítense  con  elojio  los  versos^que  el 
espectáculo  inspiró  á  una  seflqrita. 

•  -  ■ 

Flow  oa  farever,  in  the^iprioas  tobe 
Of  terror  and  beauty.    God  hath  set 
His  rain  bow  on  thy  forehead  ;  and  the  cloüd 
Mantled  around  thy  feet.    Awe  he  doth  gire 
Thy  Yoioe  of  thunder,  power  to  epeak  tó  him 
BtoiBftUy — ^bidding  tbe  lip  of  man 
Keep  Bilence :  and  upon  tnine  altar  poor 
Incence  of  awe  struck  praise. 
•        ■  •  • 

Teníame  por  viajero  pasablemente  erudito  en  punto 
á  cascadas.  Hábia  visto  la  de  Tívoli,  tan  bella,  tan  ar- 
tística y  tan  poéticamente  acompañada  de  recuerdois 
históricos  ;  la  del  Riñ,  la  mas  grande  que  ocurre  en 
Europa,  y  aquellas  cien  que  alegran  el  paisaje  Snizo  eu 
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loa  Alpes.  láidelNiágttra^eaipeniyaaledelosténiíi* 
nos  de  toda  comparación  ;  es,  dJa  aola  «d  la  tierra,  d 
mal!  terrífico  e^teetáeolo.  Sos  diniepsioiies  ooloeales, 
la  enormidad  de  las  masas  de  agua,  y  las  líneas  rectas 
que  describe,  le  quitan,  empero,  toda  b^eza,  inspiran- 
do solo  sensaciones  de  terror,  adminiidon,  y  aqael  de- 
Itíte  snUime  qoe  causa  el  espectáeolo  de  los  grandea 
conflictos. 

Inutjinaos  un  rio  «sistalino  como  el  Bio-Bio,  descen- 
diendo de  golpe  de  nn  plano  superior  á  otro  inferior, 
cortado  ^  borde  perpendicolarmente  :  d  sgoa  descrié 
birá  nn  ángulo  recto  al.  cambiar  del  plwo  horisontal  al 
yertjcal,  y  desde  aUí,  después  de  reyoWerse  sobre  sá 
misma  en  torbellinos  plateados,  segoii&el  nuevo  plano 
inferior,  con  la  misma  mansedumbre  que  antes  de  caer. 
La  belleza  de  la  cascada  la  bacen  las  puntas  de  roca 
salientes,  que  fuerzan  el  agua  á  retroceder,  lanzarse  ea 
el  aire,  subdividirse  en  átomos,  ó  impregnarse  de  lu& 

La  vista  de  las  otras  cascadas  me.  babia  becbo  sc»ir 
reir  de  placer  ;  mas,  en  la  del  Ni4gara,  sentía  qqe  laa 
pionas  me  temblaban  y  aquella  sensación  ñebrosaqne 
indica  que  la  sangre  se  retira  de  la  cara. .  Llegándose 
á  ella  por  la  isla  de  la  Cabra  que  la  subdivide  qu  dp^ 
el  ánimo  viene,  alegremente  preparado  por  la  escena 
menos  tumultuosa  que  presentan  los  rápido^»  en  que  el 
Niágara  desciende  cincuenta  pies  en.  una  milla.  lEl 
bosque  primitivo  que  cubre  la  isla  y  oculta  tras  su  ra- 
maje la.  vecina  ciudad,  la  perspectiva  rio  arriba,  en  que 
el  rio  viene  caracoleando,  presenta  uno  de  esos  golpes 
de  vista  risueños,  virjinales,  tan  comunes  en  los  Esta- 
dos Unidos.  La  cascada  inglesa  tiene  la  forma  de  una 
berradnra,  y  cuatro  cuadras  de  desenvolvimiento,  sin 
accidente  ni  interrupción  alguna.  La  cascada  dcj^lado 
americano  tiene  doscientas  yardas  de  anch9,.  y  esto  la 
hace  llamar  la  chica.  En  ambas  cae  el  agaa  165  pié»; 
y  el  canal,  escavado  en  la  roca  que  la  recibe,  tiene  cien 
varas  de  profundidad  y  ciento  treinta  de  anobo.  Al 
ver  escritas  estas  ci£ras  averiguadas  por  mensuras,  nd- 
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tase  Id  incómpeUnoii^  del  ojo  hinnaao  par»  abiAsar  laa 
grandes. fiiip¿rficiea«  San  redro,  en  Rotoa,  aparece 
nna  esirootora.  de  dimeDaiones  naturales,  y  la  casoada 
del  Niágara  se  achica  ¿  la  simpLa  viata,  para  ponerse 
al  nivel  de  nuestra  pequenez. 

El  espesor  de  la  masa  de  agua  es  de  veintiún  pies, 
de  manera  que  no  pudiesdo  atravesarla  la  luz,  conser- 
va su  color  verde  en  el  centro  de  su  calda.  Este  ac- 
cidente, que  revela  á  los  ojos  la  magnitud  de  ja  escena, 
aumenta  el  pavor  que  inspira."  Tésela  desde  una  lin- 
terna ó  garito  coiíatraidio  en  la  ¡¡s)^  de  la  Gabr^ ;  v^la 
mejor  todavSa,  porque  se  llega  al  borde  de  ella  desde 
el  lado  inglés,  desde  donde  el  ojo  puede  perfilar  la  lí- 
nea v^-tical  de  la  caida  y  medir  el  abismo,  que  ruge 
como  una  tormenta  de  rayos,  ó  un  aguacero  de  cañor 
nazos  á  sus  pies.  Yésela,  en  jbodo  su  esplendor  y 
magnificencia,  desd^  4  bordo  de  un  vapor  que  sube 
todos  los  dias  del  lago  Ontario,  llega  cargado  de  pa* 
Bajeros  basta  cíen  yardas  de  distancia^  de  la  caida,,  de- 
tiénese  alU  con  su  niotor  li/sto  para  contrariar  la  atrac- 
ción de  los  remolinos,  tirita  el  casQo  sobre  aquella 
agua  atormentada  y  espumando  cpmo  si  estuviera,  ^n 
delirio,  y  viielTc-  atrás  con  los  pasajeros  satisfechos  ya 
de  emociones  terrífi^gas.  Pero,  la  cascada  i^  se  siente, 
no  se  palp^  sino  descendiendo  al  abismo  que  le  sirve 
de  base,  envolviéndose  para  ello  en  capotes  de  goma 
elástica,  y  dejándose  conducir  de  la  mano  por  un  guia 
debajo  de  la  caida  misma,  donde  se  ha  practicado  un 
camino  en  la  ropa,  €(on  pasamanos  de  fierro,  que  ga- 
rantizan d^  las  oaidas,  ocasipnadas  por  1^  presencia  de 
centenares  de.  anguilas  mucosas  y  rebaladizas  que  se 
acojen  entrie  vías  sinuosidades  de  ía  roca*  ,:Ck>lpca4Q 
en  el  fondo  de  esta  singular  galería,  aturdido,  anona- 
dado por  el  ruido,  recibiendo  sobre  su  cuerpo  la  calda 
de  gruesos  chorros;  de.  agpa,  ve  delante  de  si  una,  mu- 
ralla de  cristal,  que  creyera  dura  y  estable,  si  las  filtra^ 
clones  de  goteras  no  acusaran  la  presepcla  del  liquido 
elemento  salido  de  ÍE^q9^  htoiedo  infierno  r  yolvien^o 
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á  ver  de  üaero  el  «ol  y  el  cielo,  póede  deoinie  qae  el 
corazón  ha  aparado  lá  senaaoioü  de  lo  sublime.  Una 
batalla  de  doscientos  mil  combatientes  no  cansará  emo- 
ciones mas  profimdas.<-^2).  F,  SarmiefUo, 


'   \      Ventisquero  de  flosenlaui. 

'  23t — Levánteme  al  romper  el  dia  y  me  reuní  á  mi 
pequeña  caravana.  Mientras  que  mi  mujer  se  dispo- 
niü,  llamé  á  nuestros  dos  cargadores  y  al  gaia.  íbío 
püdiendo  subir  sino  'á  pié,  dejé  mi  caballo  en  la  cua- 
dra. Los  cargadores,  con  una  solicitud  constante,  se 
obstinaron  en  preservar  á  mi  mujer  de  toda  fatiga, 
acomodándola  sobre  sus  sillas  á  in  de  llevarla  lo  mas 
lejos  posible. 

Hablamos  franqueado  el  Reicbenbach  por  un  puen- 
te de  madera,  y  en  seguida,  las  cuestas  de  la  monta- 
ña en  dirección  al  ventisquero  de  Rosenlaui.  A  me- 
dida que  subíamos  de  los  tormentes  á  las  rocas,  y  de 
estas  á  los  torrentes,  el  ventisquero  se  dibujaba  y  bri- 
llaba cada  vez  mas  entre  el  Wellhorn,  el  Wetterhora 
y  el  Engel,  cuyos  montes  le  dominan,  y  á  causa  de 
sus  nieves,  le  renuevan  constantemente. 

Cuando  hablamos  subido,  aun  temamos  que  subir  de 
nuevo,  y  de  roca  en  roca;  ascendíamos  hasta  las  nubes : 
en  ^üel  vértigo  de  cúspides  que  me  rodeaba,  el  mis! 
mo  cielo  no  mé  asombraba,  y  el  aire  de  arriba,  el  aire 
de  los  astros,  se  me  figuraba  ser  el  natal.  Ilusión  efí- 
mera, bien  que  proféiica,  del  hombre  móvil,  que  en  el 
majestuoso  reposo  de  los  Alpes,  se  apodera  anticipa- 
damente del  mundo  eterno.  Por  último,  los  cargado- 
res, viendo  las  reiteradas  sáplieas  de  mi  mujer,  que  su- 
fría sA.  ver  sus  continuados  esfuerzos,  dejaron  sus  sillas, 
y  apoyada  en  mi  brazo,  adelantóse,  aunque  con  temor, 
en  medio  de  tan  divinos  horrores. 
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Una  alegría  profunda  ine  hacia  temblar,  j  me  ima^ 
jinaba  que  el  invisible  Creador  de  tantos  milagros  iba 
á  apareoérseme  en  medio  de  los  resplandores  de  su 
^andeza. 

£1  ventisquero  tiene  legua  y  media  de  lai^  por 
inedia  de  ancho,  7  resplandece  como  una  piedra  pre* 
ciosa.  Su  forma  inclinada  es  la  de  un  brillante  7  colo- 
sal talud,  y  su  sendero  mas  escarpado  que  una  pared* 

La  superficie  del  ventisquero  no  se  hiülaba  piidida 
como  la  de  los  estanques  y  la  de  los  lagos  en  el  invier* 
no ;  por  el  contrario,  era  desigual,  arrogada,  llena  aquí 
y  allá  de  pozos  y  receptáculos,  marcada  por  huellas 
mas  ó  m&Qos  proñmdas,  erizada  de  figuras  capricho* 
sas  en  forma  de  agujas,  debidas  á  la  conjelacion  de  los 
arroyuelos  de  agua. 

Todo  esto  era  encantador,  tanto  mas  cuanto  que  las 
morames,  eí^>ecie  de  hundimientos,  que  cubren,  ya  el 
centro,  3^ a  las  orillas,  ó  la  estremida d  de  ios  ventisque- 
ros, no  se  encuentran  en  el  Rosenlaui,  donde  no  vi  tra- 
zas de  ellas. 

£1  Rosenlaui,  mas  bien  que  un  rio  es  un  lago,  dé  cu* 
yo  seno  se  ha  apoderado  de  repente  el  frió,  helándole 
para  siempre  con  sus  ondulaciones.'  Ha  conservado 
el  color  azul,  y  brilla  como  el  lápiz;  su  color  es  múl« 
tiple  en  este  lago  sólido,  lo  mismo  que  en  los  sólidos. 
De  lejos,  parece  de  estaño,  de  plata,  azul ;  de  cerca, 
azul  y  turqueza:  de  tal  modo  que,  como  Uevo  dicho, 
el  ventisquero  no  está  hecho  de  una  sola  piedra,  pre- 
ciosa, sino  de  diferentes  pedazos  de  piedras. 

Toda  mi  alma  se  hallaba  en  mis  ojos,  fijos  en  este 
mosaico  de  mas  de  una  legua,  que  es  algunas  veces  el 
campo  de  batalla  de  los  elementos  enfurecidos,  y  con 
mayor  frecuencia,  un  espejo  admirablemente  tallado 
y  cincelado  que  colora  el  sol,  y  en  el  que  se  miran  las 
estrellas.  La  rupicabra,  ese  gamo  de  los  Alpes,  le 
rompe  con  sus  cuernos ;  yo  vagaba  solo  y  con  mi  guia, 
media  el  contraste  del  hombre,  y  de  la  naturaleza,  y 
mi  corazón  latia  con  violencia.    Mi  efimera  vida  ezal; 


tábáse  impetaosamente,  y  hubiera  deseado  lialkir,  en 
la  intensa  rs^idez  do  sus  esplosiones,  el  equivalente  dé 
dureza  que  le  íUtaba^  en  tanto  que  km  serenos  montea 
reposaban  con  una  majestuosa  estabilidad  7  con  una 
tranquila'  conciencia  de  su  eternidad.  Inclinábame 
respetuosamente  ante  aquellos  montes  que  corona  el 
inmenso  brillo  de  las  nieves,  y  que  mece,  sin  turbarlos 
nunca,  el  ruido  de  los  torrentes  y  de  las 'avalanchas. 

Adelánteme  hasta  la  espumosa-  boca  que  vomita  el 
torrente  de  Weissbach,  el  cual  se  precipita  buUente 
del  seno  del  ventisquero  como  una  prodijiosá  descarga 
de  artillería  por  aquellos  abismos  del  Erebo,  sombrías 
cavidades  á  las  que  el  sol  da  un  tinte  azul,  atravesán- 
dolas con  sus  rayos  mas  bnllántes  que  reverberos.  £U 
torrente  sale  de  un  formidable  golpe,  ruje  en  el  fondo 
de  su  catarata,  se  enrosca,  se  desenvuelve  en  canasti- 
llos espumosos  y  se  ahonda  ún  sonoro  lecho  hasta  loa 
inconmensurables  ahtros,  donde  uó  se  deshacen  los 
pedazos  de  roca  sino  después  de  una  caida  de  un  mk* 
ñuto.  Aquel  es  el  torrente  del  vestinquerb  de  Ro* 
senlahiy  el  Weissbach,  que  se  arroja  en  él  Reichcnbach 
por  la  parte  de  las  chozas  de  Breitennatt.  En  Las  ori* 
Uto  del  Weissbach,  y  sobre  todo  cérea  de  su  emboca- 
dura, serpentean  yedras,  escalan  bejucos  alpestres,  7 
zumban  moscas,  brillantes  conio  las  chispas  de  un 
rayo. 

La  gruta  de  Bosenlaui,  de  la  que  el  :torrente  soló  es 
un  episodio,  encierra  todo  un  mundo;  de  centellas  y 
ensueños.  Estalactitas  de  mil  colores  cuelgan  en  ji^ 
rándulas  de  palio  de  turquesa :  prodijiol»  de  espuma 
se  columpian  á  través  de  ra7os  de  cristales :  margari-' 
tas  de  esmeralda  florecen  en.  invernáculos  de  lazulita^ 
7  las  fuertes  ráfagas  de  los  Alpes  embalsaman  con  sus 
olores  aquellas  cavernas^  ou7oa  techos  destilAú  millo* 
nies  de  perlas. 

No  deja  de  presentar  peligro  la  permanencia  bajo 
aquellos  techos.  El  jenip  del  ventisquero  está  distraido, 
trabaja  en  su  mina  oomo  un  minero  hábil,  7  cada  uno 


de  BUB  sueSpfl  es  un  iris  en  el  que  bailan  lae  hadas  y 
duendes  del  subterráneo^  Asi,  desde  su  sepulcro,  mas 
risueño  que  un  palacio,  no  siempre  vela  por  los  viaje- 
ros. Durante  mi  permanencia  en  la  bóveda  de  Re- 
senlaui,  que  fué  de  una  media  hora  escasa,  las  gotas 
rezumaban,  desprendísmse  fragmentos  pequeños  de 
mica,  del  tamaño  de  una  nuez,  y  á  pocos  pasos  de 
donde  me  hallaba,  cayó  un  pedazo  de  hielo.  Pero, 
¿  á  qué  no  se  espondrá  el  hombre  ante  semejantes 
magnificencias  ? 

Al  dia  siguiente,  á-  las  diez,  nos  internamos  en  el 
bosque  Negro  de  la  gran  Scheideok,  siguiendo  á  lo 
largo  el  torrente  de  Schwarzbach.  Las  cúspides  del 
Wetterhom  se  destacan  sobre  él,  y  se  parecen,  á  tra- 
vés de  los  abetos,  á  las  torres  do  la  ciudad  de  Dios. 
Aquel  dia  lo  pasé  en  la  intimidad  de  los  montes  mas 
altos,  caminando  por  encima  y  por  debajo  de  sus  hielos. 
Hallábame  penetrado  de  la  onmipotencia  de  Aquel 
que  se  divertía  con  tales  juegos,  y  á  él  me  confié  en 
medio  de  aquellas  bellezas  y  horrores.  Nómbrele  uno 
por  uno  á  todos  aquellos  á  quienes  quiero  en  la  tierra 
y  en  el  cíelo,  encomendándoselos  ardientemente  y 
humillándome  ante  su  grandeza :  Él  me  respondía  con 
su  acostumbrada  bondad. 

Nos  encontrábamos  en  un  claro  del  bosque  Negro, 
sombreado  de  pedazos  de  rocas,  y  casi  en  la  cresta  de 
la  gran  Scheideck,  en  la  frontera  que  separa  los  pinos 
de  los  rododendros.  De  repente,  dejóse  oir  un  estre- 
pitoso ruido,  mas  terrible  que  el*  de  la  tormenta,  y 
nuestro  guia  esclamó :  "  Una  avalancha^"  Todo  se  con- 
movía ante  la  gigantesca  masa  que  se  desprendía  de 
los  flancos  del  Wetterhorn.  Di  la  brida  de  mi  caballo 
á  uno  de  los  mozos,  después  de  haber  soltado  el  estri- 
bo, pues  al  animal  le  acometió  una  especie  de  convul- 
sión que  duró  tanto  como  el  fenómeno  ;  el  pobre 
sudaba  y  temblaba  á  mas  no  poder.  Entretanto  U 
avalancha  bramaba  y  aceleraba  su  caida,  tropezando 
de  cumbre  en  cumbre  con  un  estrépito  de  tormenta, 
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que  repereutia  j  se  multiplicaba  en  innumerables  ecos. 
Sn  impetuosa  comente  era  como  la  de  un  rio  de  oauce 
perpendicular,  formando  de  este  modo,  |  oh  espectáculo 
sublime  i  una  cascada  de  plata  mate,  un  segundo  Bel- 
cbenbacb  cincuenta  veces  redoblado  en  volumen  y 
velocidad,  un  Reichenbach  formidable  que  se  desbor- 
da en  torrentes  j  en  polvareda,  no  de  agua,  sino  de 
nieve,  j  rebotaba  á  vemte  pasos  de  dónde  nos  hallá- 
bamos: no  he  visto  nada  mas  magnífico ;  solamente 
que  aquel  iReichenbach  se  disipó  en  tres  minutos  que 
no  olvidaré  en  mi  vida.— ^i)ar^aift¿. 


La  Arabia  Pétrea. 

24t — Figuraos  un  pais  sin  verdura  y  sin  agua,  un  sol 
ardiente,  un  cielo  siempre  seco,  llanuras  arenosas, 
montañas  aun  mas  áridas,  sobre  las  cuales  se  estiende 
la  vista  y  se  pierde  la  mirada,  sin  poder  detenerse-en 
ningún  objeto  viviente;  una  tierra  muerta,  y  por  de- 
cirlo así,  desollada  por  los  vientos,  solo  presentando 
osamentas,  guijarros  por  do  quiera,  rocas  paradas  ó 
volcadas ;  un  desierto  enteramente  descubierto  donde 
jamás  el  viajero  ha  respirado  bajo  la  sombra,  donde 
nada  le  acompaña,  nada  le  recuerda  la  naturaleza  vi- 
viente :  soledad  absoluta,  mil  veces  mas  horrorosa  qué 
la  de  las  selvas ;  pues  los  árboles  aun  son  seres  para 
el  hombre,  que  se  ve  solo,  mas  aislado,  mas  despro- 
visto, mas  perdido  en  esos  lugares  vacíos  y  sin  límites. 
Divisa  por  todas  partes  el  espacio  como  su  tumba; 
la  luz  del  dia,  mas  triste  que  la  sombra  de  la  noche, 
sólo  renace  para  alumbrar  su  desnudez,  su  impotencia, 
y  presentarle  el  horror  de  su  situación  al  alejar  ante 
sus  ojos  las  barreras  del  vacío,  y  estender  en  tomo  de 
él  el  abismo  de  la  inmensidad  que  le  separa  de  la 
tierra  habitada ;  inmensidad  que  en  vano  tratarla  de 
recorrer,  pues  el  hambre,  la  sed  y  el  calor  ardiente 
acosan  todos  los  instantes  que  le  quedan  entre  la  de- 
sesperación y  la  muerte. — Buffon. 
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El  Monte  Ubuno. 

25t — ^El  Lfbano,  cuyo  nombre  debe  estenderse  á  la 
cordillera  de  Kescann  y  del  país  de  los  Drusos,  pre- 
senta todo  el  espectácalo  de  las  grandes  montañas. 
Hállanse  allí  á  cada  paso  esas  escenas  en  que  la  nato- 
raleza  despliega,  ya  el  adorno  6  esplendor,  ya  el  ca- 
pricho, aunque  siempre  la  verdad.  Se  Uega  por  el  mar 
y  se  bajá  á  la  orilla;  la  altura  y  rapidez  de  aquella 
muralla,  que  parece  cerrar  la  tierra,  lo  jigantesco  de 
las  masas  que  se  elevan  á  las  nubes,  inspiran  asombro 
y  respeto.  Si  el  curioso  pbservador  se  trasporta  en 
seguida  hasta  las  cúspides  que  limitan  su  vista,  la 
inmensidad  del  espacio  que  descubre  presenta  otro 
motivo  á  su  admiración ;  pero  para  gozar  enteramen- 
te de  la  majestad  de  semejante  espectáculo,  preciso 
es  colocarse  sobre  la  cúspide  del  Líbano  ó  del  Sanina. 
Allí,  éstiéndese  por  do  quiera  un  horizonte  sin  límites, 
y  con  un  tiempo  despejado,  la  vista  se  pierde  en  él 
desierto  que  confina  con  el  golfo  y  en  el  mar  que  baña 
á  Europa;  el  alma  cree  abarcad  el  mundo.  Unas  veces 
las  miradas^  errando  isobre  las  cordilleras  sucesivas, 
conducen  la  mente,  en  un.  abrir  y  cerrar  de  ojos, 
de  Antióquia  á  Jerusalen;  otras,  aproximándose  á 
aquello  que  las  rodea,  investigan  la  lejana  profundidad 
de  la  orilla.  En  fin,  la  atención,  provocada  por  objetos 
distintos,  examina  en  detalles,  rocas,  bosques  torren- 
tes, cerros,  aldeas  y  ciudades.  Se  esperimenta  un 
secreto  placer  en  haUar  pequeños  aquellos  objetos  que 
se  han  visto  tan  grandes.  Mírase  con  contentamiento 
el  valle  cubierto  de  encapotadas  nubes,  y  sonriese  al 
oír  bajo  la  planta  el  trueno  que  bramó  largo  tiempo 
sobre  la  cabeza ;  complace  el  ver  &  los  pies  aquellas 
cúspides,  amenazadoras  en  otro  tiempo,  y  que  en  su 
descenso  se  han  vuelto  parecidas  á  los  surcos  de  un 
campo,  ó  á  las  graderías  de  un  anfiteatro :  halaga  el 
amor  propio  ser  el  punto  mas  elevado  de  tantas  cosas, 
11 
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y  im  sentimiento  de  orgullo  hace  mirarlas  con  mayor 
complacencia.  / 

Así  qne  el  viajero  recorre  el  interior  de  estas  mon- 
tañas, empiezan  por  atemorizarle  la  aspereza  de  los 
caminos,  la  rapidez  de  las  cuestas  y  la  profundidad  de 
los  precipicios.  Fero^  no  tarda  en  tranquilizarle  la 
destreza  de  las  muías  que  le  conducen,  y  camina  á  gusto 
á  través  de  los  incidentes  pintorescos  que  se  renuevan 
para  distraerle.  Lo  mismo  que  en  los  Alpes,  camina 
allí  dias  enteros  para  llegar  á  un  punto  que  se  presen- 
ta á  la  vista  desde  que  se  pone  ei^  camino ;  toma,  baja, 
costea  y  trepa,  y  en  tan  perpetuo  cambio  de  sitios,  se 
diría  que  un  poder  májico  cambia  á  cada  paso  las  de- 
coraciones de  la  escena,,  Ya  son  aldeas  á  punto  de 
resbalar  por  rápidas  pendientes  y  dispuestas  de  tal 
modo,  que  las  terrazas  de  una  fila  de  casas  sirven  de 
base  á  la  fila  que  las  domina ;  ó  ya  es  un  conv^ito  co- 
locado sobre  un  aislado  cono,  como  Mdrehaía  en  el 
valle  del  Tigrís  ?  Aquí  una  roca  taladrada  por  un 
torrente  se  ha  convertido  enün  soportal  natural,  como 
en  ^ahr-el-Leben,  donde  la  cascada  mide  mas  de  160 
pies  de  largo  sobre  el  torrente.  Allá,  otra  roca  cortada 
á  pico  se  asemeja  á  una  alta  muralla :  frecuentemente 
en  los  ribazos,  los  bancos  de  piedras  lamidas  y  aisladas 

Sor  las  a^uas,  parecen  ruinas  dispuestas  por  el  arte. 
¡n  diferentes  parajes,  hallando  las  aguas  capas  incli- 
nadas, han  minado  la  tierra  intermediaría  y  formado 
cavernas,  como  en  Ndkr-d-Kelb^  cerca  de  Antura :  en 
otras  partes,  se  han  practicado  corrientes  subterráneasi 
donde  discurr^i  arroyos  durante  parte  del  ano,  como 
en  Mar-JSlíat-d-Itoumy  y  en  Mar-Sanna :  algunas  veces, 
estos  incidentes  pintorescos  han  tenido  un  fin  trájico. 
Se  ha  visto  perder  el  eqnilibrío  á  rocas,  á  causa  Áe 
deshielos  ó  temblores  de  tierra,  y  caer  sobre  las  casas 
contiguas,  aplastando  sus  moradores:  hace  cosa  de 
veinte  años  que  un  accidente  parecido  sepultó  cerca  de 
Mardjorjos  una  aldea  que  no  dejó  rastro  alguno. 
Mas  recientemente,  y  cerca  del  mismo  lugar,  elterre- 
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no  de  un  ribaso,  cargado  de  moreras  y  vifías,  se  des- 
prendió por  rápido  deshielo,  y  rodando  sobre  el  talud 
de  roca  que  le  mantenía,  fué,  como  nn  buque  qife  se 
bota  desde  el  astillero,  á  posarse,  completamente  en- 
tero, en  el  valle  inferior.  Parecerá  qoe  semejantes 
accidentes  deberían  hacer  perder  el  gnsto  de  habitar 
esas  montañas;  pero,  además  de  qne  no  son  frecnentes, 
compénsalos  una  ventaja  que  hace  su  estancia  prefeñ* 
ble  á  la  de  las  mas  ricas  llanuras,  á  saber :  la  seguridad 
contra  las  vejaciones  de  los  Turcos;  seguridad  que  ha 
parecido  tan  precioso  don  á  los  habitantes,  que  han 
desplegado  en  aquellas  rocas  una  industria  que  en  va* 
no  se  buscaría  en  otra  parte :  á  íbenA  de  arte  7  trabajo 
han  fertilizado  un  suelo  pedregoso.  Casi  todas  las 
montañas  de  este  modo  presentan  el  aspecto  de  una 
escalera  ó  de  un  anfiteatro,  en  que  cada  gradería  es 
una  hilera  de  moreras  ó  de  vifias.  En  una  sola  cuesta, 
he  contado  hasta  óiént^y  veinte,  desde  el  fondo  del 
vallado  hasta  la  cumbre  de  la  colina ;  olvidé  entoñees 
que  me  hallaba  en  Turquía. — Vábwy, 


Roma. 

(• — ^1  Oh  Roma  I  ]  Oh  mi  patria !  ¡  Oh  <áudad  del 
alma !  |  Los  huérfanos  del  corazón  deben  volverse 
hacia  tí,  madre  solitaria  de  imperios  fenecidos  I  Apren- 
derán entonces  á  ocultar  en  su  seno  sus  mezquinos 
dolores.  ¿Qué  son  nuestros  males  y  nuestros  sufrí- 
mientes  ?  ¡  Venid  á  ver  los  cipreses,  á  oir  al  buho,  y  á 
abríros  paso  por  entre  los  despojos  de  los  tronos  y  de 
los  templos,  vosotros.  Cuyos  tormentos  son  desgracias 
de  un  dia ! — (  Un  muíído  está  á  vuestros  pies,  tan 
frájil  como  vuestro  polvo  f 

¡  La  Niobé  de  las  naciones  !    )  vedla  aquí  de  pie ! 
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Madre  sin b^os,  rrám  mo'  6or4A%  mudaet)  sad^rfor, 
sus  mdrchitas  numoB  ao^tieoeu  una  nrna  yacía,  cuya 
sagrada  ceaiza  didpeiiaaroii  los  siglo»  é  lo  lejos ;  el  se-, 
piucro  de  los  Escipionee  no  eoci^ra  ya  m  polvo;  las 
tumban  oaismas  están  viadas  de  sus  heroicos  Habitantes. 
\  Oh  viejoi  Tiber  !  tú  eontindas  ^^orriendo  por  na  de- 
sierto de  mármol;  levántate,  y  con  tus  olas  amariU^itas 
hsiz  un  velo  que  encubra  «us  angiutias. 

£1  godo,  el  cristiano,  el  tiempo,  la  guerra,  la  inun- 
dación, el  iueendio,  hau  abatido  uno  tras  otro  ^1  orgullo 
de.lá  ciudad  de  laísí  siete  co)iua$;  ella  ha  visto  apagarse 
una  por  una  las  eis^ttellas  de  su  gloría,  y  á  los  reyes 
bátlMiros  hollar,  bajo  el  casco  de  sus  caballos»  la  via 

Sor  la  cual  subia  al  Cajátolio  el  oarrode  los  tríun&* 
ores :  templos  y  torres  se  han  de8|>lomada  sin  dejar 
hoeUa :— :( Caos  de  ruinas  I— ¿Quién  se  reconocerá  en 
medio  ^  de  ese  vacio,  y  dirá,  alumbrando  con  pálido 
destello  estos  oscuros  fragmen(os :  f  j  AlU  estaba,  allí 
está  I"  en  momentos  en  qué  Dnadoblenoche  reimüpor 
do  quiera  ?  i     . 

La  doble  noche  de  los  siglos  y  de  la  Ignorancia, 
hija  de  la  Noche,  ha  envuelto  y  envuelve  todavía  todo 
ctíauto  nos  rodea ;  allí  no  se  marcha  sino  á  tientas. 
£1  océano  tiene  su  mapa,  los  astros  tienen  el  suyo,  la 
ciencia  los  desarrolla  en  su  vasto  regazo  ;  pero  Roma 
es  un  desierto  donde  solo  avanaamos  con  la  ayuda  de 
recuerdos  que  á  menudo  nos'  estravian  ;  á  veces  bati- 
mol^  QatoiAs,  y  gritamos:  lEwrihc^!  Creemos  descubrir 
a1po,,y  no  tenemos  delante  de  nosotros  mas  que  im 
nuraje .engañador  de  ruinas. 

|.  Ay !  ¿D6nde  está  la  soberbia  dudad  ?  ¿  Dónde  los 
treaeientos  triunfos  y  el  dia  en  que  el  puñal,  en  mano 
de  Bruto,  sobrepujó  en  gloria  á  la  espada  del  conquis- 
tador? ¿Qué  se  ha  hecho  la  voz  de  Tulio,  la  lira  de 
Virjilio,  y  el  cincel  ^elocuente  de  Tito  Livio?  Pero 
Boma  revive  en  los  escritos  de  estos  tres  hombres; 
todo  lo  demás  ha  muerto. — Byron,    . 
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El  Coliseo. 

27. — Estos  hrgarés  han  oido  el  murmnllo  de  las 
naciones  apiñadas,  el  |  ayf  de  la  oonmiseraoion  ó  las 
estrepitosas  aclattíkciones»  en  momenüos  en  que  el 
hombre  caia  inmolado  por  el  hoiínbre.    ,T,  ¿porqué 
inmolado  ?  porqne  tales  eran  las  leyes  del  circo  san- 
griento y  el  capricho  imperial ......    ¿  Qné  importa, 

si  hemos  de  servir  de  pasto  para  los  gusanos,  que  éat- 
gamos  en  nn  campo  de  batalla  6  en  nn  circo  ?  Ambos 
no  son  mas  qne^  teatros  dbnde  se  podren  los  principa- 
les aotc»res.  •      =  ■    .        ; 

Veo  al  gladiador  tendido  ante  mí;  su  mano  sostiene 
el  peso  de  sn  cuerpo;  $w  ñ^nte  varonil  indica  qu6 
consiente  en  morir,  si  bien  desprecia  el  dolor;  su 
cabeza  se  inclina  cadtf  vet  más  háém>  el  suelo;  una 
ancha  herida,  abierta  en  su  costado)  deja  «scapar  tma 
por  una  las  ultimas  gotas  de  su  sangre,  pesadas  como 
las  primeras  de  una  lluvia  témpcE^nosa ;  hé  aquí  cue 

Ía  la  arena  parece  dar  vueltas  en  derredor  de  él  N— 
[a  dejado  de  vii4r  antes  que  haya  cesado  de  resoñíar 
el  inhumano  damoreo  que  Éialuda  al  mísero  veñcedot. 
Lo  ha  oido,  pero  coh  désdén.^-^us^  ojos  acompaña- 
ban su  corazón,  y  su  corazotl  eslíaba'  muyléjos.  No 
ha  echado  de  m:enos  la  vida  perdida,  la  victoria'  que 
se  le  arrebata ;  sus  miradas  iban  eb  buscade  sú  pobre 
cabana  situada  en  las  orillas  deM>8Bnblo;'ÁÁ(  jugabaü 
sus  tiernos  bárbaros,  M  estaba  su  madre,  la  esposa 
del  Dacio, — ^y  él,  su  padre^-f^egollado  para  divertir  á 
los  Romanos ! — { Todo  eso  cruzaba  su  mente  mientras 
chorreaba  su  .sangre  I— -^  Qoedarárt  acaso  impune  su 
muerte  ?  ¡  Oodós,  alzaos,  y  venid  á  saciar  vuestro 
•fiírorl-  '■'■'•         ■*  •'• 

Pero  aquí,  donde  el  hotóicidio  sorbiá  vapores  dé 
sangre;  áqtrí,  donde  la  mulitittid  dé  naciones  embara- 
zaba todsls  lái^  salidis  y  mujiá^  mutmur'aba  óómo  e} 
torrente^  de  lác^  montañas,-  ibeguA '  brotan^  6  serpentean 
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sos  ondas ;  aquí,  donde  millones  de  Romanos  lanzaban, 
con  su  aprobación  6  vituperio,  ona  sentencia  de  vida 
6  muerte,  juego  feroz  del  populacho,  solo  se  oye,  en 
estar  altas  horas  de  la  npche,  resoniu*  mi  voz ; — la 
débil. luz  de  las  estrellan  no  cae  mas  q^e  sobre  una 
arena,  vacía,  gradas  derruidas,  muros  hundidos,  y 
galerías  en  que  el  nudo  de  mis  picadas  es  repetido 
por  ecos  sonoros. 

Ruinas  |  y  qué.  ruinas  i  con  sus  despojos  construyé- 
ronse muros,  palacips,  casi  ciudades;  y  sin  embargo, 
ai  pasar  por  delante  del  enorme  esqueleto,  pregúntase 
UDp  lo  que  pudieron  quitarle.  ¿  Despojaron  este  re- 
cinto, ó  solo  lo  limpiaron  ?  |  Ay  I  al  acercarse  al  colo- 
sal edifidjio,  es  cuando  se :  ve  á  la  destrucción  ostentar 
sus  heridas  á  la  vista;  uq  soporta  la  luz  del  dia,  cuyo 
bríUp  es.  demasiado  refulgente  para  todos  los  objetos 
¡que  deyastaron  el  tien^pp  y  el  hombre. 

Pero  cuando  la  luna,  alcanzando  la  mas  alta  de  las 
arcadas,  se  detiene  suavemente  en  ella;  cuando  las 
.estrellas  centellean  al  través  de  las  hendiduras  de  las 
ruinas,  y  la  nocturna  brisa  mece  silenciosamente  la 
inmensa  guirnalda  dic  yedra  que  corona  los  muros 
paf  duzcQS,  ^i  como  el  laurjel  en  |a  calva  frente  del 

{>^m€)ro  de  los,  Césares;  cuando  brilla  en  el  aire  pna 
.  9Z  dulce  y  serena  que  no  ofende  la  yista,  levántanse 
ent^oc^s  los  mueprtpf^  en  este  májicp  reeínto:  hé;*oe8 
han  pisado  este  suelcy  e^  ^obre  su  ceniza  qne.s|>oyais 
vuestra  planta.p-^J|yii0fi. 


.  I 
1 


La  Crecía  moderna. 

28.— { Cuan  bella  eres  todavía  en  tu  dolorosa  vejez, 
patria  desheredada  de  los  dioses  y  djB  los  héroes !  £1 
verde  4^  tus  valles,  la  n^eye  de  tus  moi^tañas  anuneiaa 
lá  Vaciedad  de  uíi  suelo  £tvorecido  por  la  naturaleza. 
tTus  altares,  tus  templos,  se  inclinan  hacia  tu  superfi- 
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de,  y  rotos  por  la  reja  del  arado,  se  mezclan  lenta- 
mente con  nna  tierra  heroica.  Asi  perecen  los  monn- 
menios,  labor  del  hombre;  todos  desaparecen  nno 
tras  otro,  todos,  escepto  el  recuerdo  de  las  grandes 
acciones  estampadas  en  las  obras  del  jenio. 

Escepto,  aquí  j  allá,  nna  columna  solitaria  qne  llora 
sobre  los  restos  de  sus  hermanas,  oriandas  de  la  misma 
cantera,  y  al  presente,  yaciendo  á  sns  pies ;  escepto 
ese  templo  aéreo  de  Tntonia,  qne  adorna  todavia  la 
roca  de  Colona  y  brilla  por  sobre  las  olas;  escepto  la 
oscura  tumba  del  goerrero,  cuyas  pardnzcas  piedras  y 
tapido  musgo  desafian  aun,  si  bien  débilmente,  no  A 
olvido,  rano  los  siglos,  atrayendo  cuando  mas  la  aten- 
óon  de  algún  forastero,  que,  como  yo  tal  vea,  se  de- 
tiene im  momento,  mira  y  suspira. 

T,  no  obstante,  tu  cielo  es  siempre  tan  azul,  tus 
rocas  tan  salvajes  como  en  tiempos  pasados ;  tus  bos- 
quecillos  son  amenos,  verdes  tus  campiñas ;  tus  acei- 
tunas maduran  como  cuando  veias  á  Mmerva  sonreirte ; 
una  miel  pura  mana  todavía  sobre  él  Himeto,  y  libre 
viajera  por  el  ambiente  de  la  montaña,  la  festiva  abeja 
aun  construye  en  él  su  odorífera  cindadela :  Apolo 
dora  tus  largos  estíos,  y  los  mármoles  de  Mendeli 
reflejan  todavia  el  brillo  de  sus  rayos.  ¡  lias  artes,  la 
gloria,  la  libertad  han  desaparecido ;  pero  la  naturale- 
za es  belhi  todavia  t 

Por  do  quier  se  camina,  ¡  la  tierra  es  consagrada  y 
santa  I  Ningún  sitio  de  tu  suelo  ofrece  vulgar  aspec- 
to ;  por  do  quier  maravillas  nos  rodean,  pareciendo 
verdaderas  todas  las  ficciones  de  la  verdad,  hasta  que 
se  canse  la  mirada  de  contemplar  esta  patria  de  nues- 
tros primeros  ensueños.  AUi  nó  hay  colina,  valle, 
selva  ó  llanura  que  no  desafie  el  poder  que  ha  recos- 
tado los  temploé  en  el  polvo :  él  tiempo  mi  derribado 
los  muros  de  Atenas,  y  respetado  el  viejo  Maratón. 

Es  el  mismo  sol,  el  mismo  suelo, /si  noel  mismo 
esclavo  que  lo  cultiva;  solo  cambió  de  dueño  estranje- 
To  ^1  campo  de  batalla  donde  la  horda  de  los  Persas 
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doblegó  por  primera  vez  la  cerviz  ^nte  la  espa^^  d^ 
los  Helenos ;  ha  conservado  sus  límites  y  su  gloria 
imperecedera,  como  en  aquel  día  querido  de  la  gjioriis^y 
en  que  el  nombre  de  Maratf^n  llegó  4  ser  una  palabra 
májica,  que  no  se  puede  pronunciar  sin  evocar  á  Isl 
vista  de  aquel  que  la  oye,  el  campamento,  los  dos 
ejércitos,  el  combate,  la  victoria.  , 

Aquí,  huia  el  Medo  despojado  de  sus  flechas  y 
llevando  su  arco  roto.  Allá,  el  Griego  an^enazante  le 
perseguía  con  su  lanza  ensangrentada  y  victoriosa; 
\  arriba,  las  montañas,  abajo  la  llanura  y  el  Océano ! 
I  la  Muerte  en  frente  1  { la  Destrucción  en  la  retaguar- 
dia! este  era  el  cuadro.  ¿Qué  <^ueda  ahors^de  todo 
^o  ?  ¿  Qué  trofeo  señala  e$tá  tierrfi  consagrada  c^e 
vio  sonreír  la  libertad  y  llorar  el  Asia  ?  Unas  uoiuas 
despojadas,  tumbas  .vioJa4as,.y  el  polvQ  que  levanta 
.  t>aio  su  casco  el  corcel  de  un,  bárbaro* 

T,  sin  embargo^  los  pensativos  peregrinos  no  se 
cansarán  de  visitar .  los  restos  de  tu  pasada  grandeza ; 
largo  tiempo  aun,  el  viajero^  impelido  por  el  viento  de 
Jonia,  saludará  la  brillante  patria  de  los  poetas  y  de 
los  guerreros.  ¡^  Largo,  tiempo,  y  en  lejanas  playas, 
continuará  la  juventud  embriagando^^  con  ti^  gloria, 
conservada  en  tus  anales,  y  tu  inmprtal  lengua  í  orgullo 
de  los  ancianos,  tú  que  el  sabio  venera  y  adora  el 
poeta,  cuando  Palas  y  la  Musa  nos  abren  sus  sagrados 
tesoros! — Byrpn, 


I » 


Marco  Boizaris» 

.        •  .  ''■'.■'■       .,•.'- 

,.  29* — A  media  noch^,  en  ^n  tiepda  bien.giiAfd^da» 
el  Otomano  soñaba  con  la  hora  en  qi^  Greda,  .SjapU- 
c^te,  de  rodillas,  temblase  en  su  poder.  .^pQ^ba.fiLue 
conduela  por  Iqs  campos  y  la  corte  1qi|  tTpf6Q9¡::del 
conqmstador ;  en  sueños,  esouchaba  el  joantp  A^)y^íiph 
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riü;  4espne8,  qtté  llevaba  «1  anillo  del  sello  del  mó* 
Barca  ;  ocupaba  el  trono  del  monarca;  era  rey.  Sq8 
pensaoiieBtos  eran  tan  atrevidos  y  pomposos  como  el 
ave  del  paraíso. 

Pasada  una  hora,  el  Turoo  despertó ;  aquel  brillante 
au^o  fué  el  postrero;  despertó  para oir  sus^centinelas 
gritar:  ^' { A  las  armáis  1  {Ahi.  viene !.  j  el  Griego  I  [el 
Griego !  "  Despertó  para  morir  entre  las  llamas  y  el 
humo,  entre  gritos,  jemidos,  sablazos  y  balas  que  caian 
apiñadas  como  los  rayos.de.  la  nube  de  la  montaña ;  y 
oyó  á  Bozzaris  que  animaba  á  los  suyos  con  voz  tan 
fuerte  como  la  del  clarín : — "  Herid,  hasta  que  espire 
el  último  oon. armas!.  .Herid, 6Q*déíéiaa-4!^ "vuestros 
altares,  dé  vuestros  hogares  I  Herid  en  dejfensa  de 
las  verdas  tumbas  de  vuen^tifoB  ibuelos,  de  .Dioa\^  la 
madre  pata-ia  1 " 

Batiéronse,,  como .  bravos,  largo  y  bíeu ;  llenaron  el 
suelo  de  cadáveres  musulmanes;  vencieron.  Mas^ 
Bozzaris  cayó,  brotando  sangre  de  todas<  sus  ven8& 
Los  pocos  comi^fieros  ^e  le  dobrevivi«E!oiiy  miraron 
su  sonrisa  |d  resonar  ^1  grito  de  viotoria  cuando  eran 
dueños  del  campo;  luego  vieron stis  párpados  cerrarse 
á  la  muerte  tranquilamente  :y  oomo  para  el  descanso, 
cual  las  ñoj^BB  al  po^erae  el  sol. 

I  Yen,  ob  muerte,  á  la  camena  nupcial  I  }  Ven  k  la 
de  ]&  madre  cuai^dp  siente  por!  priinera  ^ez  bI  aliento 
de  su  primar  hijo  1  Ven,  cuando  rotos  los  'benditos 
sellos  que  encadenan  la  peste,  las  ciudades  populosas 
jimen  á  s^  golpes/  {  Ven>  bajo,  la  forma  luctuosa  de 
la  consunción,  el  terremoto  y  la  tempestad  marítima  I^ 

U^en,  cuando  el  corazón  palpita^  vivo  y  alegi^e,  coa 
oanoiones  del  f^tin,  la.  danza  y  el  vino  I :  (Entonces 
eres,  terrible*  .  Las  lágrimas,  los  Jemidos,  el  dable  fú* 
nebre,  el  sudario,  el  ataúd  y  cuanto  cabemos,  soñamos 
ó  tememos  de  la  agonía,  tuyo  es. 

Mas,  para  el  hérdl^,  cuando  su  acero  ha  ganado  la 
victoria  de  librad,  aujena  tur  voz  como  la  palabra  del 
profeta,  y  en.  899  aceptos  pro&ndos^  sumúl  el .  himno 
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de  gfsfitad  de  hs  jeneracioBes  TeDiderafl.  BosftriSy 
tú  daermes  con  los  héroefi  que  Grecia  prodvjo  en  los 
tiempos  de  sa  gloria ;  aun,  bajo  ese  cielo  sablime,  no 
hay  tamba  mas  gloriosa.  Contamos  tu  suerte  sin  nn 
SQ^iro,  porqae  ya  perteneces  á  la  libertad  y  á  la 
fiuna.  Tu  nombre  es  nno  de  los  pocos  inmortales  qne 
no  nacieron  para  morir.— AfiM. 


Las  divinidades  de  la  Creda. 

SOi — Ia  fértil  imajfnack>n  dé  los  Griegos  pobló  ^ 
nniverso  de  una  multitud  de  divinidades.  Esn  capri- 
chosa y  confusa  mitolojía  tuvo  no  obstante  sus  encan- 
tos. Estuvo  adornada  con  cuatito  puede  enjendrar  el 
gasto  mas  delicado.  £1  entusiasmo  de  la.  libertad,  la 
pureza  del  aire,  la  variedad  de  los  patajes,  la  esoelen- 
da  de  las  producciones,  los  accidentes  de  la  naturale- 
sa,  la  belleza  del  cielo,  todo  ese  delicioso  -coneurso  es^ 
citaba  en  los  sentidos  de  Jos  Griegos  las  mas  volup- 
tuosas impresiones,  é  indinaba  s^  espíritu  á  las  mas 
brillantes  imájenes,  así  como  su  corazón  á  los  mas  dul- 
ces goces.  Para  ellos  la  naturaleza  rebosaba  de  vida 
yanimaéion;  cuanto  les  rodeaba,  pu'ecia  dotiado  de 
sentimiento  é  iútelijencia*. 

M  espectáculo  del  mar  les  ofrecia  el  séquito  mas  ^- 
lante  de  divinidades,  como  Keptduo  sobre  su  carrc>, 
Anfitrita,  acompañada  dé  las  mas  graciosas  ninfas,  re* 
corriendo  lijeramente  su  superficie.  Záfiro  ajitaudó 
blandamente  sus  oad^ ;  y  si,  á  veces,  el  violento  Bó^ 
reas  trastornaba  las  olas,  se  tenia  aun  la  esperanza  dé 
apaciguarle  mediante  sacrificios.  £1  Dios  que  tenia  á 
su  cargo  la  corriente  de  un  rio,  iiFclinado  sobre  su  ur- 
na y  coronado  de  cañas,  miraba  'Con  ternura  las  danzaé 
de  .las  Nin£Mi  á  quienes  sus  ondas  servían  de  ásHo;  loa 
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manmitiatefl  y  Uw  fuentes  eran  grutas  de  coral,  donde 
las  Náyades  establecían  su  morada;  las  Oreadas  habi- 
taban las  montañas;  en  la  soledad  de  los  bosques,  ha- 
llábase uno  en  medio  de  una  multitud  de  briadas, 
Faunos  y  Sátiros,  cuya  grotesca  figura  formaba  con- 
traste oon  ^  talle  esbelto  y  flexible  de  las  Ninfas,  que 
se  esforzaban  ea  sustraerse  á  su  persecución  — Couiifh 


Pompeya. 

Sl«— En  Roma  solo  se  encuentran  restos  de  monu- 
mentos públicos,  y  estos,  apenas  si  nos  recuerdan  la 
historia  política  de  los  siglos  pasados :  jpero,.  en  Pom- 
peya,  práiéntase  á  nuestra  vista  la  vida  privada  de  los 
antiguos  tal  cual  era,  pues  el  volean  que  cubrió  de  ce- 
nizas esta  ciudad,  la  ha  preservado  de  las  injurias  del 
tiempo ;  jamás  se  hubiesen  conservado  del  ínismo  mo- 
do esos  edificios  espuestos  á  la  acción  de  la  atmósfera, 
y  no  hubiese  sunido  int^acto  del  seno  de  la  tierra  ese 
testigro  del  pásaao.  Las  pinturas  y  los  bronces  mos- 
trab^i  aun  bu  primitiva  belleza;  7  ¡  cosa  sorprenden- 
tet  todo  cuanto  puede  servir  á  los  usos  domésticos  se 
hallaba  en  perfecto  estado  de  conservación.  Aun  es- 
tán preparadas  las  ánforas  para  el  festin  del  siguiente 
dia;  aun  está  allí  -la  harinn  4^e  iba  á  ser  amasada. 
Vénse,  además,  los  restos  de  una  mujer  ataviada  aun 
con  las  galas  que  líevábá  el  dia  de  fiesta  que  turbó  el 
volcan,  y  sus  brazos  desecados  no  llenan  ya  las  pulse- 
ras de  pedrerías  que  los  rodeaban  todavía.  Es  impo- 
sible ver  en  ninguna  parte  una  imájen  tan  conn^oye- 
dora  de  la  interrupción  instantánea  de  la  vi^a.  £31 
surco  de  las  ruedas  está  señalado  visiblemente  en  é| 
empedrado  de  las  calles,  y  las  piedras  que  cercaif  los 
pozos  tienen  la  señal  de  las  cuerdas  que  poco  á  poco 
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han  ido  gastándolas;  se  ven  todavía  eji  las  jpar^cl^s  d^ 
un  cuerpo  de  guardia  letras  mal  fc^rniada^,  fisuras  tos* 
camente  bosquejadas  que  trazaban  loa  . soldados  por 
pasatiempo,  mientras  que  acudía  presurosa)  á.  devo* 
rarlos  ese  mismo  tiempo. 

Cuando  uno  se  para  en  las  bocfl-caÜes,  desid^dond^ 
se  divida  á  todos  rumbos  la  ciudad,  que  aun  subsiste 
casi  entera,  parece  que  se  está  esperando  v^r. llegar 
alguien,  que  el  amo  vá  aparecer ;  y  aan  la  misma  imá-^ 
jen  de  vida  que  presenta  aquella  mansión  hace  notar 
mas  tristemente  su  eterno  silencio:  es. con  trozos  de 
lava  pretrifícada  que  se  hallan  edificadas  en  su  mayor 
parte  estas  casas  que  faerpn  §.e|^ultadas  por  la  lava ; 
asi,  I  ruinas  sobre  ruibas^,  y  léeptilcros  sobre  sepulcros ! 
lEsta  histor^  del,  mundo,  en  que  li^  épo<sas[  s^  rcuentan 
de  escombro  en  escombro,  esta  vida  humana,;  cuya  hue- 
lla se  sigue  al  resplandor  de  los  volcanes  que  la  cpnsu* 
mieron,  llena  el  corazón  de  profunda  melancolía* 
(.Cuánto  tiempo  ha  que  existe  el;bon^brel  |  cuánto  ha 
qué  vive,  padece  y  muere  1  ¿  Dónde  podemos  encoii^ 
trar  las  huellas  de  sus  pasiones  é  ideas?  ¿será  eii  el 
aire  que  se  respira  epy*e  estas  ruinas,  ó  acaso  en  él,cieT 
lo  dónde  reina  la  inmortalidad  2  Algunas  hoj^  quemar 
das  de  los  manuscritos  que  se  hap  encontrado  en  Her* 
culano  y  en  Pompeya,  y  qqe  se  esfuerzan  en  dcisarroUar 
en  Pórtioi,  es  cuanto  nos  queda  para  hacernos  conocer 
las  víctimas  desyeuturadas  que  devoró  el  volean,  rayo 
de  la  tierra.  Pero,  al  pasar  ^or  cerca  de  aquellas  ¡ce- 
nizas que  hemos  logrado  en  cierto  modo  reanimar,  te- 
me uno  respirar j  no  sea  que  el  soplo  se  Heve  aquel 
polvo  donde  acaso  están  aun, grabadas  tantas  ide«3.sa- 
blimes. — Madame  de  Staet.  . 


Se  oculta  el  sol. — Salió  esta  mañana  y  se  pone  aho- 
ra, Cómo  há  salido  y  se  ha  puesto  durante  1800  años, 
sin  encontrar  á  na£e,  sin  lucir  para' nadie  en  Pom* 
peya. 


¡Ahí .¡c6mio B6 rail,  dieri  y  ooho  sig^oal  jé&xño  aé 
van! 

Si  estai  oiadM  hubiera  sególo  habitada  todo  .ése 
tiempo,  hoy  estaría  atestada  de  cadáveres*.  No  cafori« 
rían  las  cenizas  del  Vesubio  los  restos  de  una  jenera- 
cion ;  pero  en  cambio,  la  jeneracion  que  hoy  morase 
aqnt,  hoUaria  con  bu  plantaje  peniza  de  otras  den  ge- 
neraciones  precedentes. 

En  este  momento  de  soleóme  tristeza,  no  se  da  cuen- 
ta el  alma  de  ú  copipa^eoe  4  i<i^  qne  murieron  en 
Pompeya  ó  á  los  que  eñ  *Pompeyá  hubieran  nacido  á 
no  desf^parecier  lai  QÍ^dad..  IíQS  padres  feoei^teroQ.  (Con 
su  descendencia;  fa  poat^dad  no  exiaiié  ,panii  ellos: 
ni  una  lágrima  regó  su  sepultura.     ' 

"  Año  79  "  marcaba  {^í  re^oj  del  tiempo  la  tarde  aqa0- 
Ha  en  que  los  pompQyanosreunidos  en  este  ^co,  cre- 
yeron qne  habia  Uceado  el  fin  del  mundo.  .  ^^Añ¿  A 
1861 "  marca  el  sol  de  un  dia  de  £nero  al  despedirse 
basta  mañana  de  Pqmpeya,  sin  babitantües.  > 

¿  Qué  vale  todo  el  poder;  qué  yale  toda  la  furia  des? 
tructora de  un  volcan,,  al  lado  de  la  vida  4e  ia.Tierrai 
que  rueda  por  los  espételos,  firme  y  s^nra  en  torno  de 
Bu.eje»  rejenerada  todos  los  a£k)s  por  las  cariCMS  del 
sol,  siempre  joven  y  hermosa)  9iempre  ceñida  de  ztmtíB 
bonancibles  en  que  pueda  repóvarse.  la  historia  hu? 
mana? 

¿Ni  qué  vale  la  jnisina  tierra;  qué  vale  la.eSadsten- 
cia  de  un  ast^o  n^as  .6  naenos  incand^esoente  ftyev,  lasa» 
ñaná  helado,— -produpto. del  consoriQio  de  unacaftitidad 
errante  de  materia  cósmica  agrupada  sobre  un  centro 
fortuito  por  la  misteriosa  fuer;^  c^]:itr(p0ta,  y:  detti* 
nado  4  romperse,  á  desaparecer,  á  aaiqailaiTse.  en  un 
tiempo  dado. .  .  .  .  qué  vale,  digo,  la  vida  de  nuestro 
planeta,  si  se  compara  con  la  eter&a  máquiaa  del  o^fb^, 
con  1^  inmensidad  del  infinito,,  donde  jirasi^  mueren  ó 
nacen  opntinuai^entie  mill^r^s.de  lailiaz'^s,  de  .niundos^ 
animados  y  diríjidps^por  la  pmxupotepdi^  d^  J^ios?^/<  # 

Es  de  noche.    Él  universo  esterior  ha  desaparecidoi 
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hm  ihát\A^  iae  han  apoderado  del  cielo,  tierra  y 

mar 

RefujiémónoB  en  lo  profundo  del  alma,  doáde  tam- 
bién reside  el  infinito. — P,  A,  íb  Alareon. 


El  Vesubio. 

SSr^^Bn  eomer  huevos  asados  en  la  lava  y  devorar 
naranjas,  vendidas  á  peiso  de  oro  eb  aquellas  alturas; 
hubimos  de  pasar  la  tarde  para  ver  el  Vesubio  entra- 
da ya  la  noche.  El  espectáculo  cambia  entonces  de 
imponente  y  grandioso  en  sublime  y  aterrador.  -  La 
lava  tibia  v  opaca  que  durante  él  dia  nos  babia  servi- 
do de  pavimento,  deja  ver  por  entre  las  grietas  el  fue- 
go que  esconde  en  sos  entrañas;  los  torrentes  se  ilu- 
minan 7  despiden  llamas  cíomo  el  metal  que  corre  en 
los  hornos  de  fundición,  y  el  cráter,  negro  con  la  oscu- 
ridad de  la  noche,  S0  corona  de  tiempo  en  tiempo  de 
icin  ramillete  dé  fuego,  esmaltado  de  globos  rojos,  ama- 
rillos^ puBzó>  según  la  calidad  é  incandescencia  de  las 
materias  que  arroja,  bañándose  después  de  brazas  que 
semejan  rubíes  colosales.  Coando  este  inmenso  fanal 
se  enciende,  los  círculos  de  lais  lavas  enfriadas  se  pre- 
sentan A^la  tista  con  sus  crestones  erizados  de  púas 
como  lomos  de  caimanes,  y  enseñando  unos  á  otros 
los  grupos  de  espectadores,  ilnminjsdos  los  Semblan- 
tes oonio  d  la  luz  de  fuegos  de  BengJEdá.  La  oscuridad 
sobreviene  súbitamente,  las  estrellas  reaparecen  blan- 
oas  oOímo  hostias,  derramadas  sobre  un  cielo  azul  ter- 
ciopelo,' hasta  que  una  nueva  erupción  las  eclipsa, 
soütituyéndoles  las  formas  estravagantes,  con  patas  & 
veoes' como  zapos,  de  la  lava  derretida  que  describe 
arcos  de  cifeulo  en  el  espacio.-^J>.  F.  Sarmmio, 


El  tercio  de  cuesta  qaeiobmioé  afaoM  ea  lo  que  M 
llama  el  cono  i&  emvum^  Es  tma  tnole  blanquecina  de 
ochocientos  metros  de  altui«.  formada  por  las  pavesas 
que  arroja  el  cráter,  las  cuales  suben  á  cierta  elevación 
Y  vuelven  á  caer  sobre  la  montaña.  La  mayor  parte 
de  esta  ceniza  se  acumuló  el  mismo  dia  que  désapare- 
ció  Pompeya.*^Nos  aoe|x»mos  á  la  cima.  Émpeaa* 
mos  á  sentir  d  calor  bajo  nuestros  pies,  reciamente 
caUsados.  Cuando  nos  e»  fortoso  poner  la  mano  sobre 
la  ceniza  para  no  eaer,  tenemos  que  retiraria  al  punta 
De  los  hoyos  que  abrimos  oon  los  bastones,  cada  vez 
que  los  clavamos  para  descansa,  sale  un  humo  negro 
y  pestilente^  La  lluvia  decenizaarreoiá  sobre  noso* 
tros.  El  monte  empieza  á  estvemecerse  con  im  lijero 
temblor  semejante  al  de  un  buque  de  hélice  en  una 
mar  serena.  Un  trueno  sordo,  contisno,  profundo,  re^ 
suena  ya  bajo  de  nosotros ;  .ora  cr«ce,>ora  se  debUita: 
pero  siempre  hierve.  El  olor  á  azufre,  á  gas;,  á  brea, 
á  iniemo,  es  cada  vez  inayor^  La  <^eniza  grietada,  in*- 
eaqdesoente,  deja  escapar  'i|n  leve  humo  casi  btanco^ 
que  apenas  se  ha  levantado  algunos  pies  eii  laatniósf»> 
ra,  vudve  á  bajar  y  á  metiarse  en  la  misma  grieta  de 
donde  salióV  traído  por  una  aspínioion  subterránea.  Es*- 
toe  vapores  fujitivós,  fátuob^  traviesos,  me  paneeeq  e»- 
píriios  irónicosy  duendes,  diablillos,  que  salen  del  aver^ 
no  á  recibimos,  á  vemos  llegar,  á  engafiaraos^  y  que  se 
vuelven  á  su  autiio,  á  decirle  á  stí  r^  que  ya  estamos 
aquí,  ó  creyendo  en  su  malicia,  que  trataremos  de  pi^ 
liarlos  y  nos  pre<ápit»rémós  tras  ellos  en  el  abismoi 
Un  paso<  mas,  mi  último  esfuerzo.*  Hemos  llegado.*— 
Estamos  en  la  cumbre. del  vdloan.  .• 

Séanos  permitido  un  arranque. dé  soberbia— ^|  Ho- 
llamos :  la  cúspide  de.  la  piráinide  de  fuego  i  j  Pisamos 
la  frente  del  verdugo  de  Pompeya  1  £1  hunKy  nos  en- 
vuelve en  el  primer  momento.  Luego  se  desvanece 
la  nube,  y  nos  permite i  durante  algunos  minutos  verlo 
que  nos< rodea»  En-  torno  nuestro  se  dilata  una  esoa" 
orosa  piánifeié  redonda  de  üpos>oten  metros  dc^diáme- 
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tro^  eubiérta  de  eenica  oíieora  y  de  escorias  j  Tebábas. 
Las  escabrosidades  de  esta-iñeseta  son  unas  masas  de 
espuma  de  betuiies  Mrvientes,  cuyo  feiamiD  aspecto,  po* 
rosidad  esponjosa  y  estremecknientos  continaos  cai^- 
san  korror  y  miedo.  A  pocos  pasos  de  nosotros/ lei^n- 
tansé  lijeramente  los  bordes  del  cráter,  al  coal  nos  vb* 
mos  á. asomar.  £1  terreno  qne  pisamos  parece  kaeeo : 
debajo  de  nuestros  pea  tiembla  y  brama  el  incansable 
monstmo^  El  esUnioado  es  cada  vez  mas  tehible< 
RespIrámoÉii  un  airermefítMo,  abrasado,  in^BmaL 
.  Pero  no  retrocédemoft>  I>e  diez  en^^iez  minutos 
lai^  el  volcan  un  espantoso  rujido;  de  su; ancha  bo* 
ca  sale  tína  iiimensa  colunmacte  humo,  y  en  la  inmé^ 
diaéion  brotan  asimismo,  de  las  hendiduras. déla  ceni-» 
za,  mil  y  mil  humos  mas  lijeros.  Esta  nube,  que  ve* 
mos  levantarse  entre  nneístros  pies  y  por  todas  partes 
en  el  momento,  ^ue  el  cráter  retpfra,  flota  algunos  se- 
gundos .sobre  la  montaña;  sumerjióndonos  en  una  tene- 
brosa noche :  después,  atpéra  ék  erát^,  y  todos  los  hu- 
mos parciales  corren  á  sepultarse  en  él,  absorvidoá  por 
sus  formidables.  pnlmooeiB.  ; 

JAeff)  al  borde  de  ladma;  Paia  ello  me  arrastro 
boba,  abajo  por  la  ceniza  abrasada.  £1  guia  me  tetáe^ 
ne  por  los  pies,  temeroso  de  que  pierda  el  sentido,  jde 
que  me  asfixien  loa  vapores,  ói  de  que  avancé  deina- 
siadpy  apoye  las  manos  en  Un  punto  deleznable;  De 
esta  manera  descubro  la  boca. del^  pavoroso  abismo 
£s  lina  especie  de  pozo,  de  seis  varas  de  diámetro^  cir* 
oular,  cuyas.  psuredesroTestidas  dé  azufre,  presentan  lar- 
gas hendiduras.  .  Asomo  la  cabeza,. miro  á  lo  hondo. 
Al  principio,  el  humo  denso  no  medejai  Ter  nada. — ; 
Luégo-disfiíi^o  llamas  vojizas.  y  azules  que  iluminan 
un  samidero.  negrdy  promndisimo«  -^Parece  que  allí 
borbotan  y  hieryen  cien  calderas  de  plomo  derretido^ 
Iios  gases  me  ahogan.  —^£1  aliento  del  dragón  me  abra- 
sa. ^¥-£n  esto  retumba  un  espantoso  trueno.  — 'M  bro- 
cal de  ceniza  en  que  me  apoyo,  tiembla  como  el  ^ag^a 
movida  por  el  haxaéaxL  .¡  La  lava,  sube  i ;  La.llama  a»- 
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dande  entre  torbeUiíioa  de  hnmo  1  ¡  Yá  á  jeqoíar  A 
cráter !  — ^Retrocedamoe.  — ^Apenas  me  aparto  y  me  cu- 
bro  el  rostro  cou  las  manos,  el  aliento  sofocante  del 
Tokan  pasa  sobre  mi  cabeza.  — ^Palpita  la  tierra:  arde 
el  aire,  el  cielo  se  ennegrece  ;  la  respiración  me  falta. 
Esto  es  morir.  — ^Pero  calma  el  acceso  ;  desaparece  el 
hamo,  qoedimdo  reducido  á  nna  espesa  colomna  que 
se  levanta  gallarda  en  el  espacio,  y  Yuclve  la  lúa. y  htir 
lia  el  cielo,  y  el  mar  reverbera  otra  vea^n  kwtananai^ 
Dentro  de  diez  minutos  se  repetirá  el  mismo  fenó- 
meno, i  Y  asi  continuamente !  |  Oh  I  no  reiteraré  la 
dolorosa  prueba  á  que  acabo  de  someter  mis  fuerzas 
por  satisfacer  una  curiosidad  que  solo  ha  conseguido 
avivarse! — ^Descender  á  ese  abismo  :  j  He  aquí  lo  que 
ahora  se  atreve  4.  codieiar  el  alnia !— rr.  es  que  ese  abis- 
mo atrae.  Colgado  sobre  él,  he  creído  estar  asomado 
al  corazón  humano.  Tiendo  la  cuna  de  las  pasio^esj  la 
raiz  de .  los  sentimientos,  los  estragas  de  ía  desvfdQ- 
tura, 

Aquí  la  ttirbadon,  aqnf  cJ  jemldo, 
Aquí  la  g^ierray  aquS  IO0  hondos  males, 
Tienen  reinado.  jeWmor-  ■ 

murmuraba,  recordando  unos  versos  de  CaroUna  Corp« 
nado. 

Aquf,  decíame,  se  ven  las. entrañas  de  la  tierra  ;  de 
aquí  brotan  metales  y  betunes,  piedras  y  gases,  revuel- 
tos y  confundidos,  como  van  mezclados  en  la  sangre 
todos  los  elementos  de  nuestra  vida ;  aquí  late  en  s^ 
orijen  la  actividad  del  planeta.  La  perpetua  fecundi- 
dad d^  mundo  esterior  ;  la  reproducción  inci^eaiitei  d^ 
los  principios  jeneradores  de  animales  y.  plantas  ;  los 
siempre  vistosos  colores  de  la  primavera  ;  la  4ca  savifi 
que  se  toma  en  frutos  ;  la' sal  incorruptible  que  renue- 
va lo  que  muere  j  sazona  lo  que  nace  ;  el  c^or  vital  y 
la  fuerza  progresiva  que  anima  y  sostiene,  inspira  y 
multiplica  las  variadas  formas  .de  la  terrenal  materia, 
todo  eso  se  comprende  por  estje  movimiento  oc\dto, 


por  ente  íbego  activo,  por  esta  ajitacion  constante  qae 
reside  en  el  corazón  del  globo.7— Los  latidos  de  ese 
corazón,  yo  los  oigo,  yo  los  siento  ahora  :  esta  palpita- 
don  intermitente  qae  lo  ajitA,  no  es  mas  qne  el  sístole 
y  di¿stole,  cayo  pausado  ritmo  señala  los  instantes  de 
la  vida  de  la  Tierra. 

Todas  estas  han  sido  mis  retiexiones  durante  esos 
-diez  minutos,  cuando  el  horror  y  el  miedo  daban  tre- 
guas á  mi  alma. — P.  A.  éeAhreom, 


El  vallé  del  Jordán. 

n«*— SaHendo  del  convento  á  las  tres  de  la  tarde,  sn- 
bimos  al  torrente  Cedrón,  y  lo  atravesamos ;  seguimos 
luego  nuestro  camino  hacia  Levante,  y  descubrimos  á 
Jerusalen  por  una  s^aracion  de  las  montauas.  Yo  no 
podia  darme  una  cuenta  exacta  de  lo  que  miraba,  pues 
creia  ver  un  conjunto  informe  de  peñascos  rotos  ;  la 
súbita  aparición  de  aquella  ciudad  desolada  en  medio 
de  una  soledad,  desolada  también,  tenia  algo  de  aterra- 
dor :  era  verdaderamente  la  ruina  del  desierto. 

Adelantamos  :  el  aspecto  de  las  montañas  era  siem- 

£re  él  mismo  ;  esto  es,  blanco-pulverulento,  sin  som- 
ras,  sin  árboles,  sin  yerba  y  sin  musgo.  A  las  cuatro 
y  media  bajamos  de  la  alta  cadena  de  estas  montañas 
á  otra  meQós  elevada.  Durante  cincuenta  minutos 
caminamos  por  un  terreno  bastante  igual.  Al  fin  lle- 
gamos á  la  última  fila  de  los  montes  que  rodean  al  Oc- 
cidente el  valle  del  Jordán  y  las  aguas  del  mar  Muerto. 
£1  sol  se  hallaba  práximo  á  su  ocaso ;  nos  apeamos 
para  dar  alguñ  descauso  á  los  caballos,  y  contemplé  á 
m¡  placer  el  lago,  el  valle  y  el  rio. 

Cuando  se  habla  de  un  valle,  la  imaginación  se  lo 
representa  cultivado  6  inculto :  si  cultivado,  está  cu- 
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bierto  Ae  mieses,  yifiedoB,  aldoM  j  rebftftoe;  si  iooaho, 
presenta  dehesas  ó  bosques  ;  y  si  lo  riega  un  rio,  este 
tiene  sinuosidades  cnyas  perspectivas  atraen  agrada- 
blemente las  miradas. 

Pero  en  el  valle  del  Jordán  nada  de  esto  tiene  lugar ; 
figúrese  el  lector  dos  largas  cordilleras  que  se  estíenden 
paralelamente  de  Norte  á  Mediodía,  sin  rodeos,  sin  si- 
nnoBÍdades.  La  cordillera  oriental,  llamada  Mtmtaña  dé 
Arahtaj  es  la  mas  alta ;  y  vista  á  la  distancia  de  ocho  ó 
diez  leguas,  parece  una  inmensa  pared  perpendicular, 
enteramente  semejante  al  Jura  por  su  forma  y  su  oo> 
lor  azulado ;  no  se  distingue  en  día  ni  una  cumbre, 
ni  la  mas  pequeña  cima  ;  tan  solo  se  descubren  á  tre- 
chos algunas  leves  inflexiones,  como  si  la  mano  del  pin- 
tor que  trazó  esta  línea  horizontal  en  el  cielo,  hubiese 
temblado  en  algunos  parajes. 

La  cordillera  occidental  pertenece  á  las  montañas  de 
Jadea.  Mas  alta  y  desigual  que  la  anterior,  se  dife* 
rencia  también  de  ella  por  su  naturaleza,  pues  presen- 
ta grandes  misas  de  greda  y  arena,  que  imitan  haces 
de  armas,  banderas  desplegadas  ó  tiendas  de  campaña, 
al  borde  de  una  llanura.  Por  la  parte  de  la  Arabia 
presenta,  por  el  contrario,  unos  peñascos  negros  cor- 
tados á  pico,  que  espareen  á  lo  lejos  su  sombra  sobre 
las  aguas  del  mar  Muerto.  La  mas  pequeña  avecilla 
del  cielo  no  hallaría  en  esos  peñascos  una  brizna  de 
yerba  para  su  sustento  ;  todo  anuncia  allí  la  patria  de 
un  pueblo  reprobo  ;  todo  parece  respirar  allí  el  horror 
y  el  incesto  de  que  salieron  Ammon  y  Moab. 

El  valle  comprendido  entre  estas  dos  cordilleras  pre- 
senta un  suelo  parecido  al-  fondo  de  un  mar  que  se  hu- 
biese retirado  de  mucho  tiempo  atrás  ;  unas  playas  de 
sal,  un  lecho  seco  y  unas  arenas  movedizas  y  como  sur- 
cadas por  las  olas.  Aquí  y  acullá  crecen  con  penoso 
esfuerzo  algunos  arbustos  raquíticos,  sobre  aquel  suelo 
sin  vida  ;  sus  hojas  están  cubiertas  de  la  sal  que  las  ha 
nutrido,  y  su  corteza  tiene  el  sabor  y  el  olor  del  humo. 
En  lugar  de  aldeas,  descúbrense  las  ruinas  de  algunas 
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torres/  Piot  medio  dj^  eslérii  vallo  (wrreun  rio  inoo 
loro,  quo  se  arrastra  leotameote  Jiáda  el  pestilente  la- 
go  en  que  se  sepulta.  Su  corriente  no  se  Vlistingae  en- 
tre la  arena  sino  por  los  sauces  y  los  cañaverales  que 
lo  rodean  ;  fú  árabe  se  embi^soa^  en  estos,  para  acometer 
al  viajero  y  robar  al  peregrino. 

Tales  son  esos  lugares  jatnosos  pOr  las  bendiciones 
y  las  maldiciones  del  ciejo :  ese  rio  es  el  Jordán ;  ese 
lago  es  el  mar  Muerto;  este  mar  pareoe. brillante,  pe- 
ro las  crimínales  ciudades  qnci  én  su  seno  esconce  pa- 
rece han  envenenado  sqs  Ol^.  Sad  solitarios  abismos 
no  pueden  alimentar  á  ningún  ser  viviente;  ningún 
bajel  ha  oprimido  sus  ondas ;:  s^s.  márjenes  no,  tienen 
pajatillos,  áüboles  ni  verdor;  y  sus  aguas,  de  horroro- 
sa amargura!,  son  tan  pesadas^  que  los  vientost  mas  im- 
petuosos pueden  apenas  ajitarlas.   . 

Cuando  se  viaja  por  la  Judea,  se  apodera  al  protito 
del  cora^n  un  profundo  dii^usto;  .p$ro  cuandoi  pa- 
sando de:  solpdad  en  soledad,  el  espacio  se  estieade 
sin  límites  á.  lat  vista,  el  disgusto  se  disipa  poco  á  po- 
co^ y  se  esperimenta  un.. terror  secreto,  que,  lejcH^  de 
abatir  el  alma,  inspira  valor  y  eleva  el  jenió.  Las  es- 
traordinarias  perspectivas  revelan  por  todas  partes 
una  tierra  iteatro  de  grandes  milagros ;  el  sol  abrasa- 
dor, .  el  águila  impetuosa,  la  higuera  estéril,  toda  la 
poesía  y  todos  los  cuadros  de:  la  Escritura  «e  encuen- 
tran allíf  Cada  nombre  encierra  un:  misterio ;  cada 
gruta  declara  el  porvenir ;,  cada  cumbre  resnema  con 
los  acentos.de  un  profeta.  El  mismo  Dios  ha  hablado 
allí;:  los, torrentes  secos,  los  peñascos  hendidos,  los  se- 
pulcros ^treabiertos,  atestiguan  el  prodigo;  el  de- 
sierto parece  aun  mudo  de  terror,,  y  pudiei'a  decirse 
que  no  se  ha  atrevida  á  romper  el  silencio,  delde  que 
oyó  la  voz  del  Eterno. — Chatmubriímd, 
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AsMiio  de  Jerusalen.— (70  después 

de  J.  C.) 

34i— Cuánto  hasta  entonces  había  inventado  el  íenio 
de  la  guerra  en  el  arte  de  los  asedios  se  empleaba 
contra  Jerusalen ;  habíanse  demolido  los  arrabales  de 
la  ciudad  y  se  hablan  cortado  todos  los  árboles  de  las 
cercanías  para  levantar  terraplenes  y  construir  máqui- 
nas: las  enormes  piedras  que  estas  lanzaban  hacian 
gi-andes  estragos  en  los  defensores  de  la  ciudad.  Lar- 
gos arietes  con  cabezas  de  bronce  batían  las  murallas ; 
en  veinticnatro  dias  cayeron  deshechas  la  primera  y  la 
segunda  cerca,  la  ,cual  daba  entrada  á  Bezetha  ó  la 
Ciudad-Nneva  formada  por  calles  angostas  habitadas 
solo  por  los  tratantes  en  lana,  los  ropavejeros,  los  cal- 
dereros y  los  cuchilleros.  La  mitad  de  Jerusalen  es- 
taba invadida,  pero  el  templo,  la  torre  Antonia,  la  ciu- 
dadela  y  el  palacio  de  Sipn,  lo  mas  diñcil  en  una  pa- 
labra, faltaba  por  ocupar. 

Un  enemigo  mas  terrible  que  Simón,  Juan  y  los  Ro- 
manos preparaba  sus  estragos  contra  el  pueblo  de  Je- 
rusalen: ese  enemigo  era  el  hambre  que,  desde  los 
primeros  dias,  pudo  tristemente  presentirse.  A  los 
principios  de  esta  plaga,  los  que  aun  tenian  víveres  co- 
mían furtivamente  y  á  toda  prisa,  devorando  el  grano 
crudo,  la  carne  á  medio  cocer,  y  en  las  familias,  el  pa- 
dre, la  madre,  los  hijos  se  arrancaban  de  la  mano  los 
últimos  recursos.  Los  hombres  de  Juan  y  de  Simón 
registraban  las  casas,  asesinaban  á  los  infelices  que  ha- 
blan escondido  un  resto  de  vituallas,  robaban  cuanto 
podían  haber  á  las  manos  y  arrancaban  al  pobre  hasta 
las  yerbas  que  con  riesgos  de  su  vida  habla  cojido  fue- 
ra de  la  ciudad.  ¡  Ay  de  aquel  cuyo  semblante  con- 
servaba los  colores  de  la  vida !  á  fuerza  de  torrhentos 
se  le  obligaba  á  descubrir  sus  ocultos  recursos.  Los 
ricos  vendían  secretamente  toda  su  hacienda  por  una 
medida  de  trigo  ó  de  cebada  que  iban  á  devorar  en  los 
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últimos  rincones  de  sus  casas.  Un  destino  cmel  aguar- 
daba á  los  que,  impelidos  por  el  hambre,  eran  sorpren- 
didos cojiendo  yerbas  alrededor  de  la  ciudad :  Tito 
los  hacia  crucificar,  y  como  no  pasaba  dia  sin  que  sor- 
prendiesen al  pié  de  quinientos,  pronto  faltaron  &  los 
verdugos  maderos  j  sitio  para  aquellas  horrendas  in- 
molaciones. 

Cuando  Tito,  para  quitar  á  los  sitiadores  todo  me- 
dio de  surtirse  de  víveres  fuera  de  la  ciudad,  la  hubo 
cercado  con  un  muro  flanqueado  de  trece  torres  que 
construyó  en  tres  dias,  el  hambre  se  desarrolló  mas 
horrible  y  Jerusalen  entera  cayó  bajo  el  dominio  de  la 
muerte.  Cada  casa  era  un  sepulcro ;  los  cadáveres  de 
los  ancianos  y  de  los  niños  atestaban  las  calles,  y  los 
jóvenes  se  arrastraban  por  las  plazas  públicas  seme- 
jantes á  espectros  evocados  de  sus  tumbas.  Como  no 
habia  ya  medio  de  enterrar  á  los  muertos,  muchos,  ha- 
ciendo un  esfuerzo  supremo,  se  iban  por  su  pié  á  los 
sepulcros  abiertos,  á  esperar  en  ellos  su  última  hora ; 
de  esta  suerte  se  daban  los  vivos  á  sí  propios  sepulta*» 
ra.  Los  Judies  moribundos  volvían  piadosamente  sus 
miradas  al  templo,  ya  sin  lágrimas  en  los  ojos,  sin  ge- 
midos en  sus  pechos,  sin  voz  en  sus  labios ;  Jerusalen, 
en  su  silencio,  parecía  una  ciudad  sin  pobladores.  La 
peste,  originada  del  hedor  de  los  cadáveres,  añadió 
sus  estragos  á  los  del  hambre.  Los  dueños  de  la  ciu- 
dad, temerosos  de  las  exhalaciones,  hablan  tomado  el 
partido  de  hacer  enterrar  las  víctimas  á  espensas  del 
erario  público ;  esta  resolución,  que  no  era  el  cumpli- 
miento de  un  deber  relijioso  sino  una  medida  de  pre- 
caución, no  pudo  ejecutarse  por  mucho  tiempo,  y  al 
cabo  se  tomó  el  partido  de  arrojar  los  cadáveres  por 
encima  de  las  murallas,  con  lo  que  se  lograban  dos  ob- 
jetos, libertarse  de  las  influencias  pestíferas  y  echárse- 
las al  enemigo.  Los  feroces  secuaces  de  Juan  y  de 
Simón  fueron  los  últimos  á  quienes  faltó  el  sustento ; 
mas  al  cabo  se  vieron  reducidos  á  comerse  las  correas 
de  sus  sandalias  y  el  cuero  de  los  ointurones  y  de  los 


broqueles:  un  puñado  de  heno  era  manjar  caro.  A 
medida  qae  iban  trascurriendo  dias,  era  mayor  la  de- 
sesperación de  los  pocos  que  habian  logrado  sobrevi- 
vir á  tantos  horrores,  y  entonces  fué  cuando  una  ma- 
dre mató  y  devoró  á  su  propio  hijo ]  Espanto- 
so recuerdo  en  la  historia  de  los  tormentos  del  ham- 
bre I  j  espectáculo  digno  de  eterna  conmiseración  I 
La . Jerusalen  viva  no  aparecía  ya  mas  que  como  un 
campo  segado,  y  los  montones  de  cadáveres  eran  las 
gavillas  hacinadas  después  de  aquella  siega  de  muer- 
te  

La  llama  debia  terminar  la  obra  de  la  invasión  ro- 
maDa  y  cumplir  la  sentencia  del  cielo.  Los  Judíos 
prenden  fuego  á  la  galería  que  unia  el  templo  á  la  tor- 
re Antonia :  llenan  de  madera,  azufre  y  betún  uno  de 
los  pórticos  al  occidente,  y  en  un  ataque  de  los  Ro- 
manos, encierran  á  gran  número  de  sus  enemigos  en 
medio  de  los  horrores  de  uu  incendio.  A  su  vez,  los 
Romanos  ponen  fuego  al  pórtico  del  septentrión,  y 
por  orden  de  Tito,  todos  los  pórticos  y  aun  las  puer- 
tas, hasta  las  galerías,  son  presa  de  las  llamas :  así  se 
vé  acercando  por  dias  la  destrucción  al  santuario.  El 
enemigo  celebra  conseio  para  decidir  la  suerte  de  la 
casa  de  Jehová;  los  mtereses  romanos  reclaman  su 
mina,  porque  el  templo  es  una  vasta  ciudadela  donde 
siempre  podrá  atrincherarse  la  rebelión ;  pero  el  hijo 
de  V  espasiano  declara  que  importa  al  honor  del  nom- 
bre romano  la  conservación  de  aquel  magnífico  monu- 
mento relijioso.  ¡  Inútiles  esfuerzos !  do  nada  sirve  la 
voluntad  humana  contra  los  decretos  divinos :  el  Me- 
sías habia  predicho  que  el  templo  seria  destruido,  y 
que  no  quedaría  de  él  pudra  sobre  piedra. 

El  historiador  judío  es  quien  nos  habla  de  aquel  le- 
jionario  míwido  de  un  impulso  de  Dios^  que  se  hizo  levantar 
en  alto  por  uno  de  sus  compañeros  para  arrojar  sobre 
las  construcciones  mas  inmediatas  al  templo  un  gran 
madero  ardiendo.  Uápido  fué  el  incendio :  Tito  daba 
órdeaes  de  que  nadie  hacia  caso,  y  su  voz  y  las  seña- 
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íes  de  los  jefes  de  las  lejiónes  se  perdian  en  medio  de 
los  clamores  de  los  Judíos,  del  estruendo  de  las  co- 
lumnas y  de  las  paredes  derruidas,  entre  la  densa  hu- 
mareda :  no  era  ya  al  hijo  de  Vespasiano,  sino  al  hijo 
de  Dios  á  quien  obedecían  los  soldados  romanos,  y  )o 

Siue  atizaba  las  llamas  era  el  soplo  del. cielo.  Los  in- 
elices  que  babian  buscado  un  asilo  en  el  santuario  eran 
sacrificados;  la  inmolación  de  las  víctimas  humanas 
reemplazaba  á  la  de  los  animales  alrededor  del  altar,  y 
aquellos  eran  los  últimos  sacrificios. —  Tito  queria  con- 
servar á  lo  menos  el  santuario,  pero  el  furor  de  los  su- 
yos se  le  habia  anticipado  en  el  sagrado  recinto ;  un 
soldado  habia  prendido  fuego  á  la  puerta  del  templo, 
y  pronto  devoró  el  incendio  aquel  sitio  tan  caro  á  l¡% 
creencia  y  á  los  recuerdos  de  los  Hebreos,  j  Oh !  qué 
espectáculo  para  la  mísera  población  que  habia  sobre- 
vivido á  tantas  calamidades!  Aquel  monte  Moría 
preso  de  las  llamas,  aquellas  espaciosas  galerías,  aque- 
llos altos  póiticos,  aquellas  paredes,  aquellas  bóvedas, 
aquel  inmenso  templo  cayendo  desmoronado,  los  jemi- 
dos  de  los  ancianos,  de  los  niños  y  de  los  sacerdotes 
pereciendo  bajo  la  espada,  los  alaridos  de  las  huestes 
de  Simón  y  de  Juan  pugnando  por  arrojar  á  los  Ro- 
manos de  aquellas  ruinas  humeantes;  todo  aquel  es- 
truendo de  destrucción,  de  dolor  y  de  muerta  que  lle- 
naba el  valle  de  Cedrón,  el  monte  de  los  Olivos  y  las 
cercanas  colinas,  es  uno  de  los  cuadros  mas  espantosa- 
mente solemne,  cuya  memoria  han  conservado  los  ana- 
les del  mundo.  El  10  de  Agosto  del  año  70  fué  para 
la  nación  judía  el  dia  de  la  desgracia;  seiscientos  cin- 
cuenta y  cinco  años  hacia  que  el  mismo  dia  quemaron 
los  Babilonios  el  primer  templo. 

Siniestros  presajios  hablan  anunciado  los  desastres 
de  Sion- :  Tácito  acusa  á  la  nación  judía  entregada,  dice, 
á  la  superstüwn  y  enemiga  de  las  prácticas  religiosas,  de  no 
haberlos  conjurado  con  votos  y  sacrificios.  La  apari- 
ción de  carros  armados  discurriendo  por  los  aires,  y 
de  un  cometa  semejante  á  una  espada,  que,  durante  un 
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año  entero,  amenazó  á  Jerusalen;  la  resplandeciente 
laz  que  de  pronto  inundó  el  ámbito  del  templo  en  me- 
dio de  la  noche;  la  grande  j  ponderosa  puerta  del 
santuario  al  oriente,  que  se  abrió  por  si  sola ;  aquella 
voz  que  oyeron  los  sacrificadores  en  el  templo  y  que 
gritaba:  salgamos  de  aquí ;  aquella  otra  voz  de  que  ha- 
bla Tácito  y  que  repetía ;  los  dioses  se  van  ;  todos  estos 
prodijios  cuyo  recuerdo  exaltaba  las  imajinaciones,  ha- 
cen esclamar  á  Josefo  que  los  hombres  perecen  siempre  por 
su  culpa.  La  visión  profética  mas  espresiva  al  acer- 
carse la  gran  ruina,  es  la  de  aquel  hombre  del  pueblo 
que  estuvo  gritando  durante  siete  años  :  /  Ay  de  Jeru- 
salen !  y  que  al  cabo  pereció  bajo  los  muros  de  la  ciu- 
dad sitiada,  continuando  en  sus  lastimeros  acentos. 

Mientras  que  Roma  se  recocijaba  con  la  calda  de  la 
nación  judía  y  se  engalanaba  con  sus  despojos,  Jeru- 
salen,  sola  con  sus  ruinas  y  los  cadáveres  de  sus  mora- 
dores, vijilada  por  una  lejion  romana  como  para  impe- 
dirla que  se  escapase  de  su  sepulcro,  no  era  visitada 
mas  que  por  las  aves  de  rapiña  y  por  las  fieras  que  á 
ella  acudían  en  busca  de  sustento.  Sin  duda  por  la 
noche,  la  sombra  de  Jeremías,  evocada  del  £jipto  y 
desertando  su  desconocida  sepultura,  llenaba  entonces 
con  sus  jemidos  los  escombros  que  cubrían  las  monta- 
ñas de  Sion  y  de  Mória,  y  suspiraba  nuevas  elejias  al 
lúgubre  murmullo  .de  la  fuente  de  Siloe.  Su  voz,  ani- 
mándose' luego  al  soplo  de  las  venganzas  eternas,  po- 
día repetir  antiguas  sentencias;  por  segunda  vez  el 
profeta  oia  al  Señor  pronunciar  las  terribles  palabras 
de  la  condenación  :  *^  Entonces  me  dijo  el  Señor :  aun 
cuando  Moisés  y  Samuel  se  me  pusieran  delante,  no  se. 
doblarla  mi  alma  á  favor  de  este  pueblo :  arrójalos  de 
mi  presencia  y  vayan  fuera»  Que  si  te  dicen :  ¿  A 
dónde  iremos  ?  les  responderás :  Esto  dice  el  Señor : 
El  que  está  destinado  á  morir  de  peste,  vaya  á  morir 
de  peste :  el  que  á  perecer  al  filo  de  la  espada,  á  la  es- 
pada: el  que  de  hambre,  muera  de  hambre:  el  que 
está  destinado  á  ser  esclavo,  vaya  al  cautiverio.  Y 
12 
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emplearé  contra  eUos  cuatro  especies  de  castigo,  dice 
el  Señor :  el  cuchillo  que  los  mate,  los  perros  que  Iob 
despedacen,  y  las  aves  del  cielo  y  las  bestias  de  la  tier- 
ra que  los  devoren  y  consuman Y  los  desparra- 
maré con  el  bieldo  hasta  las  estremidades  de  la  tier- 
ra."— Poujoulat. 


La  Jerusalen  moderna. 

S5i — Ahora  que  me  dispongo  á  abandonar  la  Pa- 
lestina, es  preciso  que  el  lector  se  traslade  conmigo 
fuera  de  las  murallas  de  Jerusalen,  para  dirijir  la  últi- 
ma mirada  á  esta  ciudad  estraordinaria. 

Detengámonos  primero  en  la  gruta  de  Jeremías,  cer- 
ca de  los  sepulcros  de  los  Reyes.  Esta  gruta  es  bas- 
tante espaciosa,  y  su  bóveda  está  sostenida  por  un  pi- 
lar de  piedra;  en  ella,  según  se  dice,  hizo  oir  el  Profe- 
ta sus  Lamentaeiimes^  que  parecen  compuestas  á  la  vista 
de  la  moderna  Jerusalen ;  { tan  al  vivo  pintan  el  estado 
de  esta  desolada  ciudad  1 

'<  ¿  Qué  causa  pudo  haber,  para  que  una  ciudad  tan 
poblada,  tan  rica  y  deliciosa,  se  vea  ahora  tan  solitaria, 
y  despojada  de  todos  sus  adornos  .y  bellezas  ?  ¿  Cómo 
és  que  la  que  sujetó  tantos  pueblos  á  su  dominio,  y  era 
mirada  como  la  reina  de  las  provincias,  se  halle  al  pre- 
senté  como  viuda  y  huérfana,  sin  rey,  sin  templo,  sin. 
pontífice,  sin  majistrados,  y  sufriendo  el  ignominioso 
yugo  de  los  Caldeos  ? 

"  Sus  caminos  se  ven  desiertos,  y  no  hay  quien  vaya 
á  adorar  al  Señor  en  sus  mayores  solemnidades :  der- 
ribadas por  tierra  sus  puertas,  jimen  y  suspiran  sus  sa- 
cerdotes :  sus  doncellas  se  muestran  desaliñadas  y  des- 
figuradas, y  ella  suspira  penetrada  toda  de  amarga 
pena. 

''  I  Oh  vosotros,  todos  los  que  pasáis  al  lado  de  Je- 
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i'usalen  por  el  camino,  ved,  contemplad,  y  decidme,  si 
hay  alguno  que  tenga  materia  de  sentir  y  de  dolerse, 
que  se  pueda  comparar  con  la  que  yo  tengo  ! 

"  Tenia  el  Señor  determinado  derribar  los  soberbios 
muros  de  la  hija  de  Sion ;  y  para  esto  tendió  su  cuer- 
da, como  hacen  los  arquitectos  cuando  quieren  nivelar, 
ó  igualar  algún  terreno.  Y  cuando  hubo  comenzado 
la  obra,  no  apartó  de  ella  la  mano  hasta  haberlo  todo 
destruido,  é  igualado  con  el  suelo.  Cayó,  pues,  el  mu- 
ro, y  todo  lo  que  tenia  delante,  que  le  servia  de  res- 
guardo. 

"  Las  puertas  de  la  ciudad  y  del  Templo  se  vieron 
sepultadas  en  sus  ruinas,  fueron  rotas  y  quebrantadas 
las  barras  y  cerrojos  que  las  aseguraban  :  su  rey  y  sus 
príncipes,  llevados  cautivos,  jimen  la  pérdida  de  su  li- 
bertad entre  las  naciones :  cesó  la  esposicion  de  la  ley 
y  su  observancia,  por  lo  que  mira  á  lo  ceremonial  y 
sacrificios :  enojado  el  Señor,  ni  aun  á  los  verdaderos 
profetas  quiso  dar  sus  respuestas. 

"  Al  considerar  y  ver  tan  grandes  miserias,  se  debi- 
litaron mis  ojos,  y  casi  cegaron  de  llorar  sin  cesar  y  sin 
consuelo,  sintienao  dentro  de  mí  conmovidas  todas  mis 
entrañas :  no  cabia  en  el  pecho  mi  corazón  al  ver  el 
quebranto  de  mi  pueblo,  y  como  desfallecian  de  ham- 
bre y  de  sed  en  medio  de  las  calles  los  niños,  y  aun  los 
tiernos  infantes,  que"ilevaban  las  madres  pendientes  de 
sus  pechos. 

**  ¿  Qué  ejemplo  de  calamidad  pública  y  de  quebran- 
to podré  yo  hallar  para  compararle  con  el  tuyo,  hija 
de  Jerusalen,  y  darte  por  este  medio  algún  consuelo  ? 
I  Con  cuáles  penas  igualaré  las  tuyas,  hija  de  Sion,  pa- 
ra que  respiren  algún  tanto,  siendo  como  las  aguas  ael 
mar  sin  límites  ni  término? 

"  Pero  quedaste  burlada,  porque  todos  los  que  pa- 
saban cerca  de  tus  muros,  te  insultaban  y  escarnecian 
en  tus  desgracias,  y  meneando  la  cabeza,  decian :  ¿  Es 
este  el  paradero  de  aquella  grande,  hermosa  y  glorio- 
sa Jerusalen,  que  llenaba  de  gozo  toda  la  tierra  f " 
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Vista  desde  el  nwonte  de  los  Olivos,  al  otro  lado  del 
valle  de  Josañit,  Jerusalen  presenta  un  plano  inclinado 
sobre  un  suelo  que  baja  desde  Occidente  á  Oriente. 
Un  muro  almenado,  fortificado  con  algunas  torres  y 
con  un  castillo  gótico,  encierra  el  casco  de  la  ciudad, 
dejando  libre,  no  obstante,  una  parte  del  monte  Sion 
que  en  otro  tiempo  comprendia. 

En  la  rejion  del  Poniente  j  en  el  centro  de  la  ciu- 
dad hacia  el  Calvario,  las  casas  se  estrechan  bastante ; 
pero  hacia  el  Oriente  y  á  lo  largo  del  valle  del  Cedrón, 
se  descubren  unos  espacios  vacíos,  entre  otros,  el  re- 
cinto que  se  estiende  al  rededor  de  la  mezqui|:a  edifi- 
cada sobre  las  ruinas  del  Templo,  y  el  terreno  casi 
abandonado  donde  se  alzaban  el  castillo  Autonia  y  el 
segundo  palacio  de  Heredes. 

Las  casas  de  Jerusalen  son  unas  pesadas  masas  cua- 
dradas, muy  bajas,  sin  chimeneas  y  sin  ventanas,  ter- 
minando en  unas  azoteas  aplanadas  ó  en  cúpula,  y  se 
asemejan  á  unos  calabozos  ó  á  unos  sepulcros.  Todo 
se  presentarla  bajo  un  mismo  nivel,  si  los  campanarios 
de  las  iglesias,  los  minaretes  de  las  mezquitas,  las  co- 
pas de  algunos  cipreses,  y  los  bosquecillos  de  nópalos 
no  interrumpiesen  la  triste  uniformidad  del  plano.  A 
la  vista  de  aquellas  casas  de  piedra,  encerradas  en  un 
paisaje  de  piedras,  puede  creerse  que  son  los  confusos 
monumentos  de  un  cementerio  en  medio  de  un  de- 
sierto. 

Si  entráis  en  la  ciudad,  nada  os  consolará  de  la  tris- 
teza esterior ;  os  perderéis  en  unas  callejuelas  no  em- 
pedradas que  suben  y  bajan  en  un  piso  desigual,  y  ca- 
mináis envueltos  en  nubes  de  polvo  ó  entre  guijarros 
que  ruedan  á  vuestro  paso.  Los  toldos  sostenidos  de 
una  casa  á  otra  aumentan  la  oscuridad  de  este  laberin- 
to ;  y  los  bazares  abovedados  é  infectos  acaban  de  pri- 
var de  luz  á  la  desolada  ciudad ;  algunas  mezquinas 
tiendas  no  ofrecen  al  público  sino  la  miseria ;  y  por  lo 
regular  están  cerradas  por  temor  al  paso  de  un  cadí. 
A  nadie  se  ve  en  las  calles,  á  nadie  en  las  ventanas ; 
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80I0  algunas  veces  un  paisano  se  desUza  á  través  de  las 
tinieblas;  ocultando  bajo  sus  vestidos  los  frutos  de  su 
labor,  temiendo  ser  robado  por  el  soldado ;  en  un  apar- 
tado rincón,  el  carnicero  árabe  degüella  alguna  res 
colgada  por  las  patas  á  una  tapia  arruinada ;  y  al  ver 
el  semblante  sombrío  y  tosco  de  este  hombre,  pudiera 
creerse  que,  mas  bien  que  de  degollar  un  cordero,  aca- 
ba de  perpetrar  un  homicidio.  El  único  rumor  que 
por  intervalos  se  percibe  en  la  ciudad  deicida,  es  el  galo- 
pe de  la  yegua  del  desierto,  en  que  monta  el  jenízaro  que 
lleva  la  cabeza  del  beduino,  ó  que  va  á  saquear  el  Fellah. 
£n  n^edio  de  esta  desolación  estraordinaría,  es  pre- 
ciso detenerse  un  momento  para  contemplar  cosas  aun 
mas  estraordinarias.  Entre  las  mudas  ruinas  de  Jeru- 
salen,  dos  clases  de  pueblos  independientes  encuen- 
tran en  su  fe  los  recursos  que  bastan  para  sobrellevar 
tantos  horrores  y  miserias.  Allí  viven  unos  relijiosos 
cristianos,  á  quienes  nada  puede  inducir  á  abandonar 
el  sepulcro  de  Jesucristo :  ni  latrocinios,  ni  malos  tra- 
tamientos, ni  amenazas  de  muerte.  Sus  cánticos  re- 
suenan dia  y  noche  en  derredor  del  Santo  Sepulcro ;  y 
despojados  á  la  mañana  por  un  gobernador  turco,  la 
tarde  les  encuentra  al  pié  del  Calvario,  orando  en  el 
lugar  donde  Jesucristo  sufrió  por  la  salvación  de  los 
hombres.  En  su  frente  se  retrata  la  paz  del  alma,  y 
sus  labios  sonríen.  Sin  poder  y  sin  soldados,  prote- 
jen  poblaciones  enteras  contra  la  iniquidad.  Maltrata- 
dos por  el  palo  v  el  sable,  las  mujeres,  los  nifios  y  los 
rebaños,  se  refujian  en  los  claustros  de  aqueHos  solita- 
rios. ¿  Quién  impide  al  protervo  armado  perseguir 
su  presa  y  demoler  tan  débiles  murallas  ?  la  caridad  de 
los  relijiosos,  pues  se  privan  de  los  últimos  recursos  de 
la  vida  para  rescatar  á  sus  suplicantes.  Turcos,  ára- 
bes, griegos,  cristianos  y  cismáticos,  todos  se  entregan 
á  la  protección  de  unos  pobres  relijiosos,  que  no  pue- 
den defenderse  á  sí  mismos.  Aquí  debemos  reconocer 
con  Bossuet,  que  ^^  las  manos  levantadas  al  cielo  des- 
^  truyen  mas  batallones  que  las  armadas  de  ñechas." 
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Mientras  Ui  nueva  Jeroaalen  sale  así  ád  deáerto^  hri- 
Uante  de  elariiad,  dirijid  una  mirada  entre  el  monte  Sion 
y  el  Templo :  ved  ese  otro  pueblo  qne  vive  separado 
del  resto  de  los  habitantes  de  la  dudad.  Objeto  par- 
ticular del  general  desprecio,  dobla  la  cerviz  sin  que- 
jarse ;  sufre  todas  las  injurias  sin  pedir  justicia;  se  de- 
ja abrumar  á  golpes  sin  exhalar  un  suspiro,  y  si  se  le 
pide  la  cabera,  la  entrega  impasible  á  la  cimitarra.  Si 
algún  miembro  de  esta  sociedad  proscrita,  deja  de 
existir,  su  compañero  irá  á  enterrarle  furtivamente  á 
&vor  de  la  noche,  en  el  valle  de  Josañit,  á  la  sombra 
del  templo  de  Salomón.  Penetrad  en  la  mansión  de 
ese  pueblo,  y  le  hallareis  sumido  en  una  miseria  horro- 
rosa, haciendo  leer  un  libro  misterioso  á  sus  hijos  que 
á  su  vez  le  harán  leer  á  los  suyos.  Ese  pueblo  hace 
hov  lo  mismo  que  hacia  há  cinco  mil  años. 

.Ha  asistido  diez  y  siete  veces  á  la  ruina  de  Jerusa- 
len,  y  nada  puede  impedirle  que  dirija  á  Sion  sus  tris- 
tes miradas.  Cuando  vemos  á  los  'judíos  dispersos 
por  la  tierra,  según  la  palabra  de  Dios,  nos  asalta  sin 
duda  la  sorpresa;  pero  para  que  esta  raye  en  lo  sobre- 
natural, es  preciso  verlos  en  Jerusalen;  es  preciso  ver 
á  esos  lejítimos  señores  de  la  Judea,  esclavos  y  estran- 
jeros  en  su  propia  patria ;  es  preciso  verlos  esperando, 
bajo  todas  las  íormas  posibles  de  la  opresión,  un  rey 
que  ha  de  venir  á  libertarles.  Abrumados  por  la  cruz 
que  los  condena,  y  que  está  plantada  sobre  sus  cabe- 
zas ;  ocultos  cerca  del  Templo,  de  que  no  queda  pie- 
dra sobre  piedra,  permanecen  en  su  deplorable  cegue- 
dad. Los  Persas,  los  Griegos  y  los  Romanos  han- 
desaparécido  de  la  tierra;  y  un  reducido  pueblo,  cuyo 
oríjen  precedió  al  de  estos  grandes  pueblos,  subsisto 
aun  sin  mezcla  en  los  desfigurados  escombros  de  sa< 
patria.  Si  alguna  cosa  presenta  en  las  naciones  el  se- 
llo del  milagro,  creo  que  este  sello  se  encuentra  aquí. 
£n  efecto,  ¿  hay  algo  mas  maravilloso,  aun  á  los  ojos 
del  filósofo,  que  este  encuentro  de  la  antigua  y  nueva 
Jerusalen  al  pié  del  Calvario ;  la  primera,  añijiéndose 
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al  aspecto  del  bepoloro  de  Jesucristo  resucitado ; .  la 
segunda,  consolándose  al  lado  de  la  única  tumba  que 
no  tendrá  cuenta  alguna  que  dar  al  espirar  los  siglos  ? 
— ChaUaubnand, 


El  Sousonghirli. 

3S, — ^El  10,  después  de  seis  horas  de  marcha,  llega- 
mos para  desayunarnos  á  la  agradable  aldea  de  Sou- 
seyerlé,  que  es  acaso  el  Sousurluck  de  Thevenot;  y  á 
no  dudarlo,  es  el  Sousighirli  de  Espon  y  el  Sousong- 
hirli  de  Tonrnefort ;  esto  es,  la  aldea  de  los  Bú&los  d^ 
Agua.  Está  situada  al  fin  y  al  lado  opuesto  de  las 
montaSas  que  acabábamos  de  pasar.  A  quinientos  pa- 
sos de  la  ciudad  corre  un  rio,  y  á  la  otra  orilla  de  este 
se  estiende  una  hermosa  y  dilatada  llanura.  Este  rio 
Sousonghirli  es  el  Gránico,  y  esta  llanura  ignorada  es 
la  de  la  Misia. 

¡  Oh,  qué  prestigio  es  el  de  la  gloria  1  Un  viajero 
va  á  atravesar  un  rio  que  nada  notable  presenta ;  dice- 
sele  que  el  rio  se  llama  Sousonghirli,  y  pasa  y  conti- 
núa indiferente  su  camino ;  pero  si  alguno  le  grita : 
"  Este  rio  es  el  Gránico  ! "  retrocede,  abre  sus  ojos  lle- 
no de  asombro,  y  fija  sus  miradas  en  la  corriente,  cual 
6Í  sus  aguas  estuviesen  dotadas  de  algún  poder  sobre- 
natural, ó  cual  si  en  ellas  hubiese  resonado  alguna  voz 
estraordinaria.  {  Y  un  solo  hombre  basta  á  inmortali- 
zar de  esta  manera  un  pequeño  rio  en  un  desierto  I 
Aquí  se  desploma  un  imperio  inmenso ;  allá  se  levan- 
ta otro  mayor  aún ;  el  Océano  Indico  oyó  la  caida  del 
trono  que  se  hundió  cerca  de  los  mares  de  la  Propon- 
tide :  el  Ganjes  vio  correr  á  sus  orillas  al  Leopardo  de 
las  cuatro  alas  (Daniel),  que  triunfó  en  las  márjenes 
del  Gránico ;  Babilonia,  edificada  por  el  rey  en  el  es- 
plendor de  su  poder  (Daniel),  abrió  sus  puertas  para 
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recibir  á  an  nuevo  dueño.  Tiro,  reina  de  los  bajeles 
(Isaias),  desaparece,  y  sa  rival  sarje  de  las  arenas  «de 
Alejandría.  ' 

Alejandro  cometió  crímenes ;  su  cabeza  no  pudo  re- 
sistir la  embriaguez  que  le  produjeron  sus  victorias ; 
pero  ¡con  cuánta  magnanimidad  rescató  los  errores 
de  su  vidal  Sus  crímenes  fueron  espiados  siempre 
por  sus  lágrimas ;  todo  en  Alejandro  salia  del  corazón. 
Al  partir  á  hacer  la  guerra  á  Dario,  distribuyó  sus  Es- 
tados entre  sus  capitanes,  que  le  preguntaron  atóni- 
tos :  "  ¿Qué  te  reservas,  pues  ?  '*  "  ¡  La  esperanza !  " 
contestó  el  héroe.  "¿A  quién  legas  el  imperio?" 
preguntáronle  de  nuevo  esos  mismos  capitanes,  cuan- 
do espiraba. — "  Al  mas  digno.  "  Coloquemos  entre 
estas  dos  palabras  la  conquista  del  mundo,  llevada  á 
cabo  con  treinta  y  cinco  mil  hombres  en  menos  de 
diez  años,  y  confesemos  que  si  algún  hombre  se  ha 
asemejado  á  un  Dios  entre  los  hombres,  es  Alejandro. 
Su  muerte  prematura  imprime  cierto  sello  divino  á  su 
memoria,  pues  le  vemos  siempre  joven,  apuesto  y  ven- 
cedor, sin  ninguno  de  esos  achaques  corporales,  sin 
ninguno  de  esos  contratiempos  de  la  fortuna  que  los 
años  y  el  instable  curso  de  las  cosas  humanas  traen 
consigo.  Esta  divinidad  se  desvanece,  y  los  mortales 
no  pueden  sostener  el  peso  de  su  inmensa  obra.  ^'  Su 
imperio,  dice  el  profeta  Daniel,  fué  entregado  á  ios 
cuatro  vientos  del-cielo. " — Chateaubriand, 


Constantinopla. 

87«— A  las  seis  y  media  pasamos  delante  del  Polvo- 
rín, edificio  blanco  y  largo,  constniido  á  la  italiana,  á 
cuya  espalda  se  estcodia  la  tierra  de  Buropa,  de  as- 
pecto llano  y  monótono.     Varias  pequeñas  poblado- 
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SM,  annneiadas  por  algunos  árboles,  estaban  disemi- 
nadas aquí  y  acullá ;  aquel  terreno  parecía  un  paisaje 
de  la  Beauee,  después  de  la  cosecha.  Mas  allá  de  la 
punta  de  esta  tierra,  que  se  conservaba  á  manera  de 
media-luna  á  nuestra  vista,  descubríanse  algunos  mina- 
retes de  Gonstantinopla. 

A  las  ocho,  un  caique  se  acercó  á  nuestro  bordo ;  y 
como  estábamos  casi  detenidos  por  la  calma,  dejé  la 
falúa  y  me  embarqué  con  mis  criados  en  aquel.  Cos- 
teamos la  punta  de  Europa,  donde  se  eleva  el  castillo 
de  las  Siete-Torres,  antigua  fortálesa  gótica  que  se 
desploma  por  momentos.  Gonstantinopla,  y  especial- 
mente la  costa  de  Ada,  estaban  envueltas  en  la  niebla; 
los  oipreses  y  los  minaretes  que  descubría  á  través  de 
este  vapor  presentaban  el  aspecto  de  un  bosque  seco. 
Al  acercarnos  á  la  estremidad  del  Serrallo,  el  viento 
del  Norte  empezó  á  soplar,  y  barríó  en  pocos  minutos 
la  bruma  esparcidapor  el  cuadro ;  y  me  hallé  de  re- 
pente en  medio  del  palacio  del  jefe  de  los  creyentes ; 
aquel  májico  efecto  pareció  obra  del  golpe  de  la  vara 
de  un  jenio.  A  mi  frente  serpenteaba  el  canal  del  Mar 
Negro  entre  dos  risueñas  colinas,  á  la  manera  de  un 
rio  soberbio ;  á  mi  derecha  veia  el  Asia  y  la  ciudad  de 
Escútari ;  Europa  se  ostentaba  á  mi  izquierda,  y  for- 
maba, ahuecándose,  una  espaciosa  bahía,  llena  de  ba- 
jeles de  alto  bordo,  y  atravesada  por  innumerables 
barquichuelos.  Esta  bahía,  encerrada  entre  dos  coli- 
nas, presentaba  en  perspectiva  y  en  anfiteatro,  á  Gons- 
tantinopla y  Galata.  La  inmensidad  de  las  tres  ciu- 
dades que  se  desplegaban  á  mi  vista,  Gkdata,  Gonstan- 
tinopla y  Escútari ;  los  cipreses,  los  minaretes,  los  más- 
tiles de  los  buques  que  se  elevaban  y  confundían  por 
donde  quiera ;  la  frondosidad  de  los  árboles ;  los  colo- 
res blanco  y  encamado  de  las  casas ;  el  mar  que  esten- 
dia  al  pié  de  estos  objetos  su  alfombra  azul,  y  el  cielo 
que  desplegaba  sobre  nuestras  cabezas  su  también  azul 
pabellón :  hé  aquí  lo  que  atónito  admiraba.  Nada  se 
exagera  ouimdo  «e  dice  que  Gonstantinopla  presenta 


el  ponto  de  yista  mas  henaoso  del  aniTerdo.    Pr^e* 
ro,  no  obstante,  la  bahía  de  Ñápeles. 

Llegamos  á  Galata,  donde  observé  al  pmito  el  mo- 
vimiento de  los  maelles,  la  multitud  de  oonduotores 
de  cargamentos,  y  de  marineros ;  estos  anunciaban  en 
el  diverso  color  de  sus  rostros,  en  sus  diferentes  idio- 
mas, en  BUS  estraños  trajes,  túnicas,  aombreros,  gorros 
y  turbantes,  que  habian  ido  de  todas  laa  rejiones  de 
Europa  y  Asia  á  habitar  aquella  magoiñca  frontera  de 
los  dos  mundps.  La  ausencia  casi  total  de  Ynujerea, 
la  &lta  de  vehículos  de,  ruedas,  y  las  traillas  de  perros 
sin  dueño,  fueron  los  tres  caracteres  distíntivos  que 
desde  luego  hirieron  mi  atención  en  el  interior  de  esta 
cindad  estraordinaria.  Como  todos  los  habitantes 
calzan  babuchas,  y  no  se  oye  el  ruido  de  coches  ni  car- 
ros, ni  hay  campanas,  ni  casi  oficios  de  martillos,  el  si- 
lencio es  continuo.  Veis  en  vuestro  derredor  una  mu- 
chedumbre muda,  que  parece  quiere  pasar  desaperci- 
bida, y  que  intenta  siempre  sustraerse  á  las  severas 
miradas  de  un  amo.  Llegáis  sin  cesar  de  un  ba^r  á 
un  cementerio,  como  si  el  destino  de  los  Turcos .  en  la 
tierra  fuese  comprar,  vender  y  morir.  Los  cemente- 
rios sin  paredes  y  colocados  en  medio  de  las  calles, 
son  magníficos  bosques  de  cipreses;  las.  palomas  ani- 
dan en  ellos  y  participan  de  la  eterna  paz  de  los  fina- 
dos. Aquí  y  allá,  descúbrense  algunos  monumentos 
antiguo^,  que  no  tienen  relación  alguna  con  los  hom- 
bres modernos,  ni  con  los  nuevos  monumentos  que  los 
rodean ;  podría  creerse  que  han  sido  trasladados  á  es- 
ta ciudad  oriental  por  el  maravilloso  efecto  de  un  ta- 
lismán. Ninguna  esterioridad  de  alegría,  ningún  in- 
dicio de  felicidad  se  muestra  á  vuestros  ojos ;  lo  que 
veis  no  es  un  pueblo,  sino  un  rebaño  que  un  imán  con- 
duce y  un  genízaro  degüella.  No  conoce  otro  placer 
que  la  disolución,  ni  otro  castigo  que  la  muerte.  Los 
tristes  sonidos  de  una  cítara  salen  alguna  vez  del  fon- 
do de  un  café,  y  allí  veis  á  unos  niños  degradados  que 
ejecutan  obscenos  bailes  delante  de  una  eí^pecie  de  mi- 
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coa  sentados  circulannente  en  unos  pequeños  tabure- 
tes. En  medio  de  las  prisiones  j  mazmorras  descue- 
lla un  Serrallo,  ominoso  capitolio  de  la  esclavitud  ;  en 
él,  un  guarda  sagrado  conserva  solícito  los  mortíferos 
jérmenes  de  la  peste  y  las  leyes  primitivas  de  la  tira- 
nía. Muchos  pálidos  adoradores  jiran  sin  cesar  en 
tomo  del  templo,  7  van  á  presentar  sus  cabezas  al  tor- 
pe ídolo.  Nada  puede  sustraerles  al  oruel  sacrificio : 
un  poder  fatal  les  arrastra,  que  los  ojos  del  déspota 
atraen  á  los  esclavos,  no  de  otro  modo  que  las  miradas 
de  la  serpiente  fascinan  á  los  pájaros  de  que  insaciable 
se  álhrientA.—Chaie(naríand. 


Las  antigüedades  de  Mérida. 

38* — Tres  dias  rodamos  por  el  vacío :  hacia  el  fin 
del  cuarto  una  esplanada  sin  límites  se  desenvolvió  á 
mis  ojos,  Y  se  dibujaban  en  el  fondo  pálido  de  un  cie- 
lo nebuloso,  los  confusos  y  altísimos  vestijios  de  una 
magnífica  población.  ¿  Hay  hombres  por  fin  allí  ?  me 
pregunté.  No ;  los  ha  habido.  Eran  las  ruinas  de  la 
antigua  Mneríta'AuguBta, 

La  humilde  Mérida,  semejante  á  las  aves  nocturnas, 
hace  su  habitación  en  las  altas  ruinas.  Es  un  hijo  ra- 
quítico, que  apenas  alienta,  cobijado  por  la  rica  falda- 
menta de  una  matrona  decrépita.  Es  un  niño  dormi- 
do en  brazos  de  un  jigante. 

Mérida  es  indudablemente  una  de  las  poblaciones, 
mejor  diremos,  uno  de  los  recuerdos  mas  antiguos  de 
nuestra  España.  Sus  fundadores  elijieron  un  terreno 
fértil,  un  clima  productor,  y  un  rio  cuyas  aguas,  pérfi- 
damente mansas,  debian  regar  una  campiña  deleitosa. 
Convencidos  de  las  ventajas  de  su  posición,  los  domi- 
nadores del  mundo  la  llevaron  al  mas  alto  grado  d^ 


276  DESCSIFCIOKES 

esplendor;  y  es  fama  conservada  por  los  mas  de  nues- 
tros autores,  qne  ha  tenido  un  millón  de  habitantes. 
Erijida  en  eolonia  romana ,  j  gozando  de  todos  los  fueros 
é  inmani(íades  de  tal/ñié  la  segunda  ciudad  del  impe- 
rio, y  el  sitio  del  descanso  á  que  aspiraban  altos  fun- 
cionarios y  guerreros  cansados  del  aplauso  de  la 
victoria. 

La  caida  del  imperio,  las  irrupciones  de  los  vánda- 
los y  de  los  godos,  la  dominación  de  los  árabes,  han  pa- 
sado como  un  trillo  sobre  la  frente  de  Mérida,  y  no  han 
sido  bastantes  á  allanar  y  nivelar  su  suelo,  incrustado 
de  colosales  bellezas  romanas.  Las  habitacioues  han 
desaparecido  carcomidas  por  el  tiempo ;  pero  las  altas 
ruinas  al  desplomarse  han  desigualado  la  llanura,  y 
han  formado,  reducidas  á  polvo,  un  segundo  suelo  ar- 
tificial y  enteramente  humano  sobre  el  suelo  primitivo 
de  la  naturaleza.  Se  puede  asegurar  que  no  hay  una 
piedra  en  Mérida  que  no  haya  formado  parte  de  una 
habitación  romana :  nada  mas  común  que  ver  en  una 
pared  de  una  choza  del  siglo  XIX  un  fragmento  de 
mármol  ó  de  piedra,  labrado,  de  un  palacio  del  siglo  L 
Zaguanes  hemos  visto  empedrados  con  lápidas  y  losas 
sepulcrales ;  y  un  labrador,  creyendo  pisar  la  tierra, 
huella  todos  los  dias  con  su  rústica  suela  el  aquí  yace  de 
un  procónsul,  ó  la  advocación  de  un  Dios.  Trozos  de 
jaspe  de  un  trabajo  verdaderamente  romano  no  tienen 
aquí  otro  museo  que  una  cuadra,  y  sirven  de  pesebre 
al  bruto  que  acaban  de  desuncir  del  arado.  Diaria- 
mente el  azadón  de  un  estremeño  tropieza  en  su  cami- 
no con  los  manes  de  un  héroe,  y  es  común  allí  el 
hallazgo  de  una  urna  cineraria,  6  de  un  tesoro  numismá- 
tico, coetáneo  de  los  emperadores.  Lo  que  es  mas 
asombroso,  gran  número  de  cosecheros  se  sirven  aun 
en  sus  bodegas  de  las  mismas  tinajas  romanas  que  se 
conservan  empotradas  en  sus  suelos,  y  cuyo  barró  du- 
radero, impuesto  de  tres  capas  diferentes  superpuestaa 
jr  admirablemente  unidas,  pareqe  desafiar  todavía  al 
tiempo  por  mas  siglos  de  los  que  lleva  vividos.    Las 
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vasijas  mismas  que  se  construyen  en  el  pais  tienen  tma 
forma  elegante,  y  participan  de  mi  carácter  respetable 
de  su  antigüedad  que  difícilmente  puede  ocultarse  & 
la  perspicacia  do  un  arqueólogo. 

tina  vez  en  Mérida  y  rodeado  de  ruinas,  la  imaji- 
nacion  cree  percibir  el  ruido  de  la  gran  ciudad,  el  son 
confuso  de  las  armas,  el  hervir  vividor  de  la  inmensa  po- 
blación romana.  |  Error  I  un  silencio  sepulcral  y  res- 
petuoso no  es  interrumpido  siquiera  por  el  aqiá/ue  del 
hombre  reflexivo  y  meditador  .... 

En  esto  llegué  al  puente^  verdadera  obra  romana : 
colocado  sobre  uno  de  los  puntos  en  que  presenta  el 
río  mayor  latitud,  mas  de  sesenta  ojos  espaciosos  le 
dan  una  lonjitud  que  se  pierde  de  vista :  él  solo  es  una 
historia  de  las  dominaciones  que  han  pasado  por  nues- 
tro suelo :  solo  las  dos  cabezas,  en  una  estension  regu- 
lar, se  conservan  puras  é  intactas ;  remendado  lo  de- 
más á  trechos,  ora  por  los  godos,  ora  por  los  árabes,  la 
distinta  forma  de  los  espolones,  el  color  de  la  piedra 
y  su  diversa  labor,  revelan  las  fechas  de  las  compostu- 
ras ;  la  mas  moderna  es  la  mayor,  y  se  hizo  á  costa  de 
los  tributos  rendidos  por  los  pueblos  de  cincuenta  le- 
guas á  la  redonda.  Nuestras  pobres  piedras,  unidas 
con  hierro  y  argamasa,  declaran  toda  la  debilidad  de 
nuestros  medios,  al  lado  de  los  pedruscos  romanos,  cu- 
ya única  trabazón  consiste  en  su  colocación,  y  que  du- 
rarán todavia  mas  que  las  nuestras. 

Perdíase  mi  fantasía  en  la  investigación  de  los  tiem- 
pos :  romano  ya  enteramente,  figurábaseme  ver  el  dios 
tutelar  del  rio,  que,  levantando  la  espalda  colosal,  re- 
pella indignado  la  misera  traba  que  la  nioderna  arqui- 
tectura osaba  enlazar  á  la  antigua  sobre  sus  ondas. 

Dos  acueductos  'magníficos  enriquecían  de  aguas  á 
Mérida :  otro  moderno  parece  elevado  entre  los  anti- 
guos como  una  parodia  de  piedra,  como  una  insolen- 
cia, oomo  un  insulto  y  una  befa  hecha  al  poder  caído  j 
sin  embargo,  las  ruinas  son  las  tríunfantes ;  arcos  co- 
losales y  jigantes  asombran  la  vista ;  allí  todo  és  obra 
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del  hombre,  que  ha  hecho  hasta  la  piedra ;  no  son  ya 
trozos  cortados  de  una  cantería ;  el  hombre  ha  cojido 
la  tierra  y  el  guijo,  lo  ha  amasado  entre  sus  manos  co- 
mo harina,  y  ha  hecho  una  mole  indestructible,  una 
argamasa  compacta,  á  la  cual  el  tiempo  ha  dado  la 
última  mano,  prestándole  al  mismo  tiempo  color,  y 
sobre  la  cual  salta  en  pedazos  el  pico  de  hierro :  el  po- 
der del  hombre  se  estrella  en  su  propia  obra. 

Uno  de  los  dos  acueductos  romanos  parecía  no  tener 
otro  objeto  que  formar  un  gran  depósito  de  agua  des- 
tinado á  una  nattínaquiaj  gran  diversión  de  un  gran 
pueblo,  para  quien  era  solo  obra  del  deseo  el  crear  un 
mar  en  medio  de  la  tierra. 

El  trozo  mejor  conservado  es  el  circo ;  las  ruinas 
han  designado  el  terreno  sin  embargo,  elevándolo 
sobre  su  antiguo  nivel  hasta  el  punto  de  enterrar 
varias  de  las  puertas  que  le  daban  entrada ;  pero  se 
distinguen  todavía  enteras  muchas  de  las  divisiones 
destinadas  á  las  fieras  y  á  los  reos  y  atletas ;  la  gra- 
dería, perfectamente  buena  á  trechos,  parece  acabarse 
de  desocupar,  y  cree  uno  oir  el  crujido  de  las  clámides 
y  las  togas  barriendo  los  escalones 

Pasé  en  seguida  á  ver  el  anfiteatro,  peor  conservado, 
el  hipódromo,  apenas  reconocible  por  la  meta,  y  de 
allí  me  dirijí  hacia  la  via  romana,  vulgo  en  el  pais  calzada 
romana ;  aquí  es  tradición  que  debe  de  haber  muchos 
sepulcros  :  se  han  hallado  efectivamente  algunos.  Sa- 
bida es  la  costumbre  de  los  romanos  de  colocar  los 
sepulcros  á  orillas  de  los  caminos,  por  la  cual  ellos 
solian  en  sus  epitafios  dirijir  la  palabra  á  los  pasajeros. 

Nosotros,  al  heredar  las  frases  hechas  y  las  locu- 
ciones enteras  de  su  lenguaje,  sin  heredar  sus  costum- 
bres, hemos  tenido  que  hacer  metafóricas  sus  espresio- 
nes propias ;  así,  cuando  hablamos  de  las  cenizas  de 
un  muerto,  que  nosotros  no  quemamos^  y  cuando  en 
un  epitafio  apostrofamos  un  viajero  que  no  ha  de  ver 
á  orillas  del  camino  nuestro  sepulcro,  cometemos  según 
los  hablistas  una  belleza,  llamada  figura  retórica,  y 


Y  CUADBOS.  .  279 

se^n  mi  entender  una  tontería,  que  pudiera  llamarse 
decir  una  cosa  por  oirá. 

El  arco  Trajano  colocado  en  el  centro  de  la  actual 
población  está  en  buen  estado,  y  lo  que  me  asombró 
fué  encontrar  en  dos  nichos  laterales  de  su  parte  in- 
terior dos  estatuas  de  mármol  blanco,  de  un  trabajo 
acabado  y  del  gusto  griego  mas  puro,  considerable- 
mente maltratadas,  en  verdad,  pero  muy  capaces  de 
lucir  como  dos  trozos  antiguos  de  primer  orden :  y 
digo  que  esto  me  asombró  por  dos  razones :  primera, 
porque  en  Madrid  creo  haber  visto  un  museo  de  escul- 
tura estraordiuariamente  pobre ;  segunda,  porque  la 
posteridad  de  los  romanos  se  divierte  en  acabar  de 
desmoronar  á  pedradas  la  obra  de  algún  Fidias  del 
imperio. 

A  un  tiro  de  bala  de  Mérida  existe  una  capilla  de- 
dicada á  santa  Olalla,  patrona  de  la  que  fué  cohma  romana 
llamada  el  hornillo  de  la  Santa^  por  haber  sido  martiri- 
zada allí :  está  construida  con  fragmentos  de  un  templo 
de  Marte:  el  viajero  no  se  cansa  de  admirar  los 
relieves,  los  trozos  do  columnas :  aquel  pequeño  mo- 
numento se  me  representaba  un  hombre  de  una  esta- 
tura colosal,  á  quien  el  tiempo  y  los  achaques  hubiesen 
encorvado  y  reducido  á  la  altura  de  un  enano.  Dentro 
se  vé  ó  se  adivina  la  efijie  de  santa  Olalla,  y  en  la  por- 
tada de  la  ermita  se  lee  en  letras  gruesas  la  inscripción 
siguiente : 

MARTI  SACRÜM 
VETILLA  PACTTLLL 

La  idea  que  ese  contraste  presenta,  imajínela  el 
lector :  estas  letras  parecen  haber  sido  de  bronce,  pero 
habiendo  saltado  el  metal,  solo  ha  quedado  el  hueco  de 
ellas,  y  este  hace  el  mismo  efecto  que  el  cóncavo  vacío 
de  los  ojos  en  una  calavera. 

En  la  ciudad  hay  otros  restos  de  igual  importancia^ 
entre  ellos  es  de  citar  la  casa  del  conde  de  los  Corvos, 
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oonstraida  de  moderno  ladrillo  y  cal,  entre  los  huecos 
que  han  dejado  las  magníficas  y  desmesuradamente 
altas  columnas  de  un  templo  de  Diana,  de  pié  todavía 
y  empotradas  en  ella:  el  conjunto  presenta  la  diforme 
idea  de  un  vivo  atado  á  un  cadáver ;  aquella  suma  de 
dos  épocas  tan  encontradas  forma  un  verdadero  ma- 
trimonio, en  que  los  consortes  parecen  estar  riñendo 
continuamente. — Larra, 


La  Mar  de  Hleio. 

^ — -^Alto !  Hemos  llegado.  La  emoción  no  puede 
estar  dispuesta  con  mejor  arte. — ^La  áspera  senda 
termina  á  la  puerta  de  una  especie  de  ventorrillo  edifi- 
cado sobre  el  borde  mismo  del  monte. — Entremos,  y 
desde  sus  ventanas  contemplaremos  á  vista  de  pájaro 

todo  el  gJaeier que  en  español  se  traduce  venétsqttarOy 

á  pesar  de  que  "  ventisquero  "  es  otra  cosa  muy  dife- 
rente.— Y  si  no,  veamos  qué  es  un  glader, . . , 

i  Oh  I . . .  .|  qué  asombro ! — ^Asomaos. . .  Mirad. . . . 

Su  nombre  lo  dice-  -  \  Esta  es  una  mar  de  Hielo  ! — 
Pero  una  mar  en  cólera,  petrificada  en  el  momento 
del  combate. — Desde  aquí  no  so  ve  mas  que  hielo  y 
nieve  :  blancas  montañas  en  tomo  nuestro  y  rocas  de 
cristal  por  todas  partes ;  agigas  de  plata  que  penetran 
las  mas  altas  rejiones  de  la  atjoiósfera ;  y  por  en  medio 
de  una  y  otra  mole,  bajan  torrentes  de  alabastro  á 
abastecer  este  piélago  mudo,  inmóvil,  aterrador  como 
la  muerte. — X  este  mar,  este  inmenso  rio,  que  se 
pierde  de  vista  allá  á  lo  lejos,  á  dos  leguas  de  nosotros, 
está  como  volcado  en  un  violento  declive ;  está  colgado, 
por  decirlo  así ;  parece  que  se  despeña,  á  la  manera 
de  poderosa  catarata,  amenazando  sumerjir  valles  y 
montes !  y  así  baja,  y  así  llega  á  un  punto  dado ;  y  alÜ 
se  detiene,  y  allí  termina  de  pronto,  como  si  la  ciernen- 
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eia  de  Dios  le  hubiera  dicho  ¡páraUf  6  como  si  él, 
condolido  de  los  estragos  que  iba  á  causar,  hubiese 
refrenado  su  propia  ira. — ^Por  eso  digo  que  está  petri- 
ficado en  el  momentodel  combate. 

T  esto  mismo  se  puede  suponer  de  todas  las  cosas 
que  nos  rodean.  ^£1  rizado  oleaje  de  la  superficie  de 
la  Mar  de  Hielo ;  las  amplias  ondas  que  simula  este 
hielo  al  arrastrarse  por  las  vertientes  de  ios  montes; 
la  violenta  actitud  de  los  témpanos  Buspendidos  en  las 
alturas ;  la  animada  disposición  de  las  masas  j  de  sus 
menores  accidentes;  todo  da  idea  del  movimiento, 
todo  revela  que  aquí  hubo  un  período  de  acción,  todo 
recuerda  una  pasada  vida,  como  el  jesto  permanente 
de  un  cadáver  traduce  el  último  pensamiento  del 
ei^iritu  que  huyó  de  él.  Diríase  que  en  algún  tiempo 
esta  mar  habia  sido  líquida;  esos  torrentes habian 
finido;  esos  montes  habian  palpitado;  esta  soledad 
amortajada  habia  tenido  voz  y  perfume,  vida  y  activi- 
dad ;  y  que  repentinamente,  en  un  súbito  momento,  el 
invierno  habia  asomado  por  encima  de  la  sierras  su 
cabeza  de  Medusa,  conjelando,  cristalizando,  pertrifi- 
cando  esta  naturaleza. — La  Mar  de  Hieh^  en  fin  (y  aquí 
termino  por  ahora  las  metáforas),  parece  un  mundo 
muerto,  el  {Maneta  tallado  en  mármol,  la  estatua  se- 
pulcral del  globo;  la  haz  funeraria  de  la  luna,  tal 
como  la  hallamos  en  remotiáma  apariencia. — P,  A. 
d$  Ahrton, 


Al  lago  Leman. 

40* — Sobre  mi  cabeza  se  elevan  los  Alpes,  ese  pala- 
cio de  la  naturaleza,  cuyas  vastas  murallas  corona  una 
comiza  de  hielos  perdidos  en  las  nubes — ^trono  sublime 
y  fíío  de  la  eternidad  donde  se  forma  y  de  donde  cae 
la  av^ancha,  ¡  ese  r^yo  de  nieve!  En  tomo  de  esas 
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cimas  se  ve  reanido  todo  lo  que  puede  elev$r  el  espi- 
rita y  espantarlo,  como  para  demostrar  que  la  tierra 
puede  aproximarse  al  cielo  y  dejar  al  hombre  aquí 
abajo,  mal  que  le  pese  á  su  orgullo. 

£1  lago  Leman  me  sonríe  con  su  frente  de  mstal, 
espejo  profundo  en  que  las  estrellas  y  las  montañas 
reflejan  la  calma  de  su  aspecto,  sus  elevadas  cumbres, 
sus  variadas  tintas. ...  La  presencia  del  hombre  se 
deja  aun  sentir  aquí  demasiado  para  que  yo  pueda 
.abandonarme  á  la  contemplación  del  grande  eapecCá- 
oulo .  que  se  ofrece  ante  mis  ojoB.-*-Pero  pronto  la 
soledad  despertará  en  mi  alma  pensami^itos  ocultos. — 
Huir  de  ios.  hombres,  no  es  odiarlos.  No  todo  el  mundo 
ha  de  haber  nacido  para  ajitarse  y -trabajar  con  ellos. 

Yo  no  vivo  encerrado  dentro  de  mí  mismo.  Yo  me 
*  identifico  con  todo  lo  que  me  rodea.  Las  altas  mon- 
tañas  despiertan  en  mí  cierto  sentimiento — pero  el 
tumulto  de  las  ciudades  me  sirve  de  suplicio.  Lo 
único  que  encuento'o  yo  odioso  en  el  mundo  es  esto,  de 
ser,  á  pesar  suyo,  uno  de  tantos  aniUos  de  una  cadena 
carnal;  el  ver  que  se  le  señala  un  puesto  entre  las  cría- 
tm*as  de  bu  misma  especie,  cuando  se  tiene  un  alma 
que  podría  volar  y  confundirse,  no  sin  fruto,  con  los 
cielos,  los  montes,  las  estrellas  ó  las  ajitadas  llanuras 
del  Océ£mo  1 

¡  Limpio  y  tranquilo  Leman  1  Tu  lago,  ccmtrastando 
con  el  mundo  tempestuoso  en  que  siempre  he  vivido, 
me  dice  con  su  silencio  que  cambie  las  turbulentas 
aguas  de  la  tierra  por  una  fuente  mas  pura.  La  vela 
de  esta  pacífica  barca  es  como  un  ala  silenciosa  sobre 
la  cual  puedo  alejarme  de  la  desesperación.  Hubo  un 
tiempo  en  que  yo  amaba  los  mujidos  del  Océano  fu- 
rioso; pero  hoy  tu  dulce  murmullo  me  enternece 
como  la  voz  de  una  hermana  que  me  echase  en  cara 
el  haber  corrído  demasiado  tiempo  detras  dcjsombrios 
placeres. 

Ya  desoi^ide  la  noche  silenciosa;  y  desde  tus  orillas 
hasta  las  montañas,  todos  los  objetos  se. envuelven  en 
él  crepúsculo. — B^on, 
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Las  aves  y  los  peces. 

41» — ^TcMla  la  ecoaomía  de  los  peces  eontrfista  hasta 
en  sus  menores  detalles  oon  la  de  las  aves.  £1  ser 
aéreo  descabre  claramente  nn  inmenso  horissonte ;  su 
oido  sutil  aprecia  todos  los  sonidos,  todas  las  entona- 
ciones ;  su  ¥oz  los  reproduce :  si  9u  pico  es  duro»  si  su 
cuerpo  ha  debido  ser  cubierto  con  un  vello  que  le 
preservara  del  £rio  de  las  altas  rejiones,  encuentra  en 
sos  patas  tod^  la  perfección. del  tacto  mas  delicado. 
Goza  todas  las  dulzuras  del  amor  conyugal  j  paterno» 
Cumple  sus  deberes  con  enerjia ;  los  esposos  se  defien- 
den 7  defienden  su  prole,  ün  ai*te  sorprendente  pre- 
side á  la  construcción  de  su  morada ;  cuando  llega  el 
tiempo,  trabajan  en  ella  juntos  y  sin  descanso  :  mien- 
tras la  madre  fecunda  sus  huevos  con  admirable  cons- 
tancia, el  padre,  convertido  de  amante  apasionado  en 
tierno  esposo,  ahuyenta  con  sus  cantos  el  ñistidio  de 
su  compañera.,  r^un  en  la  esclavitud,  el  ave  se  apega 
á  su  dueño ;  se  le  somete  y  ejecuta  bajo  sus  órdenes 
los  actos  mas  diestros  y  delicados :  caza  para  él  como 
el  perro,  y  vuelve  á  su  llamado  desde  lo  mas  alto  de 
los  aires :  imita  hasta  su  lenguaje,  y  solo  con  dolor 
Aos  decidimos  ,á  pegarle  una  especie  de  razón. 

£1  habitante  de  las  affuas,  por  el  contrario,  no  se 
apega  á  nadie,  carece  de  lenguaje  y  de  afectos;  ignora 
lo  que  es  ser  esposo  y  padre,  no  sabe  prepararse  un 
abrigo ;  en  el  peligro,  se  oculta  debajo  de  las  rocas  del 
mar,  ó  se  precipita  en  la  profundidad  de  las  aguas ;  su 
vida  es  silenciosa  y  monótona;  solo  su  voracidad  lo 
ocupa,  solo  por  ella  puede  enseñársele  á  dirijir  sus 
movimientos  por  signos  esteriores.  Y  sin  embargo, 
estos  seres  á  quienes  se  han  concedido  tan  pocos 
goces,  han  sido  adornados  por  la  naturaleza  con  todo 
jénero  ije  bellezas :  variedad  en  las  formas,  elegancia 
en  las  proporciones,  diversidad  y  vivacidad  de  colores, 
nada  les  falta  para  atraer  la  atención  del  hombre,  y 
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parece  qne  el  designio  de  la  natnraleza  ha  sido  escitar 
esa  atención :  el  brillo  de  todos  los  metales,  de  todas 
las  piedras  preciosas,  con  qne  resplandecen,  los  colo- 
res del  iris  que  se  quiebran,  se  reflejan,  en  bandas,  en 
manchas,  en  lineas  ondnlosas,  angulosas  y  siempre 
regalares,  simétricas,  siempre  formadas  con  matices 
admirablemente  armonizados  ó  contrastados,  ¿para 
quiénes  habrían  recilúdo  todos  esos  dones,  ellos  que 
cuando  mas  pueden  entreverse  en  esas  profundidades 
donde  apenas  penetra  la  luz  ?  Y  aun  cuando  se  vieran 
¿  qué  placeres  podrian  despertar  en  ellos  semejantes 
relaciones  ? — CWmt. 


La  naturaleza  Sud  Americana. 

(DE  VALPABAI80  A  BUENOB-AHUSB.) 

42» — ^El  camino  á  vapor  es  el  Valdivia,  el  Hernán 
Cortes,  el  Pizarro  de  nuestros  dias,  para  completar  la 
conquista  de  América  en  servicio  de  la  civilización  j 
la  paz.  La  espada  comenzó  esa  conquista ;  la  ayudó  j 
continuó  la  cruz  en  manos  de  los  misioneros ;  la  cien- 
cia de  la  mecánica  que  da  dirección  asombrosa  á  la 
fuerza  espansiva  de  uno  de  los  elementos  antiguos  en- 
cerrados en  una  caldera  de  hierro,  acortando  en  tiem- 
po las  distancias,  dando  al  andar  del  hombre  la  rapidez 
del  vuelo  de  las  aves,  satisfaciendo  una  necesidad 
apenas  sentida,  acercando  los  pueblos  apartados 
para  que  conversen,  por  decirlo  asi,  mano  á  mano,  está 
llamada  en  este  siglo  á  completar  la  obra  comenzada 
en  América  por  el  guerreto  y  el  sacerdote.  El  silbo 
de  las  locomotivas  es  hoy  la  voz  del  verdadero  após- 
tol, el  sonido  de  la  lira  dé  los  Anfiones  modernos,  el 
eco  de  los  taumaturgos  del  siglo,  que  predica  la  unión 
y  la  paz  entre  los  hombres  hablándoles  de  sus  intere- 
ses, levanta  centros  sociales  por  encanto  y  aconseja 
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el  amor  al  prójima  7  el  respeto  ¿  Dios,  tífiendo  con 
dulces  colores  de  rosa  los  horizontes  de  esta  existen- 
cia de  un  dia  para  las  criaturas  y  eterna  para  las  socie* 
dades. 

¿  No  piensa  V.  mi  amigo,  como  70?  ¿  Cree  V.  que 
una  ley  escrita  7  nada  mas,  sea  tan  poderosa  como  el 
Jia¿  de  Dios  para  dar  condiciones  de  Nación  7  formas 
regulares  de  cuerpo  social  á  una  familia  de  desiertos 
como  son  los  miembros  de  todas  las  Repúblicas  Sud- 
Americanas  ?  El  aislamiento  natural  ahoga  la  eficacia 
del  pacto,  como  agosta  la  maleza  robusta  é  indómita 
á  la  planta  delicada  acostumbrada  á  sentir  cerca  de  sí 
la  mano  intelijente  del  hombre.  La  América  es  el 
campo  de  aplicación  de  todos  los  descubrimientos  de 
la  ciencia  europea,  no  porque  70  lo  digo,  sino  porque 
asi  lo  displiso  el  artífice  que  fraguó  una  vez  para 
siempre  la  cadena  de  los  destinos  del  mundo.  M 
poder  de  dilación  de  esa  ciencia,  es  como  el  de  la 
mente  de  Colon — no  puede  reconocer  por  meta  las 
columnas  de  ningún  Hércules.  La  América  es  el 
jardin  del  mundo  para  la  aclimatación  de  todo  lo 
grande  7  de  todo  lo  bueno.  Si  alguien  lo  duda,  qu^ 
ponga  la  vista  en  el  mapa  de  su  jeografia,  7  diga  des-> 
pues  si  el  hombr^  podrá  encontrar  en  alguna  otra 
parte  del  mundo,  mejor  cielo  que  admirar,  mejores 
sombras  á  que  asilarse,  mejores  frutas  para  su  paladar, 
aguas  mas  frescas  7  salubres  para  su  sed,  ríos  mas  ca- 
paces de  ser  surcados,  montanas  mas  preñadas  de 
plata  7  de  oro,  tierras  mas  fértiles  que  en  América  ? 
En  poco  tiempo  el  habla  7  la  relijion  cristiana  se  acli- 
mataron en  nuestro  continente  desde  la  tierra  maga- 
llánica  hasta  la  alta  California :  el  hijo  del  conquista- 
dor 7  de  las  Indias  cautivas  fué  superior  en  fuerza 
muscular  7  en  intelijencia  á  sus  padres.  El  inca  Gar- 
cilaso  criado  al  seno  de  una  Palla  cusqueña,  escribió 
'  con  veracidad  7  talento  las  proezas  de  Pizarro  que  no 
sabia  escribir  su  nombre.  Ésta  facultad  absortiva  de 
asimilación  7  de  mejora  que  distingue  al  nuevo  mun* 
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do,  se  manifiesta  desde  Inego,  en  el  hombre  americano, 
por  su  facilidad  para  imitar,  por  su  notable  aptitud 
para  las  artes  y  para  los  idiomas :  en  segundo  lugar, 
se  manifiesta  en  las  condiciopes  del  suelo,  algunas  de 
las  cuales  podemos  señalar  sin  salir  de  casa.  Los 
españoles,  por  ejemplo,  traen  al  Kio  de  la  Plata  unos 
cuantos  potros  andaluces,  y  esoi  céfiros  del  Betia.  como 
les  llama  Gtóngora,  encuentran  su  verdadera  patria  en 
las  llanuras  arjentinas;  se  reproducen  al  innnito;  la 
libertad  los  mejora,  y  aquí  en  su  centro,  es  en  donde 
aconseja  Boffon  que  se  contemple  y  se  estudie  ese 
bruto  jeneroso,  "  la  mejor  conquista  entre  cuantas  hizo 
el  hombre."  El  pico  de  una  ave  6  el  movimiento  de 
una  ola  depone  á  las  orillas  del  Paraná  la  simiente  de 
un  durazno,  y  h6  ahí  el  oríjen  de  esa  abundancia  de 
"  ñ-uta  del  monte,"  que  nos  deleita  entre  los  meses  de 
Febrero  y  Marzo.  Dos  carozos  de  damasco  traídos 
por  casualidad  de  Italia,  poco  mas  ha  de  medio  siglo, 
bastaron  para  producirse  en  Buenos  Aires  en  ios  tér- 
minos que  conocemos*  El  morrueco  de  las  cabanas 
españolas,  tan  mimado  en  Sajonia,  crece  y  se  repro- 
duce sin  desmejorar  en  nuestros  campos,  sin  mas  techo 
ni  cobertizo  que  la  benignidad  del  temperamento. 
Para  estos  animales,  pues,  y  para  aquellas  semillas, 
estaba  preparado  ah  imtio  la  tierra  que  tanta  y  tan 
agradedda  hospitalidad  les  brinda. 

Y  ahora,  dígame  V.  mi  amigo,  ¿  para  qué  puede 
haber  nivelado  la  mano  de  la  naturaleza  el  espacio  que 
media  entre  el  Plata  y  el  Paraná  ("  caminos  que  cami- 
nan ")  y  la  falda  de  las  Cordilleras,  límites  de  nuestro 
país  con  Chile  y  Bolivia  ?  j  Será  para  que  se  arrastre 
sobre  esa  superficie  plana  la  tarda  rueda  de  la  carreta 
al  paso  lerdo  del  robusto  buey  tucumano,  cuyíi  piel  y 
cuya  carne  se  pagan  á  peso  de  oro  al  occidente  de  los 
Andes  ?  ¿  Será  para  que  se  espacie  en  ella  er  avestruz 
**  privado  por  Dios  de  intelijencia,"  como  quiere  la 
Escritura,  y  para  que  "cuando  llegue  la  ocasión, 
léVfl&te  las  alas  y  se  burle  del  caballo  y  del  cabalga- 
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dor  ?  "  ¿  Será  parii  qne  pueble  sus  soledades  el  alarido 
de  los  ranqaeles  j  el  relincho  de  sus  potros  orejanas  f 
I  ó  para  qne  se  convierta,  en  fin,  en  Calvario,  demos^ 
trando  á  cada  paso  con  sns  ornees  qne  la  vida  del 
hombre  no  es  idlí  de  Dios,  ni  de  la  ley  hnmana,  sino 
de  la  barbarie  codiciosa  ? 

{ No !  el  injeniero  invisible  sujetó  á  regila  ese  mar  de 
verdura,  como  sujetó  la  superficie  del  océano  á  un 
nivel  permanente,  y  con  iguales  designios.  Divorció 
con  el  agua  salobre  los  continentes,  porque  habia 
puesto  en  la  mente  humana  el  jérmen  de  la  navegación 
7  en  la  atmósfera  los  vientos  constantes.  Tendió  el 
desierto,  que  es  en  apariencia  el  sudario  de  la  vida 
social,  porque  en  el  siglo  XIX,  el  hombre  habia  de 
inventar  un  monstruo  corpulento  como  los  Megathe- 
rios,  veloz  mas  que  el  gamo,  sobre  cuya  espalda  habia 
de  erguirse  en  realidad  como  Rey  de  la  Creación, 
mostrándose  invencible  en  la  lucha  con  las  resisten- 
cias de  la  naturaleza  y  del  espacio. — Juan  Maiiría  Gu- 
tíerroL 


En  la  Cordillera. 

(DB  TAUPAIUISO  A  BUlOrOS  AIB»  ) 

43* — ^En  mi  calidad  inalienable  de  porteño,  ajruno  de 
granito  y  de  basalto,  huérfano  de  mesetas,  de  morros 
y  promontorios,  sin  conocer  otros  montes  que  los  de 
durazno,  ¡  cuánto  no  ansiaba  por  acercarme  á  ese  lin- 
dero del  occidente  aijentino  divinizado  en  los  cantos 
guerreros  con  que  me  habia  arrullado  enMa  cuna! 
Qaé  ansia  tenia  por  poner  mi  pié  donde  le  estamparon 
los  valientes  de  San  Martin  y  los  leones  de  Necochea  I 

Un  dia  6  de  Mayo  de  un  año  de  que  no  quiero  acor- 
darme, esos  Andes  tan  deseados  se  presentaron  á  mi 
vista.    Sus  cumbres  celestes  como  nuestra  bandera, 
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en  I^  mañana,  y  al  ponerse  el  sol,  rosadas  como  la 
inocencia  y  la  juventud,  fueron  para  mí  yerdaderos 
iris  de  bonanza  después  de  cuarenta  dias  .de  eapa  y 
tempestades  en  ese  cabo^  acabador  de  toda  paciencia, 
que  se  llama  de  Hornos 

En  todo  esto  cavilaba,  mi  querido  amigo,  en  tanto 
que  la  luna  de  la  noche  del  31  de  Marzo,  brillaba  so- 
bre mi  cabeza  peregrinando  por  el  cielo  trasparente 
de  la  provincia  de  Aconcagua.  Aquella  luna  era  ver- 
daderamente para  mí,  luna  de  Valencia,  porque  esta- 
ba acostado  sobre  mis  ponchos  de  viaje  en  el  patio  de 
la  casa  de  mi  arrieroy  á  quien  me  habia  entregado  coa 
la  docilidad  de  un  fardo  para  que  me  trasportase  4 
Mendoza. 

Una  muía  con  el  equipaje  y  provisiones,  dos  de  re- 
muda, el  guía  tras  de  ellas,  y  yo  cabalgando  en  silla 
inglesa  á  retaguardia,  íbamos  en  procesión  por  una 
senda  angosta  á  las  cuatro  de  la  mañana  siguiente.  La 
luna  no  alumbraba ;  las  estrellas  tímidas  todavía  ante 
la  reina  eclipsada,  no  alumbraban  tampoco ;  y  yo  solo 
contaba  para  mi  salvación  con  el  instinto  de  mi  cua- 
drúpedo y  del  bípedo  delantero.  No  sabia  si  camina- 
ba para  adelante  ó  para  atrás ;  y  por  salir  de  una  ofus- 
cación muy  frecuente  en  semejantes  situaciones,  lleva- 
ba la  mano  á  la  cabeza  del  caballo  porque  me  parecía 
que  el  animal  estaba  al  revés.  ^*  Las  tinieblas  estaban 
sobre  la  haz  del  abismo, "  como  en  el  primer  capitulo 
del  Grénesis.  Poco  á  poco  comenzó  á  fosforecer  la  co- 
lumna de  vapor  tibio  de  la  respiración  de  las  bestias ; 
el  aire  tomó  el  oriente  de  las  perlas;  la  ioevitable 
compañera  de  todo  cuerpo,  comenzó  á  marcarse  en  el 
suelo ;  hasta  que  al  fin,  el  dedo  de  Dios  "  separó  la  luz 
de  las  tinieblas, "  que  huyeron.  |  Qué  sitios  tan  be- 
llos habia  robado  la  noche  á  mi  contemplación !  La 
montaña  estaba  á  mi  derecha ;  el  torrente  á  la  izquier- 
da. Unas  tunas  del  jénero  cirio,  mas  corpulentas  y  ci- 
lindricas que  las  que  conocemos  aquí,  reunidas  en  fá- 
mulas de  cinco  y  seis  individuos  de  todas  edades 
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estaturas,  se  levantaban  verdes  j  airosas,  con  envidia 
del  aficionado  á  jardines.  Con  este  instinto  del  mal 
que  distingae  al  hombre,  las  hacia  emifrar  con  la  ima- 
ginación, y  las  colocaba  dentro  el  círculo  artificial  de 
un  parque  á  la  inglesa.  No  solo  por  sus  formas  y  co- 
lor eran  bellos,  que  la  naturaleza  les  habia  dado  adula- 
dores para  realzar  sus  méritos.  Una  planta  parásita 
llamada  quüirey  que  á  merced  de  sus  tenaces  púas  se  in- 
jerta en  los  árboles  hasta  connaturalizarse  con  ellos, 
formaba  de  rojo  y  amarillo  guirnaldas  preciosas  sobre 
la  cabeza  de  los  cactus :  en  otros,  ceñidos  mas  abajo 
por  las  mismas  flores,  remedaban  sartas  de  corales  en 
la  garganta  de  una  mujer  de  Arauco.  Piedras  enor- 
mes, árboles  pequeños,  obligan  al  sendero  á  arrastrar- 
se por  aquellas  faldas  como  una  serpiente ;  que  tal  pa- 
rece en  realidad,  cuando  la  vista  puede  descubrir  la 
serie  sin  interrupción  de  sus  anillos  blanquizcos. 

Voy  á  hacer  una  advertencia.  Cuando  le  diga  á  V, 
me  paré ;  almorcé  aqui ;  comí  allá ;  dormí  en  tal  par- 
te; no  era  yo  el  que  tenia  cansancio,  hambre  ni  sueno, 
sino  las  molas  ó  el  conductor^  porque  mi  voluntad  no 
entraba  para  nada  en  la  formación  de  las  leyes  de 
aquella  República  ambulante.  Por  otra  parte,  las  jor- 
nadas están  señaladas  por  la  naturaleza,  por  decirlo 
asi,  combinada  con  la  necesidad  del  transeúnte  en  las 
Cordilleras.  Es  predso  parar  á  comer  donde'  haya 
agua  y  sombra  \  dormir  en  paraje  abrigado  y  en  las 
cercanías  de  algunas  yerbas  para  que  pasten  las  bes- 
tias. 

A  las  once  y  media  de  la  mañana,  mi  caballo  no  qui- 
so obedecer  las  espuelas ;  io  atribuí  á  la  mala  calidad 
del  pi];iuelo  ó  á  la  peor  colocación  de  estos  instrumen- 
tos pedestres  que  se  me  habian  subido  é  las  pantorri- 
lias.  Pero  esto  era  un  mal  juicio  en  toda  la  ostensión 
de  la  palabra.  £1  pobre  cedía  á  una  costumbre  inve- 
terada ;  habíamos  llegado  al  lugar  de  almorzar.  Y  á 
fé  que  el  sitio  era  4  propósito  para  el  efecto:  Un  hilo 
de  nieve  derretida  caia  trasparente  de  la  montaña  por 
13 
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entre  sombras  de  árboles,  y  an  peñón  plano  y  estenso 
prestaba  mesa  para  una  orgía  de  25  cubiertos.  Esta 
piedra  rodeada  en  círculo  de  otras  en  forma  de  pirár 
mides,  altas  y  truncadas,  realizaba  con  perfección  la 
idea  que  tengo  de  las  aras  druídicas  de  los  antiguos 
galos;  y  por  un  rapto  vagamundo  de  la  imajioacion, 
me  trasporté  al  teatro  de  Carlos  Alberto  en  donde  ha- 
bla oido  por  primera  yes  a(|uella  sublime  elegía  que 
inspiró  á  Belliui  el  presentimi^ito  de  una  muerte  pre* 
matura.  El  poco  respeto  que  me  infundía  el  criterio 
músico  del  muletero,  me  d£6  ánimo  para  echar  al  aire 
algunas  notas,  y  entoné  la  famosa  cavatina  de  la  sa- 
cerdotisa sacrilega:  Cqnia  DwaJ  ..... 

Un  pollo  fiambre  y  un  trago  de  jerex  him  rvéio,  me 
hablan  infundido  tan  buen  humor,  que  me  pose  á  reir 
á  vista  de  un  espectáculo  a.rií8ticamente  interesante  y 

Í)atético  también,  que  en  aquel  momento  se  ofredó  á 
.  os  ojos  de  Norma.- — Un  anciano  vestido  pobremente, 
descendió  en  sentido  opuesto  al  nuestro  la  ladera  del 
camino,  colgadas  dos  argcmitoB  de  cuero  á  los  hijares 
de  BU  muía  cuyana^  ética  y  tropezadora.  La  fruta  que 
traia  en  ellas  no  la  producen  ni  los  árboles  ni  las  plan- 
tas. Eran  dos  chiquillos  de  5  á  6  años  que,  hincadi- 
tos,  parecían  esas  ánimas  de  bulto  que  con  las  manos 
juntas  al  pecho,  coloca  la  piedad  pedigáeña  sobre  las 
alcancías  de  las  iglesias  católicas.-^Murillo  que  ha  lle- 
nado los  conventos  de  España  con  esos  lienzos  inmor- 
tales que  representan  la  huida  á  Egipto  de  la  santa  fa- 
milia, habria  tomado  de  aquí  asunto  para  un  cuadro 
orijinal  como  pocos. 

Siguiendo  nuestro  camino  nos  encontramos  hasta 
tener  literalmente  á  nuestros  pies  el  .torrente,  ^empa- 
nero fiel  del  sendero. — El  Solio  ^q  presentaba  en  el  fon- 
do de  la  sima  dando  salida  por  un  corte  jigantesco  de 
la  montaña  al  agua  anhelante  por  espaciarse  en  un  le- 
cho menos  limitado  que  el  que  trae  emparedada  por 
un  trecho  considerable.  El  cauce  por  donde  corre 
allí,  está  sembrado  de  piedras  de  eolores  variados,  y 
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áé  formas  redondas,  dadas  contra  la  voltintad  del  gra- 
nito por  esa  pertinacia  del  agua  qne  eternamente  se 
desliza  y  qne  se  ha  presentado  como  imájen  del  trion- 
fo  de  la  constancia :  ^Ma  gota  horada  la  piedra,  non  r>, 
sed  MBpe  eadmuhJ**  Fuera  imposible  contemplar  aqñel  es- 
pectácolo  sin  atribuir  intdyencia  á  la  Incha  qne  levan- 
taba espnmas  de  plata  y  de  jazmines  en  tomo  de  los 
gnijarros  desnudos.  AllS  había  sin  dada  Náyades  qne 
lavaban  sns  encajes  y  sas  túnicas  de  cambrai  con  pas- 
ta perfumada  de  almendras  de  la  filbrica  de  Mompelas; 
Ninfas  de  la  fnente  qne  contaban  sns  amores  descono- 
cidos y  desgraciados  á  los  escasos  viajeros ;  y  de  ellas 
(no  puede  por  menos)  es  esa  cadencia  monótona  qne 
llena  el  oido  y  convida  á  ^  soffar  é  imajinar  con  desali- 
ño, "  frase  <sastiza  que  guardo  en  la  memoria  porque 
me  parece  la  traducción  mas  jenuina  del  verbo  f)*ancés 
rév&ty  que  tanto  da  que  hacer  á  los  traductores  nove- 
les   — Jium  María  GtUierrm. 


Los  Ancles  y  la  Pampa. 

4I«— Cuando  un  hijo  de  los  Andes  ha  pasado  largo 
tiempo  en  la  Pampa  Arjentina,  dilatando  su  mirada  en 
aquellos  horizontes  lejanos,  sobre  las  aguas  del  Plata 
ó  sobre  la  grama  de  la  campaña,  viendo  salir  el  sol  de 
las  ondas  del  rio,  para  verlo  perderse  entre  celajes  ter- 
rosos y  opacos,  allá  en  los  confines  de  la  planicie,  se 
cansa  de  aquella  inmensidad  del  espacio  y  echa  déme- 
nos sns  montañas. 

Los  montañeces  estamos  en  una  relación  mas  íntima 
con  la  madre  tierra,  que  los  pamperos.  Acá  en  los 
Andes,  estamos  rodeados  por  el  alma  de  nuestra  ma- 
dre, que  nos  envia  los  suspiros  de  su  corazón  envuel- 
tos en  el  fuego  de  sus  volcanes;  que  nos  rejenera  con 
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la  Bavia'^de  8U6  6Qtr^fia8,>¥efttid&  em  laá  fotíates  de^fda 
que  maoaa  en  sus  mont<^)  y  que  nos  alienta  con  el  e»- 
píritu  da  bus  selvas. 

El  montañés  vive  la  vida  de  sus  montanas,  es  Orgu- 
lloso como  ellas,  tiene  su  gravedad  seria  y  rísaeñ£^ 
ama  su  luz  y  sus  sombras,  y  por  eso  es  u&no  de  su 
hogar. 

En  las  pampas  está  la  inmensidad,  la  soledad,  el  si- 
lencio, la  abrumante  igualdad  de  lugar  y  de  tiempo : 
en  las  montañas,  el  hombre  halla  horizontes  limitados^ 
que  hace  suyos,  que  tooa  como  si  fnecan  su  propiedad ; 
se  siente  acompañado  por  las  colinas  graciosas  de  pen- 
dientes circttlares  y  suaves,  por  los  picos  rocallosos  y 
salvajes,  por  los  bostajes  aislados  y  las  mes^^as  de 
verdura;  encuéntrala  animación  bulliciosa  déla  natu- 
raleza en  todas  partes,  en  las  voces  del  tort^^ite  que 
se  desata  furioso  entre  las  rocas  de  la  quebrada^  en  los 
ruidos  de  las  auras  que  juguetean  en  las  selvas,  en.  los 
zumbidos  del  viento  que  se  choca  en  las  cumbres  si- 
nuosas. Todo  es  variedad,  lo  bello  al  costado  de  lo 
sublime,  lo  apacible  en  seguida,  de  lo  adusto  y  zañudo, 
las  sombras  en  medio  de  la  luz  torrencial  reflejada  por 
las  cimas  nevadas,  el  silencio  del  bosque  encima  del 
bramido  del  torrente  y  debajo  del  huracán  que  silba 
en  los  alterosos  pinos.  * 

¿  Qué  hay  de  comparable  en  la  naturaleza  con  un  va- 
lle perdido  entre  Las  cadenas  andinas  ?  Allá^  en  una 
ensenada  que  las  sierras  estrechan  entre  sus  brazos  ro- 
callosos, hay  un  pequeño  paraíso  que  solo  ven  el  sol  y 
la  luna  y  algunos  astros  que  han  tenido  la  felicidad  de 
colocarse  en  su  zenit.  Un  arroyuelo  de  plata  serpen- 
tea en  un  lecho  de  arenas  doradas  y  de  piedreciUas  de 
todos  colores,  entre  boscajes  apacibles  y  al  pié  de  co- 
linas-graciosas que  apenas  se  elevan,  figurando  en  sus 
formas  redondas  los  senos  de  la  madre  Ceres.  Pra- 
dos, de  verdura  se  ocultan  entre  ellas  y  los  bosqueci- 
llos..  El  torrente  brama  al  pié  de  la  sierra,  perdido 
entre  las.  breñas  y^  los  boldos  jigantescos.     El  zéfiro  re- 


tteda  sonidos'  u>á«flmble<i,  entibiando  la  pradera  con 
un  hálito  cargado  del  aroma  de  los  árboles,  entre  cu- 
yas hojas  juguetea.  El  fiol  inunda  to^o  el  valle,  avi- 
vando los  cambiantes*  colores  de  la  verdura,  y  pene- 
trando en  las  sombras  del  bosque,  cuy as^  hojas  movi- 
bles quiebran  en  mil  prismas  los  rayos  de  la  \nz,  y  les 
dan  la  apariencia  de  una*  lluvia  de  agujas  quebradizas 
de  plata  y  oro,  de  rubíes  y  esmeraldas,  de  ópalos  y 
brillantes  que  ciegan  y  estrayian  tá  vista.  |  Oh  I  en- 
cantos, de  iuzl.  ¡Oómo  alternáis  con  los  ruidos  ar- 
moniosos de  la  naturaleza,  y  con  los  embriagantes  oh)- 
rhñ  de  )a  vejetacion  en  esos  valles  encantados  que 
guardan  los  Andes  en  sus  senos. — c7!  F!  Lastarrui. 


El  Tupungato. 

45. — ^Uná  tarde,  &  la  caída  del  sol,  bajábamos  én  la 
posta  del  Desaguadero,  desde  donde  yo  esperaba  divi- 
sar las  Cordilleras.  A  medida  que  el  astro  descendía 
en  un^  horizonte  brumoso,  se  dibujaba  allá  en  los  ciclos 
un  domo  inmenso,  un  hemisferio,  que  parecía  mas 
bien  una  ilusión  de  óptica.  Era  el  Tupungato  que 
estaba  velado  por  la  bruma  de  la  tarde,  y  que  empina- 
ba su  cabeza  sobre  el  horizonte  opaco,  como  si  eístu- 
viera  pendiente  del  firmamento  y  separado  del  mund9. 
Con  el  crepúsculo,  se  elevar^m  nuevos  vapores  que 
ocultaron  aquel  portento,  dejándome  una  anhelante  y 
relijiosa  impresión.  ]  Ya  habla  entrevisto  á  mis  queri- 
dos Andes  I  :   ■  .        '     ' 

AI  otro  dia,  hice  el  camino  en  una  conístante  an- 
siedad, divisando  por  momentos  algunas  cimas  neva- 
das, cuando  los  árboleS**'ó  érpolvo  lo  permitían.  Pero, 
en  la  mañana  siguiente,  desde  el  Ramblon  á  San  Martin, 
el  espectáculo  era  imponente,  pues  la  vista  abarcaba 
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una  dilatadísima  esteosion  de  la  oadeo*;  de  los  Andes. 

¿  Qaé  es  la  vista  de  los  Alpes  desde  Clarens,  €»i 
comparación  de  la  de  los  Andes  desde  la  despejada 
campaña  de.  Mendoza  ?  AUá  ha  podido  Byron.  lanzar 
esta  esclamacion,  cuya  relijiosidad  admira  Micfaelet: 
"Lo  que  aquí  se  siente  está  mas  alto  que  ana  pasión 
individual,  mas  que  todo  amor  de  este  mundo.  Es  el 
sentimiento  de  lo  grande,  dQ  lo  sublime,  del  amor 
Universal."  A  la  vista  de  los  An^es,  el  alma  enmudece, 
la  palabra  no  asoma  á  jios  labios,  porque  la  impresión 
qóe  se,  siente  no  tiene  lenguaje* 

tina  inmensa  cadena  de  brillantes  oolostdea  croza  el 
borizonte,  álaultnra  délos  cielos,  hasta  donde  p^ede 
alcanzar  la  vista,  del  austro  al  setentrion.  Las  lineas 
circulares  j  suaves  del  cerro  del  Tupunsato.contrastan 
con  los  angulosos  picos  de  la  sierra  de  las  Vacas,  y 
con  la  caprichosa  punta  del  Aconcagua,  que,  mas  atre- 
vido que  todos,  se  remonta  á  la  rejion  del  éter,  mos- 
trando el  último  esfuerzo  que  4a  tierra  ha  hecho  para 
alcanzar  á  los  dominios  del  sol.  Por  el  sud  se  prolon- 
gan^ l^asta  perd^erse  de  vista^  los.>  esbeltos  cerros,  los 
grupos  de  apilados  pieos,  figurando  el  conjunto  de  las 
torread^  una  ciudad  aérea^  las  curvas  sinuosas  que, 
ora  se  remontan,  ora  desciendeni, dibujando  df  plata 
el  azul  de  la  atmósfera. 

j  Salve,  portentosos  Andes  1  ¡  Al  fin, vuelvo  á  vnestros 
brazos,  á  sentir  el  halago  de  vuestras  brisas  {  j  Salve, 
jeneradores  de  la  vida,  que  distribois  los  climas  y  los 
vientos,  el  calor  y  el  agua,  que  formáis  los  valles  tem- 

S lados  de  las  mieseS,  y  las  ardientes  hoyas  del  café, 
el  ananá  y  la  chirimoya!  ¡  Sois  la  Imájen  del  infinito, 
centro  de  poesía  y  de  verdad,  que  habéis  afrontado 
los  siglos  de  una  eternidad,  siempre  jóvenes  y  bellos  I 
F.  Loitarria. 
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El  hogar. 

tu, — ¿  Por  qué  el  sentimiento  del  hogar,  el  culto 
doméstico,  ese  amor  qoe  incrusta  la  TÍda  del  hombre 
con  la  piedra  y  con  el  árbol,  con  la  sombra  del  bosque, 
con  la  plegaria  de  la  tarde  y  la  sonrisa  del  nifio,  cielo 
viviente  qoe  el  hombre  lleva  en  su  oorason,  y  sobre  el 
oue  le  basta  replegarse  en  las  horas  de  fatiga  f  en  los 
aias  de  inquietud,  para  sentirse  mecido  por  el  mur- 
mullo de  un  mundo  de  felicidades,  por  qué,  decimos, 
este  sentimiento  santo  que  multiplica  y  difunde  la 
vida,  se  encuentra  desenvuelto  en  el  pueblo  anglo- 
americano con  una  intensidad,  con  una  fuerza,  con  una 
universalidad,  desconocida  hasta  hoy  en  la  historia  del 
jénero  humano  ? 

Es  que  nunca  ha  sido  tampoco  conocido  el  fenómeno 
social  que  la  produce-^el  advenimiento  de  un  pueblo 
entero  á  la  propiedad  térritcirial.  El  hogar  es  su 
resultado,  como  es  también  sn  glorificación. 

El  hogar  es  el  sueño,  el  ideal  norte-americano.  Para 
realizarlo,  el  pionneer  sale  al  desierto  y  desmonta  el 
bosque,  ahuyentando  al  salvaje  v  á  la  fiera.  Su  primer 
trabajo  le  ha  dado  un  derecho  de  preferencia  al  suelo 
y  materiales  de  construcción  que  vende.  Un  año 
después  ha  comprado  al  gobierno  federal  su  tierra. 
£s  ya  propietario.  Una  nueva  vida  se  abre  delante 
de  él.  6u  porvenir  se  halla  seguro ;  y  puede  oponer  á 
la  soledad — ^la  familia.  La  casa  se  construye.  £1  in- 
'  Tierno  pasa.  La  primavera  viene ;  y  al  penetrar  en  k 
espesura  del  bosque,  se  escuchan  las  palabras  inarti- 
culadas de  un  niño,  mezclándose  al  grito  jubiloso  de 
los  piaros. 

lia  madre  de  este  niño  es  la  sacerdotisa  del  nuevo 
culto  que  tiene  por  Dioses — ^la  gloria  de  la  Union 
Americana,  la  independencia  y  el  trabajo.  Ella  se 
llama  tal  vez  Nancy  Hanks,  la  madre  de  Abraham 
Lincoln,  nacido  en  las  soledÍEides  del  Kentucky.    El 
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niño  crece,  j  cuando  ella  le  ha  enseñado  la  misión  qne 
la  vida  impone  á  todo  honUxre  macido  bajo  el  cielo  de 
la  ünion,  lo  conduce  un  día  al  bosque,  y  dándole  un 
hadia^  y  señalindole  el.átbol  que  ilebe  derribar, 4  fin 
de  qne  principie  agrandando  con  90  primer  esf»^^ 
el  dominio  civilizado  de  su  paas,  la  santa  muj^r  $e  ú|- 
clina  radiante  sobre  él^  para  bendecirlo^  con  lais ,  pa- 
labras con  que  fué  bendito  e\  i^to  d^  Franjklia*— Dios 
T  LA  LiBSB¿r4i>. — N.  AoéÜMmáa. 


La  oasa  materna. 

47* — \  Hé  fdü  el  techo  qn^e,  con  tanto  amor,  mi  ma- 
dre apellidaba  su  Jerusalen,  su  casa  de  paz !  ¡  Hé  f^hí 
el  nido  que  nos  cobijó  durante  tantos  aHos  contra  la 
lluvia,  el  frió,  el  hambre,  el  soplo  d^l  mui^do ;  el  nido 
donde  la  muerte  ha  venido  á  arrebatar  sucesivamente 
al  padre  y  á  la  madre,  y  del  que  los  hijos  han  tomado 
su  vu^elo  unos  ^ras  otros»  estos  para  un. punto,  aquellos 
para  otro,  algunos  para  la  eternidad!....  Conservo 
preciosamente  sus  restos,  la  paja,  los  musgos,  el  vello ; 
y  aunque  esté  ahora  vacio,  desierto  y  helado  por  la 
oarencia  de  todas  esas  deliciosas  afecciones  qucí  le  da- 
ban animación,  me  complazco  en  volverlo  á  ver,  ma 
complazco  todavia  en  dormir  á  veces  en  él,  como  si 
debiera  encontrar  de  nuevo,  al  despertar,  la  voz  de  mi 
madre,  Iqs  pasos  de  mi  padre,  los  gritos  jubilosos  de 
mis  hermanos,  todo  ese  bullicio  de  juventud,  de  vida 
y  de  amor  que  resuena  para  mí  solo  debajo  de  las 
viejas  vigas,  y  que  ya  no  tiene  mas. que á,  mi. para  oirlo 
y  perpetuarlo  algún  tiempo. — \Lamarim* 
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El  vls^e  á  pié. 

18* — ^Yo  no  conozco  mas  que  una  manera  de  viajar 
que  sea  mas  agradable  que  la  de  andar  á  caballo,  es  ir 
k  pió.  Parte  uno  cu»ido  se  le  antoja,  se  para  cuando 
quiere.,  hace  tanto  y  tan  poco  ejercicio  como  desea.* 
Se  observa  todo  el  país,  ora  yendo  á  mano  deneoka, 
ora  á  mano  izquierda,  examinando  cuanto  a^^da,  der 
teniéndose  en  todo^  los  bellos  sitios.  Me  eneuentrQ 
acaso  con  un  rio,  lo  costeo ;  con  un  bosque  tupido, 
penetro  bajo  su  sombra;  con  una  gruta,  la  visito;  con 
una  cantera,  examino  los  mineralea  Donde  quiera 
que  me  halle  á  mi  gusto,  me  demoro.  En  el  acto  qti^ 
me  fastidio,  me  voy.  No  dependo  ni  de  los  caballos 
bí  del  postulen.  No  necesito  escojer  sendas  trilladad, 
caminos  cómodos;  me  abro  paso  por  do.  quiera  otros 
se  abren  paso;  veo  cuanto  puede  ver  un  hombre;  y 
no  teniendo  mas  que  yo  para  gobernarme,.  go«o  de  to^ 
da  la  libertad  accesible  al  hombre. 

Viajar  á  pié,  es  viajar  como  TáJies,  Platón  y.Pitágo- 
ras.  Guéstame  ¡comprender  cómo  un  jBlódofo  puede 
resolverse  á  viajar  de  otro  modo,  y  privarse  del  examen 
de  las  riquezas  que  huella  y  que  la  tierra  prodiga  aüte 
8Ufi  ojos .... 

¡  Cuántos  placeres  en  este  modo  de  .viajar,  úti  con- 
tar la  salud  .  que  se  robustece,  y  el  humor  que  se 
alegra  l-^.  «/.  üímssmu» 


El  paseo. 

49«— Antes  de  la  una,  aun  en  los  dias  mas  calurosos 
partía  con  un  sol  rajante,  apresurando  el  paso,  por 
temor  de  que  alguien  viniese  á  apoderarse  de  mí  antes 
^e  háblese  podido  esi^nivarme,-' pero,  luego  que  habia 
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conseguido  doblar  cierta  esquina, }  con  qné  latido  de 
corazón,  con  qné  entrépito  de  alegría  empezaba  á 
respirar  al  sentirme  en  salvo,  diciéndome  :  "  ¡  heme 
aqaí  dueño  de  mi  persona  por  el  resto  del  dial"  Ca- 
minaba entonces  con  paso  mas  sosegado  en  «busca  de 
algún  sitio  salvaje  de  la  selva,  algún  paraje  -desierto, 
algún  amio  donde  pudiese  imajinarme  haber  sido  el 
primero  en  penetrar,  7  donde  ningún  importuno  viniese 
á  interponerse  entre  mí  y  la  naturaleza.  Allí  era  donde 
parecía  desplegar  á  mis  ojos  una  magnificencia  siempre 
nueva.  El  oro  de  las  -retamas  y  la  púrpura  de  los 
brezos  herian  mi  vista  con  un  esplendor  que  conmovia 
mi  corazón;  la  majestad  de  los  árboles  que  me  en- 
eubrian  con  su  sombra,  la  elegancia  de  los  arbustos 
que  me  rodeaban,  la  maravillosa  variedad  de  yerbas  y 
flores  que  pisaba,  mantenian  mi  espíritu  en  una  con- 
tinua alternativa  de  observación  y  embeleso.  El  con- 
curso de  tantos  objetos  interesantes  qué  se  dii^rntaban 
mi  atención,  atrayéndome  sin  cesar  de  uno  á  otro,  me 
hundia  cada  vez  mas  en  indecibles  contemplaciones, 
que  á  menudo  me  bacian  repetir  dentro  de  mí :  "  no, 
jamas  Salomón,  en  todo  el  resplandor  de  su  gloria, 
fué  tan  vistosamente  engalanado  como  cualquiera  de 
ellos." 

Así  trascurrian  para  mí  los  dias  mas  amenos ;  y 
cuando  el  sol  en  su  ocaso  me  hacia  pensar  en  la  hora 
del  regreso,  admirado  de  la  rapidez^  del  tiempo,  créia 
no  haber  aprovechado  bastante  el  dia;  y  pensando 
poder  gozar  mas  aún,  y  reparar  el  tiempo  perdido, 
me  decia :  Volveré  mañana. — J.  J.  Eowseau, 


Una  noche  al  raso. 

5Q« — Recuerdo  haber  pasado  una  noche  delicioaa 
fuera  de  la  ciudad,  en  un  camino  que  costeaba  el  Ró- 
dano ó  el  Saona,  puea  no  tengo  presente  cual  de  ^uiv- 
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boB  fué.  Jardines  levantados  en  terraza  bordaban  el 
camino  del  lado  opuesto.  Ese  dia  babia  sido  muy  oBr 
Inroso,  la  nocbe  era  encantadora,  y  el  rocío  bumedecia 
la  yerba  marchita;  ningan  viento;  la  noche  estaba 
apacible,  el  aire  fresco  sin  ser  frío ;  el  sol,  tras  su  oca« 
so  habia  dejado  en  el  cielo  vapores  rojizos,  cayo  refle- 
jo daba  al  agua  nn  tinte  rosado;  los  árboles  de  las  ter- 
razas estaban  llenos  de  ruiseñores,  respondiéndose 
unos  á  otros.  Paseábame  en  una  especie  de  estasis, 
entregando  mis  sentidos  y  mi  corazón  al  goce  de  todo 
ese  embeleso.  Absorto  en  mi  dulce  fantasía,  alargué 
mi  paseo  hasta  muy  mitrada  la  noche  sin  darme  cuen- 
ta que  estaba  cansado ;  al  fin  tuve  que  ceder  á  la  evi- 
dencia. Me  acosté  con  voluptuosidad  en  el  tablado 
de  una  especie  de  nidio  ó  arcada,  practicada  en  el  mu- 
ro de  una  terraza;  el  cielo  de  mi  cama  lo  formaban 
copas  de  árboles;  un  ruiseñor  estaba  precisamente 
encima  de  mí ;  me  dormí  arrullado  por  su  canto.  Dul- 
ce fué  mi  sueño,  y  mas  dulce  aun  mi  despertar.  Era 
ya  de  dia  muy  claro;  al  abrirse,  mis  ojos  vieron  el  sol, 
el  agua,  la  verdura,  un  paisaje  admirable.  Me  levan- 
té, sacudí  el  polvo  que  me  cubría;  y  sintiéndome  con 
hambre,  me  encaminé  alegremente  hada  la  ciudad.-— 


La  vida  en  el  campo. 

51«— Bespiro  en  fin,  empiezo  á  renacer.  He  esperi- 
mentado  la  influencia  de  la  tierra  natal ;  el  silencio  del 
campo  ha  penetrado  poco  á  poco  mi  corazón.    Ami- 

fo,  la  naturaleza  es  buena ;  y  es  en  vano  que  descul- 
amos su  culto  y  llevamos  lejos  de  ella  nuestros  de- 
seos y  nuestras  ambiciones ;  madre  induljente,  no  te- 
nemos mas  que  volver  hacia  ella  para  que  al  momento 
nos  abra  su  seno.  { Dichoso  aquel  que  sabe  conten- 
tarse durante  su  vida  con  amarla  y  oomprendeitla  1 
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Mi  casa  se  eleva  á  media  cuesta  á  o^as  del  StrnTs 
fiantes,  en  tm  ñncon<ñto  dé  este  mundo  sablimar  apie 
se  puede  decir  querido  del  cielo.  Muy  á  menudo  te  lo 
pinté ;  pero,  ¿  qué  conocía  de  él  entonces  ?  Solo  al 
volver  tras  prolongadas  ausencias,  y  después  de  haber 
llorado  y  sufrido  á  la  distancia,  es  cuando  se  ama  y  se 
aprecia  la  patria.  En  ningunii  parte  bas  visto  tan  bellas 
aguas,  ni  sombras  ma»  &esca&;  en  ninguna  parte  has 
hallado  soledades  mas  amenas.  Los  curiosos  qué  atrae 
este  pais  durante  el  verano,  se  detien^i  en  Glisson,  y 
no  llegan  hasta  aquí,  donde  solo  se  eye  el  ruido  de  las 
esclusas.  Debajo  de  este  techo,  en  el  fondo  de  esto 
valle,  á  la  sombra  de  ei^os  bosques,  al  marmullo  de 
estas  cristalinas  ondas,  es  donde  ha  vivido  mi  padre* 
Su  vida  y  su  muerte  fueron  las  de  un  dichoso  y  de  un 
sabio.  Así  también  pretendo  vivir  y  morir <  Me  bas* 
ta  con  lo  que  conozco  de  los  hombres  y  de  las  paaio* 
nes.-  No  be  nacido  pura  aquellas  borrascas.  Heredé 
de  «mi  padre  gustos  sencillos,  apacibles  instintos;  co- 
mo él,  pasaré  mis  dias  en  la  paz  y  en  el  retiro.  Lasvias 
mundanas  son  demasiado  escabrosas,  y  se  necesita,  pa- 
ra mantenerse  en  ellas  derecho  y  firme,  un  pié  mas 
seguro  que  el  mió.  Si  me  sucedió  con  el  corazón  mas 
puro  y  las  intenciones  mas  honestas,  resbalar  en  bUsiiS 
desde  los  primeros  pasoSj  ¿  qué  seria  de  mí  en  adelan- 
te, y  después  de  hallarme  enteramente  despojado  de 
los  pudores  y  escrúpulos  de  los  tiernos  años  ?  Me  esta- 
ba perdiendo.  Me.  retiro,  pues,  desde  ahora,  sin  pesar 
y  sm  amargura,  de  un  mundo  que  he  vTsto  demasiado 
para  amarlo,  y  no  lo  suficiente' para  aborrecerlo.  Com- 
prendo que  la  sociedad  no  apruebe  semejantes  deter-^ 
minaciones ;  cual  dueña  de  casa  amueblada,  mucho  le 
agrada  alquilar  sus  aposentos;  pero,  como  siempre  hay 
mas  personas  de  las  que  se  precisan  para  ocuparlos, 
¿  acaso  no  podría  ella,  sin  perjudicar  sus  intereses,  per* 
mitirá  algunos  hijos  de  la  Bohemia  el  atojarse  al  aire 
libre  y  dormir  i  cielp  raso  ?  Tal  ejemplo  no  es  muy 
contagioso.  No  ignoro  ninguna  de  las  altisonantes  Ter- 
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^ades  qne  sobreveste  se  ha  puesto  en  ciróulacion.  Yo 
Bé  que  tin  hombre  es  reputado  como  uno  zéro,  si  no  es 
algo,  es  decir,  si  no  tiene  nna  posición,  nna  profesión, 
una  carrera.  Entretanto,  ¿  si  á  mí  me  agrada  el  ser 
un  zero?  ¿  si  ynestros  empleos  no  me  seducen  ?  ¿  si 
fiada  se  me  da  de  vuestros  puestos  y  honores  ?  ¿  si 
prefiero  el  silencio  á  vuestro  ruido,,  el  reposo  á  vuestras 
litaciones,  y  la  soledad  á  vuestras  fiestas  ?  Entonces 
€8  cuando  la  sociedad,  que  no  soporta  con  paciencia 
que  pueda  uno  pasar  sin  ella,  os  arroja  en  la  cara  los 
epítetos  de  egoista  y  de  cobarde.  ¡Hágalo  así,  en- 
horabuena !  la  blanca  espina  está  con  ftores,  cantan  laé 
aves  en  los  cercos,  cerca  está  y  ensillado  el  caballo  que 
me  espera.  Considera  á  mi  padre,  poí  otra  parte;  no 
fué  ni  abogado,  ni  diputado,  ni  siquiera  maé^e  de  su  aU 
dea.  No  fué  mas  que  hombre  dichoso ;  pero  durante 
treinta  años,  su  dicha  irradió  como  un  Sol  sobre  estos 
campos.  Ni  un  pedacito  de  esta  tierra  que  no  haya 
embellecido  6  fertilizado.  Hia  cubierto  de  páinpanos 
estos  collados,  de  trigales  estos  campos,  de  frutas  "estos 
verjeles*  Después  de  haber  escrito  con  la  azada  y  el 
arado  poemas  que  no  perecerán,  duerme  en  paz  debar 
jo  de  los  árboles  que  ha  plantado,  y  los  aldeanos  con- 
servan piadosamente  su  memoria.  Tal  es  la  suerte  qué 
envidio;  mis  ambiciones  no  se  estienden  mas  lejos,  y 
por  mas  fatal  que  haya  sido,  no  me  arrepiento  del  en- 
sayo que  acabo  de  hacer,  pues  que  le  debo  el  haber  en^ 
tare  visto  en  edad  temprana  y  comprendido  el  verdade- 
ro fin  de  mi  destino. — Julio  Sandimí. 


La  máquina  dé  vapor. 

Sí, — ^En  su  actual  estado  de  perfección  la  máquina 
de  vapora  la  que  el  fecundo  jenio  de  Watt  hizo  eje- 
cutat  milagros  de  sencillez  y  utilidad,  parece  una  cosa 
dotada  easi  de  intelijencia;  üegula  c6n  préoifeion  y 


embales  el  námero  de  ene  movimimitoa  ob 
un  tiempo  dado  y  loe  cuenta  y  anota  como  para  decir 
coaoto  trabajo  ha  hecho,  así  como  an  r^oj  caenta  las 
ofleilaci<Hie8  de  sa  péndulo;  r^ola  la  cantidad  de 
▼apor  qne  necesita,  la  yiveza  del  íiiego,  la  cantidad  de 
agna  en  la  caldera,  la  de  carbón  en  la  homalla,  abre  y 
cierra  ana  válvulas  con  exacta  precisión  en  tiempo  y 
modo;  aceita  sus  junturas;  espele  el  aire  <|ue  pan 
casualidad  se  introduce  en  las  partes  donde  debe 
hacerse  el  vacío ;  y  cuando  marcha  mal  sin  que  por  sí 
misma  pueda  correjirse,  lo  avisa  al  operario  tocando 
una  campana ,  y  con  todos  estos  talentos  y  cualidades, 
á  pesar  de  tener  una  fuerza  de  600  caballos,  obedeee  4 
la  mano  de  un  niño ;  su  alimento  es  el  carbón,  la  lefia 
fi.  otro  combustible ;  no  lo  consume  cuando  está  ociosa ; 
no  se  cansa  ni  necesita  dormir,  no  se  eníérma  cuando 
desde  su  oríjen  queda  bien  hecha,  y  solo  rehusa  traba* 
jar  cuando  se  encuentra  gastada  por  lósanos;  es  igual-» 
mente  activa  en  todos  los  climas  y  trabajará  de  todaa 
maneras ;  es  bombero,  minero,  marinero,  escardador 
de  algodón,  tejedor,  herrero,  molinero,  etc.;  y  una 
pequeña  máquina,  como  si  dijéramos  una  jaca  de 
vapor,  puede  arrastrar  en  un  camino  de  hierro  cien  to- 
neladas de  mercancías  ó  un  rejimiento  de  soldados 
con  mayor  rapidez  que  el  mas  lijero  de  nuestros  col- 
ches.. És  la  reina  de  las  máquinas  y  la  realización 
efectiva  de  los  jenios  de  la  leyenda  oriental  cuyas  &- 
cnltades  sobrenaturales  se  pusieron  á  veces  á  disposi- 
ción del  hombre. — ArwM, 


La  locomotora. 

58t — ^Yed  por  ejemplo  aquella  locomotora  que  se 
apronta  para  la  carrera ;  gruñe  sordamente,  como  im- 
paciente de  abalanzarse.  Pero,  tan  dócil  como  pode* 
rosa,  espera  la  seSaL    Dentro  de  poco,  su  amo,  cuyas 
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earíoias  la  están  pnlÍMido  y  pre¡MuraiidO|  va  átcoar, 
ooD  «US  dedos  ensegrecidos'  por  el  homo,  un  resorte 
que  se  doUaria  bajo  la  presión  de  la  mano  débil  de 
una  oriatura,  y  en  el  acto,  la  enorme  masa  se  eonmo- 
verá.  Hela  aquí  que  respira;  una  tos  grave  y  potente 
sacude  sus  entrañas  de  hierro  oandente:  jime  bajo  la 
carga.  Uno  tras  de  otro  sos  órganos  entran  á  fanoio- 
nar  con  ona  regnlandad  sabia ;  an  movinaiente  se  ace- 
lera; los  golpea,  siempre  aoompasadosi  ae  suceden  con 
tan  asombrosa  rapidez  que  la  vista  no  los  puede 
seguir;  devora  el  espacia  £s  el  huracán  desencade- 
nado que  todo  lo  rompe  y  todo  lo  voltea.  Pero,  es- 
perad  ;•  otra  presión  de  mano  bien  lijera  va  á  calmar 
luego,  en  un  instante,  toda  esa  eíervescendui^  y  la  obe- 
diente máquina  irá  al  lugar  de  su  descanso,  ya  adelan- 
tando, ya  atrasando  obsequiosamente  de  una  media 
pulgada,  con  toda  la  snavidad  del  movimiento  mas 
moderado.  ¿  No  es  esta,  os  ruego,  una  karmoia  máqui« 
na?  Y  ¿  qvÁ  iidmirainos  en  ella  ?  La  fuerza,  por  su^ 
puesto,  pero  también,  y  sobre  todo,  la  disposición 
hábil  de  todos  esos  órganos,  cuyo  juego  es  tan  bien 
concertado  y  su  efecto  tan  seguro  y  ecsacto.  Ya  lo 
veis;  ese  pobre  diablo  cubierto  de  harapos  manchados 
de  hollin  y  de|,aceite,  al  frotar  y  al  ensebar  el  hierro, 
os  prepara. emociones  artísticas;  él  es  un  artista,  pues, 
á  su  manera :  pensabais  que  estQ  que  hacia,  ara  puira 
mecánica,  y  habia  sido  casi  &$tétiM.'^AmadáQ  Jae^i^M. 


Rúan. 

54.— Si  alguna  vez  viene  Y.  á  Francia,  desembarque 
en  el  Havre  y  no  en  Burdeos.  Por  aquí  va  el  camino 
de  su  historia  para  llegar  á  Paris.    Aquí  se  encuentra 
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todo  Bü  pasado,  los  señores  norm&tidosylofl  ifiglese^, 
las  tradición^  y  las  batallas,  ia  edad  media  con  sus 
conventos,  sus  agujas  7  sos  oastillos ;  y  para  el  ameri^ 
cano,  poco  conocedor  al  principio,  conviene  qne  se  le 
presenten  en  grandes  Masas  los  óblelos  para  qne 
hieran  bobamente  «n  imajinacion.  He  descrito  ya  lo 
mas  notable  del  bettisimo  río,  y  me  tiene  Y.  en  lUian, 
en  medio  del  oonjoAto  de  monumentos  góticos  mae 
nobles  qne  ostenta  ciudad  alguna  de  Europa :  los  sigloa 
se  han  parado  sobre  esta  ciudad,  y  del  quince  acá  nada 
de  notable  hay  moderno.  Las  masas  de  techumbres 
de  pizarra  aumentan  la  oscuridad  de  las  talles  e^tre^ 
chas,  flatiqneadae  de  edificios  parduzcos,  dominados 
por  iglesias,  conventos,  catedrales,  cilyaíl  agujas  se 
desprenden  en  el  aire,  como  si  los  edificios  de  cuatiH> 
y  seis  pisos  que  las  circundan,  ñieran  matorrales  al  pié 
de  añosos  cipreses.  Re  recorrído  la  ciudad  y  alrede- 
dores,* escalado  las  torres  de  Saint-Oneu  y  de  la  Oateí- 
dral,  tocado  con  mis  manos  esta  piedra  tallada,  ^aladit, 
vaporizada  como  piezas  chinescas  de  ajedrez,  para 
convencerme  de.  qne  tantas  maravillas  son  obras 
humanas.  Seria  en  vano  que  tratase  de  darle  de- 
talles de  una  arquitectura  que  ella  toda  se  com- 
pone de  detalles,  bieb  que  i^lá,  donde  este  jénei*o 
no  ftloamsó,  interesarían  mas  que  otros  que  pródigo 
sin  temor  de  cansar.  Pero,  ¿  qué  decirle  oe  estas 
murallas  caladas^  y  cubiertas  de  vidríos  de  colores, 
en  los  cuales  están  pintadas  las  vidas  de  los  Santos, 
cuyos  ropajes  colorados  ó  azules  dejan  pasar  al  in- 
teríor  de  la  iglesia  los  rayos  del  sol,  teñido»  de 
todos  los  colores  del  iris,  bañando  en  seguida  las 
naves,  el  pavimento  C9n  esta'.iuz  estraña,  esmaltada, 
fantástica,  dando  visos  sobrenaturales  á  las  estatuas 
de  santos  de  escultura  rara  ?  Lea  en  un  libro  alguna 
descripción  de  esta  clase  de  coíhbinaciones ;  tome 
V.  el  caleidoscopio,  y  hallará  allí  modelo  de  estos 
rosetones  que  decoran  las  fachadas  de  las  antiguas 
catedrales,  en  -lo  que  cifraban  su  gloria  los  maes- 
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tros»  tanto  que  en  8aint«Ouen  d  que  bada  e}  rosetón 
de  ]a  fachada  prtiioi{^aI)  relavó  el  pitílalen  ei  corazón- al 
difldfMiio  qae  hacia,  en  una  ^hada  latera),  otro  que  éi 
maestí'O  encontró  fatal  para  su  reputación.  Suba  Y. 
álos  Andes,  y.aqu:^os  numerosos  peniteotea  que  for- 
ma en  la  nieve  la  desigual  acción  del  viento  no  le 
dai^  idea  ée  esta  niuo^dombre  de  pináculos,  agujas, 
j  tonrecüla»  qiie  decoran,  erizan  los  edificios  desde  su 
base ;  cad&  uno  de  ellos-  con  remate  diverso,  cada  uno 
€n.SaÜDt-Ouen  rematado  en  una  estatueta  de  fraile,- en 
todas  las  a<ttitiude$  imajinables.  Si;  quiere  darse  id«6 
de  la  forma  de  las  goteras,  que  en  <  ángulo* obtuso '<>cmi- 
traatan  con  los  pináculos,,  cierre  los  ojos  ycreemons- 
troos  de  todas  las  formas,  perros,  serpientes,  monos, 
zapos,  lagartos,  frailes  que  se  roban  mujeres, -mujeres 
que  vomitan  demonios,  demonios  que  se  llevan  almas, 
sátiros  peleando  ó  que  hacen  cosas  peores,  abortos  de 
la  imajinacion,  cosas  sin  nombre,  pero  todos  con  for- 
mas caprichosas,  absurdas,  fantásticas,  imposibles.  La 
ley  de  esta  arquitectura  es  clara  á  mi  pobre  modo  de 
entender  :  sobrep^neiise  á  la  materia,  espifitualizarla, 
darle  vida,  presentar  un  drama  infinito  sin  que  el  es- 
pectador descubra  la  maqumaria,  algo  del  espíritu,  ca- 
balístico de  la  época:  el  arquitecto  ha  querido  pasar 
en  las  edades  futuras  por  nigromántico ;  presentando, 
de  pió,  después  de  siglos,  enormes  nK>les  de  piedra, 
diáfanas,  sosteniendo  sobre  murallae  de  vidrios  pinta- 
dos techumbres  de  plomo,  apuntaladas  sobre  haceci- 
llos de  columnas  como  manojos.de  varillas.  Si  hay 
dos  torres,  la  una  en  punta,  la  otra  es  una  corona  rejia 
de  piedra  calada  *  la  una  es  alta  y  la  otra  baja;  hay  un 
pórtico  al  frente  y  otro. ^  costado,  que- es  á  veceamas 
lujoso  que  aquel :  las  agajas  se  elevan  al  jciek>  sobre 
las  bases  frájües  que  se  están  meciendo  como  álamos 
con  el  viento ;  un  torreonciHo  sube  por  un  costado 
pegándose  al  edificio  como  la  yedra,  ootnpaítera  inse- 
parable del  monumento  gótico;  otro  torreón. por  el 
lado  opuesto  termina  en  un  segundo,  cuerpo  f  un  ter- 


oero  ú  otra  myenoion  absinrda,  sio  pian,  sin  eorreq^oii- 
denoia,  le  arrima  su  hombro  á  la  base.  Capiidios  fan- 
tásticos, dice  ano  á  primera  vista;  pero  observando 
con  ojo  atento,  vése  qoe  aquellos  torreoncitos  son  los 
sastentáoulos  de  aquella  e^ama  pétrea  qne  afecta  for- 
mar el  cuerpo  del  edificio ;  los  hacesillos  aparentes  son 
en  realidad  enormes  masas  de  piedra  correspondien- 
tes á  la  mole  que  sustentan.  Tanta  lijereza,  ttmta  ri- 
quesea  de  detalles,  tanto  arte  y  tanta  ciencia  encapota- 
da, dan  ¿  esta  arquitectura  el  mérito  sorprendente, 
maravilloso  que  Yictor  Hugo  reveló  á  la  Europa  ente- 
ra, asombrada  de  poseer  una  epopeya  en  lo  que  hasta 
entonces  habáa  creido  «na  pneril  rapsodia:  la  última 
espresion  d^  arte  humano,  en  lo  que  pasaba  plasa  de 
ensayos  de  la  imajinacion  de  pueblos  semi-bárbaros. 
*~2>.  F.  SarmieiUo. 


Las  catedrales  españolas. 

5fii--*La8  catedrales  eqMmolas  con  BUS  altos  campa- 
narios y  BUS  cúpulas  inmensas,  domman  sobre  los  hu- 
racanes de  las  revoluciones  que  braman  á  sus  pies,  y 
sólidamente  asentadas  sobre  sus  bases  de  granito,  pa- 
recen dormir  al  sol  en  su  inmovilidad  oriental. 

No  bastan  algunas  horas;  sería  predso  pasar  dias 
enteros  en  esos  templos  magníficos,  sentado,'  de  pié, 
recojido,  con  los  ojos  fijos  en  sus  vasos  de  mármol  y 
de  pórfido,  sus  santos  de  plata,  sus  víijenes  cubiertas 
de  pedrerías,  sus  lámparas,  sus  candelabros,  sus  viriles 
de  rubíes  y  de  esmeralda,  las  espirales  esbeltas,  los  ar- 
tesones de  oro,  las  vidrieras  de  color,  que  parecen  in- 
flamarse con  los  rayos  del  sol  africano,  las  capillas  ca- 
ladas, caireladas,  festonadas,  sus  mil  injeniosas  y  estra- 
gas figurillas,  sus  caprichosos  arabescos,  sus  frutos 
embutidos,  sus  flores  imajinarias,  que  corren^  serpea- 
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tean,  trepan,  cireolan,  bajan  y  se  snspenden  en  las  oji- 
vas, en  las  verjas  de  los  altares,  en  los  bajorelieves  de 
las  tambas,  vaelven  á  enoaramarse  por  las  oolamnas,  y 
se  pierden  en  las  aristas  de  la  cúpula  y  en  el  frontón 
sublime  de  los  pórticos. .  En  las  Iglesias  de  E^Mifia 
DO  le  penetra  á  uno  el  frió,  el  vacio  y  la  desnndezj  co- 
mo en  las  de  Fraacia ;  allí  la  oración  no  se  evapora, 
antes  por  el  contrarío  se  condensa  y  se  repliega;  res- 
pirase allí  la  majestad  de  Dios  vivo«  se  siente  uno  co- 
mo levantado  de  la  tierra,  como  envuelto  y  absorto  en 
las  medias  tintas  de4u£  y  de  sombra,  que  no  cansan  en 
el  alma  los  horrores  de  la  noche  ni  las  distracciones  del 
dia;  las  bóvedas  descansan  solMre  bóvedas,  las  cúpu- 
las se  lanzan,  saben  y  se  pierden  sio  que  pueda  seguir- 
las la  vista,  y  la  meditación  sube  coa  ellas  hacia  la  eter- 
nidad; y  después  de  haber  dominado  aquellas  inmen- 
sas alturas^  demasiado  débil  para  sostenerse  mas  tiem- 
po en  sus  alas  cansadas,  vnetve  t  bajar,  y  de  cüpula 
en  cúpula,  de  nave  en  nave,  de  calvario  en  calvario, 
se  hunde  en  la  nada  para  volver  á  subir  después  hasta 
Dios,  sumerjirse,  arrobarse  en  éxtams,  precipitarse 
nuevamente  desde  lo  mas  alto  del  cielo,  y  posarse  ater- 
rada y  temblapdo  sobre  el  frió  máimol  de  ios  sepul- 
cros.—^CarsMnm. 


El  Claustro. 

se. — ^Un  claustro  es  un  patio  rodeado«de  un  pórti- 
co; en  medio  del  patio,  según  las  tradi^ones  anti- 
guas, debía  haber  un  pozo,,  símbolo  de  aquella  agua  de  la 
Escritura  que  sale  con  ímpetu  en  la  vida  eterna.  Ba- 
jo las  baldosas  de  piedi'a  del  pórtico  cavaban  sepul- 
cros ;  á  lo  largo  de  los  muros  grababan  inscripciones 
funerales ;  en  el  arco  formado  por  el  oríjen  de  las  bó- 
vedas, descríbian  los  aetos  sagnidos :  hasta  los  reüjio- 
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soe  no  8e  paseaban  allí  sino  en  siTenció,  teniendo  en  su 
mente  el  pensamiento  dé  la  mnerte  y  la  memoria  de 
loa  antepasados.  La  sacristía,  el  refectorio,  grandes 
salas  oomanee,  seguían  al  rededor  de  aqnella  galería 
importante  qne  comunicaba  también  con  la  iglesia  por 
dos  puertas,  una  que  daba  entrada  en  el  coro  y  otra 
en  las  nares.  Una  escalera  cónducia  á  los  pisos  sape- 
ñores  construidos  encima  del  pórtico,  y  en  el  mismo 
plano.  Cuatro  ventanas  tibiertas  á  los  cuatro  ángulos 
de  los  eoiTedores  esparcían  en  ellos  sus  resplandores 
durante  la  noche.  A  lo  largo  de  aquellos  corredores 
altos  y  anchos,  cuya  limpieza  era  su  único  lujo,  la  vis- 
ta encantada  descubria  á  derecha  é  izquierda  una  hile- 
ra  simétrica  de  puertas  exacftamente  semejantes.  En 
el  espacio  que  les  separaba  colgaban  unos  antiguos 
cuadros,  mapas,  planos  de  ciudades  y  de  torres,  la  ta- 
bla de  loe  monasterios  ^el  orden,  mil  isencillos  recuer- 
dos del  eielo  y  de  la  tierra.  Al  sonido  de  una  campa- 
na todas  .aquellas  puertas  se  abriaii  con  una  especie  de 
suavidad  y  de  respeto.  Ancianos  encanecidos  y  sere- 
nos, hombres  de  una  madurez  precoz,  adolescentes  en 
quienes  la  penitencia  y  la  juventud  hacian  un  matiz  de 
belleza  desconocida  del  mundo,  todos  los  tiempos  de 
la  vida  aparecían  juntos  bajo  un  mismo  hábito.  La 
celda  de  los  cenobitas  era  pobre,  bastante  grande  pa- 
ra contener  una  cama  de  paja,  ó  de  crin,  una  mesa  y  dos 
sillas;  un  crucifijo,  y  algunas  imájenes  relijiosas  eran 
todo  su  adorno.  De  esto  sepulcro  que  habitaba  du- 
rante sus  años  mortajes,  el  rdijioso  pasaba  al  sepulcro 
que  precede  la  inmortalidad. 

Ni  siquiera  allí  era  separado  tie  «üs  herraailos  rivos 
y  muertos,  Le  tendían  envuelto: con  sus  hábitos  bajo 
la  losa  del.  coro;  su  polvo  se  mezclaba  con  él  de  sus 
antepasados,  mientras  que  los  homenajes  al  Señor  can- 
tados por  sus  contemporáneos  y  descendientes  del 
claustro,  conmovían  todavía  lo  que  quedaba  de  sensi- 
-ble  en  sus  reliquias.  (  O  amables  y  santal  casas  !  Han 
construida  «i  iaiáeira  augustos  palacios,  han  eríjido 
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sublimes  sepolcfos,  hanliecho  á  Dios  moradas  oasi  di« 
vinas ;  pero  el  arte  y  el  corazón  del  hombre  no  han 
ido  jamás  mas  lejos  qae  en  la  creación  del  monaete* 
rio. — Laeoriaire. 


La  Torre  de  Londres. 

47t — Al  pasar  los  nmbrales  de  la  Torre,  al  recorrer 
los  diversos  aposentos  de  ese  edificio  de  no  bien  cono- 
cida antigüedad  —  defensa,  palacio,  prisión  y  cadalso 
de  tantos  proceres  y  de  tantos  reyes,— *no  es  posible 
alejar  de  la  imajinacion  las  misteriosas  y  horribles  esce- 
nas de  sufrimientos  y  de  sangre,  de  que  esos  enveje- 
cidos muros  fueron  testigos,  y^qoe  tan  negra  celebri- 
dad les  han  dado  en  la  historia  de  Inglaterra  hasta  el 
siglo  XVñ.  Ni  era  ese  solo  el  recuerdo  que  en  mí  deS' 
pertaba :  —  esos  horrores,  esas  atroces  injusticias,  -^ 
aun  en  épocas  en  qué  tan  adelantada  se  bailaba  la  In- 
glaterra,—  me  parecían  alternativamente  dmculpa  á 
los  que  manchan  y  asombran  hoy  &  mi  desventurada 
patria,  menos  civilizada  que  la  Inglaterra  de  entonces, 
y  esperanza  de  que  tras  de  esa  época  de  desbocamiento 
y  de  crimen,  nazcan  los  dias  que  alumbran  y  ennoble- 
cen hoy  á  esa  misma  Torre,  teatro  de  aquellas 
escenas. 

No  se  sabe  con  fijeza  quién  edificó  primero  esa  for- 
taleza :  hay  quienes  •  la  han  atribuido  á  Julio  César ; 
pero  la  común  opinión  es  que  fué  obra  de  Guillermo 
el  Conquistador,  lo  que  le  da  una  antigtiedad  de  cerca 
de  800  años.  De  todos  modos,  historiadores  del  si- 
glo XII  hablan  ya  de  la  Torre,  cuyo  edificio — á  escep- 
cion  de  la  parte  en  que  estaba  la  armería  y  que  se  que- 
mó en  1841 — permanece  en  su  forma  primitiva,  bas- 
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taate  bien  oonservado;  espedalmente  la  porte  central, 
llamada  la  TanrehioHCM  (  WTtífetoioery  Todo  el  edifiíno 
68  jeneralmente  de  piedra,  toacamente  labrada,  pero 
períectamente  asentada,  y  los  maros  hedios  con  sama 
regularidad.  Algunos  de  esos  maros,  especialmente 
los  de  ana  sala  qae  sirvió  de  prisión,  y  de  qae  adelan- 
te hablaré,  tienen  14  pies  de  espesor.  Se  conservan 
aun  algunas  de  las  enormes  puertas  primitivas,  barrea- 
das y  tachonadas  de  hierro.  La  que  mas  antigüedad 
representa,  y  que  ofrece  algún  interés,  es  la  que  cer- 
raba un  arco  que  está  á  la  izquierda  de  la  entrada  fren- 
te á  la  puerta  que  llamaban  de  los  traidores  (  DraUor9 
mUe$).  Cuesta  mover  sobre  sos  ejes  aquella  venera- 
ble mole  de  madera,  que  va  oediendo  al  insensible  po- 
der del  tiempo .... 

liO  primero  que  visité  fué  la  gran  sala  que  llaman 
Armería  de  los  Caballos  ( Jtbrv^  Jbrm9wrp)y  larga  de 
150  pies,  sobre  31  de  ancho. 

Es  un  curioso  depósito  de  armadoras  y  armas  ofen- 
sivas y  defensivas  de  todas  las  épocas  y  paises  del  man- 
do antiguo.  Las  armas  de  la  civilización  actual,  que, 
por  mas  comunes  y  de  todos  conocidas,  ningún  inte- 
rés particular  ofrecen,  están  colocadas  formando  do- 
seles, esculturas  y  adornos  que,  á  primera  vista,  pro- 
ducen la  mas  completa  ilusión,  y  no  se  creerían  for- 
mados de  tales  materialea  Un  dosel  de  baquetas  de 
fusil  merece  entre  otros  atención. 

£1  centro  de  esa  sala  está  ocupado  por  21  figuras  de 
tamaño  natural,  á  caballo,  vestidas  con  todas  las  clases 
de  armaduras,  conocidas  por  los  Caballeros  desde  el 
tiempo  do  Eduardo  I  ( 1272 )  hasta  el  de  Jacobo  11 
( 1685 ).  Es  curiosísimo  ver  esas  variadas  def(»isas  de 
hierro  acero,  que  tantas  veces  se  nos  representan  pin- 
tadas, esas  espadas  y  lanzas  de  prodijiosas  dimensio- 
nes, y  observar  las  alteraciones  que  sucesivamente  es- 
perimentó  la  forma  de  las  armaduras,  desde  el  siglo 
aII  hasta  el  XVII.  Algunas  de  las  que  allí  existen 
son  las  mismas  que  pertenecieron  á  los  personajes  cu- 
yo nombre  llevan. 
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Parece  h^f  ioereible  que  los  goerreros  de  aquellos 
días  pudieran  soporUr  el  peso  de  sa  armadura.  Me 
he  puesto  uno  de  esos  ea8oos«-*>Do  de  los  mas  pesados 
— j  apenas  podia  tener  erguida  la  cabeza,  al  paso  que 
poquísimo  podía  ver  por  entre  las  barras  de  la  visera^ 
La  armadura  de  £nríque  Vil  pesa  algo  mas  de  un  guin^ 
tal;  y  la  espléndida  7  delicadamente  labrada  7  dora- 
da que  faó  regalada  á  £nriqne  VIII,  cuando  casó  con 
Catalina  de  Aragón,  pesa  157  libras.  £s  de  lo  mas 
rico,  mas  laborioso  7  de  mayor  interés  que  allí  existe. 
Tambiea  es  mu7  bella  la  armadura  que  la  Ciudad  de 
Londres  regaló  id  desgraciado  Carlos  I  7  que  costó 
1400  libras. 

De  ella  pasamos  á  una  sala  en  piso  algo  mas  alto, 
antes  de  la  cual,  cerca  de  la  escalera,  se  baila  la  mas 
bella  7  mas  elaborada  pieza  de  artillería  que  debe  ha- 
ber salido  de  fundición  alguna.  Se  tiene  aquí  por  úni- 
ca  en  el  mundo.  La  cureña  de  madera  es  forrada  por 
los  cuerpos  de  dos  üguras  de  las  Furias,  perfectamen- 
te talladas,  sobre  ou7as  cabeeas  reposa  la  culata  del 
canon.  Los  adornos  7  relieves,  que  cubren  toda  la 
pieza,  son  tan  notables  por  el  dibujo  como  por  la  eje- 
cución. Cerca  del  oido  tiene  este  letrero :  Terrmifnl- 
mna  Martís ;  7  en  el  plano  Circular  verticular  donde 
está  la  boca,  dioe:  Etwmet  pampa,  lo  que  es  una  ver- 
dad porque  la  piísza  es  sólidamente  con^ruida,  7  tan 
útil  como  lujosa.  Los  Franceses  la  tomaron  en  Malta, 
junto  con  otra  igual;  pero  la  fragata  que  las  llevaba 
fué  tomada  por  un  buque  inglés,  después  de  un  reñido 
combate,  en  que  la  otra  pieza  desapareció. 

La  sala  CU70S  muros  dije  antes  que  tiene  14  pies  de 
espesor  que  se  llama  Armería  de  la  reina  Isabel,  es  un 
departamento  tan  rico  en  recuerdos  como  en  objetos 
curiosos.  Que  aquella  sala  fué  una  prisión  por  muchos 
habitada,  no  tiene  duda,  por  las  inscripciones  que  aun 
conservan  sus  muros,  talladas  en  la  piedra,  protejidas 
ho7  de  revestimientos  de  madera,  que  se  auitan  para 
mostrarlas*     Copié  dos  que  están  al  lado  de  un  gabi- 


i 


313  ] 

iietito  estrecho  7  oscarisimo  que  comnnica  con  la 
sala. 

.  Se  ooDserra  en  esa  sala  los  instrumentos  de  suplicio 
y  de  tormento,  usados  en  aqaella  mansión  de  crimen 
y  de  sangre.  £1  Tajo,  sobre  el  cnal  tanta  ilustre  ca- 
beza fué  cortada,  es  un  trozo  de  madera  negra,  de 
forma  de  mi  paralepipedo  con  los  cortes  en  la  parte 
alta,,  que  representa  la  figura  del  márjen.  Tiene  dos 
pies  de  altura,  algo  menos  de  largo,  y  como  doce  á 
trece  pulgadas  de  ancho.  Aunque  de  nada  puedo  acu- 
sarme menos  que  de  traidor,  y  á  nada  tengo  mas  horror 
que  á  la  traición,  me  hinqué  y  estendf  mi  cuello  sobre 
aquel  madero  en  la  posición  en  que  le  colocaban,  pa- 
ra ser  dÍTÍdido  por  ed  hacha,  los  acusados  de  traición, 
de  los  cuales  muchos  eran  ccúpables  oomo  yo  del  deli- 
to porque  murieron. 

El  hacha,  con  la  cual  se  dice  fué  cortada  la  cabeza 
de  la  hermosa  y  &scinada  Ana  Bolena,  es  de  lahecha- 
ra  que  se  ve  al  máijen ;  el  cabo  de  madera  común,  re- 
.  dondo,  tiene  dos  pies  de  largo,  y  el  hacha  algo  mas  de 
12  pulgadas,  en  la  mayor  lonjitud  del  hierro.  Los  apa- 
ratos de  seguridad  son  varios ;  entre  ellos  unos  para 
apretar  los  dedos  pulgares  y  sujetar  por  ellos  al  hom- 
bre ;  es  invención  digna  de  Rosas.  Me  lo  hice  colocar 
en  uno  de  mis  pulgares  y  comprendí  lo  que  se  puede 
hacer  sufrir  con  ese  pequeñísimo  aparato  á  un  desventu- 
rado. Es  un  simple  cnadrito  de  hierro,  no  mas  grande 
que  la  figura,  unido  á  dos  cadenillas ;  una  barrita  cor- 
rediza, y  que  se  oprime  mas  ó  menos  con  un  tornillo, 
aprieta  el  dedo  hasta  romperle. 

Eooierra  esa  sala  una  copiosa  colección  de  todas  las 
clases  de  armas  que  se  usaban  antes  de  la  invención 
de  la  pólvora,  y  de  todas  las  de  fuego,  que  sucesiva- 
mente se  fueron  perfeccionando,  antes  de  aplicar  la 
piedra  y  el  acero  á  las  llaves  de  los  fusiles.  Lanzas, 
mazas,  ballestas  de  muy  diversas  clases,  javalinas, 
arcos,  partesanas,  etc.  etc*,  llenan  aquellas  paredes. 
Entre  las  ballestas  hay  una,  cuya  caja  es  primorosa- 
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mente  embatida  de  marfil  7  plat»  j  cayo  arco  de  aoero 
fortísimo  es  fiecesarío  montar  por  medio  de  un  moli- 
nete anejo  á  la  ¿urma.  Las  dos  figuras  del  máijen  dan 
una  idea  de  lanzas  usadas  en  tiempo  de  Isabel.     . 

Mucbo  me  ha  llamado  la  atención  él  ver  que  las 
armas  de  niego,  de  muchos  tiros,  que  se  han  hecho 
pasar  como  invenciones  6  mejoras,  se  usaron  desde 
los  primeros  tiempos  de  la  invención  de  las  armas  de 
faego.  Allí  he  visto  pistolas  7  arcabuces  de  dos,  de 
cuatro,  de  cinco  tiros,  aun  anteriores  á  la  aplicación 
de  la  piedra  7  el  eslabón.  Algo  mas,  he  visto  cañones 
de  tres  tiros,  7  un  obús  de  nueve  tiros.  Pero  estos 
últimos  no  son  antiguos. 

Saliendo  de  ella,  recorrimos  un  costado,  aun  no 
examinado  por  mí,  de  la  primera,  dónde  vi  un  cruzado 
de  principios  del  siglo  XII  (11B5)  con  su:  Completa 
armadura  de  malla  de  hierro,  algunas  armaduras  de 
los  sarracenos,  incompletas,  sumamente  curiosas ;  mu- 
chas corazas  tomadas  .i.  los  Franceses  en  Waterloo,  7 
,  otros  muchos  objetos  que  contiene  ^1  catálogo*  Vi,  en 
seguida,  el  patio  cuadrado,  llamado  grem  en  los  siglos 
XV  7  XVI,  donde  se  ejecutaban  las  s^ntencia^  de 
muerte ;  estuve  parivdo  en  el  lugar  en!  qae  fner<m  de- 
capitadas Ana  Bolena  7  Juana  Gre7  oon  tantos  otro» ; 
7  horror  7  enojo  involuntario  ^le  acometieron  al  con- 
templar, d«sde  aquel  punto,  la  ventana  tras. de  la  cual 
se  ocultaba  el  brutal  Enrique  VIII,  á  mirar  la  ejecu- 
ción de  sus  víctimas.  Saliendo  de  la  Torre  Blanca 
hacia  la  puerta  de  los  traidoreis,  ha7  un  cuarto  alto, 
pequeño,  de  solidísimos  muros,  con  dos  v^ntanitas 
barreadas,  que  es  la  prisión  donde  los  tiernos  hijos  de 
Eduardo  IV  fueron  asesinados  por  su  tio,  que  usur- 
pando el  trono  se  llamó  Ricardo  IJI. 

En  un  cuarto  separado  se  conservan  todas  las  in- 
signias 7  vasos  reales  de  la  Inglaterra ;  coronas  que 
han  servido  á  varios  re7es  :  la  qae  llevó  Ana  Bolena ; 
el  cetro  de  la  misma;  uno  que  usó.  Eduardo  el  Con- 
fesor, que  pesa  9  libras  de  oro  puro ;  la  corona  hecha 
14 
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para  la  aotiial  reina  de  Inglaterra;  es  la  mas  leve  que 
se  ha  hecho,  y  solo  pesa  una  y  tres  coartas  libra ;  de 
las  que,  una  hbra  y  diez  onsas  son  peso  de  piedras  y 
oro.  Se  estima  en  nn  millón  esterlino.  Hay  de  muy 
notable  un  diamante  aznlado,  que  por  su  color  le 
llaman  diamante  de  mar  («a»  éUamand)  del  tamaño  de 
un  huevo  de  galUna  regular ;  pesa  136  quilates :  su 
valor,  por  supuesto,  es  mas  imajinario  que  real. — Dr. 
D,  Flarenm  Varda, 


El  carnaval  en  Roitia. 

r 

58. — El  dia  de  mi  llegada  á  I(oma,  la  campana  del 
Capitolio  empezó  á  t^er  á  golpes  redoblados,  pasado 
medio  dia,  y  el  murmullo  jeneral  respondió  de  todos 
ios  ángulos  de  la  inmensa  ciudad  á  esta  señal  impa- 
cientemente esperada,  como  la  voz  del  ángel  del  placer' 
que  llama  á  los  muertos  á  una  vida  febril.  Era  la 
apertura  del  carnaval.  [  Oh !  Entonces  se  oye  palpitar 
el  corazón  de  la  ciudad  qué  hasta  poco  dormitaba ; 
mil  carruajes  embara^n  con  su  movimiento  el  tránsito 
de  las  calles,  gritos  conñisos  de  alegría  hienden  el  aire, 
y  /  eeeofiori  /  /  eco  emfetU  !  ¡  eceo  iiguéti  !  tales  son  las 
letanías  que  en  coro  universal  cantan  en  todos  los 
tonos. 

La  muchedumbre  afanada  y  radiante  marcha  en  una 
sola  dirección,  y  s^uiendo  sus  oleadas  matizadas 
fuertemente^  como  un  cuadro  del  Correggio,  el  curioso 
desemboca  á  la  caUe  del  Corso,  la  mas.  anchay  la  mas 
rica  en  palacios,  y  que  desde  la  Plaza  del  Popólo, 
digna  de  la  antigua  Roma  por  sus  estatuas,  templos, 
obeliscos  y  fuentes,  se  dirije  en  línea  recta  cerca  de 
la  columna  Trajana  y  la  base  del  Capitolio,  siguiendo 
por  espacio  de  media  legua  la  antigua  vía  Flaminia. 
Todas  las  puertas,  almacenes,  balcones,  y  ventanas, 


T  OÜADBOB.  315 

hasta  los  quintos  pisos,  est&n  ya  decorados  de  tapices 
7  colgaduras,  carmesíes,  amarillas  y  de  colores  entre- 
mezdados,  pareciendo  cobrar  vida  j  ajitarse  las  mu- 
rallas asi  engalanadas,  con  la  animación  de  las  cien  mil 
personas  ^ue  ocupan  aquellos  palcos  improyisados.  Tin 
espeso  friso  de  seres  humanos  llena  las  veredas  de 
ambos  lados,  y  dos  líneas  de  carruajes  van  y  vienen 
sin  interrumpirse,  de  un  estemo  al  otro  de  aquel  in-r 
menso  drco,  mientras  que  en  el  espacio  restante  de  la 
calle,  entre  los  intervalos  de  uno  y  otro  vehículo,  no 
diré  se  mueve,  hierve  en  torbellinos  la  alegre  masa 
popular,  condensándose  ó  rarificándose,  según  que 
encuentra  mas  ó  menos  espacio. 

En  la  plaza  del  Popólo,  al  pié  de  la  columna  Anto- 
nina  y  á  lo  largo  del  Córsó,  estacionan,  de  distancia 
en  distancia,  músicas  militares  aguzando  con  su  arjen- 
tíno  estrépito  la  rabia  de  placer  qué  de  todos  se  ha 
apoderado ;  y  si  algunos  destacamentos  de  tropas  se 
muestran  aqiü  y  allí,  mas  que  de  poner  orden  en  aquel 
animado  desorden,  sirven  para  añadir  nuevo  bnllo 
con  sus  penachos,  yelmos  y  corazas,  al  golpe  de  vista 
sorprendente  que  ofrece  el  espectáculo ;  porque  en  el 
Corso,  y  durante  el  carnaval,  desaparecen  todas  las 
pequeneces  prosaicas  de  la  vida  ordinaria,  inclusos  los 
andrajos  populares,  y  la  distinción  de  clases  y  jerar- 
quías. Todos  los  tiempos  históricos,  todos  los  pueblos 
de  la  tierra,  aun  los  caprichos  dé  la  imajmacion, 
tienen  sus  representantes  en  el  carnaval,  como  si  esta 
fiesta  hubiese  sido  instituida  para  reunir  por  los  trajes, 
todas  las  naciones  que,  en  diversos  siglos,  la  señora 
del  mundo  dominó. 

El  juego  comienza,  y  un  combate  jeneral  se  traba 
en  una  arena  de  una  legua,  de  balcones  á  carruajes, 
de  estos  á  balcones  y  veredas,  y  en  jeneral,  de  indivi- 
duo á  individuo,  desde  el  quinto  piso  hasta  la  superficie 
de  la  tierra.  Oscurecen  el  aire  los  ramilletes  de  flores 
que  se  cruzan  en  todas  direcciones,  y  forman  nublados 
blancos  los  puñados  de  confites  que  van  á  escarmentar 
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algona  máscara  de^cnidadfk ;  porqaé  todo  este  frenesí 
popular  se  desahoga  lanzaiido  flores  y  conñtes^  yiiUQca 
es  mas  dichoso  el  Üoquíbo  que  cuando  ha  logrado  que 
el  ramillete  emisario  sea  recibido  en  propia  mano  por 
la  persona  á  quien  iba  dirijido.  .  Sdte  espectáculo  es 
único  en  el  mundo,  y  él  pueblo  romano  se  alza  á  la 
altura  de  la  noble  tradición  de  Grecia  y  Roma  por  la 
cultura,  decencia  y  urbanidad  que  muestra,  en  los  dias 
del  carnaval.  £n  medio  de  aquella  batahola  eñ  que  se 
hallan  confundidos  y  hacinados  loa  nneve  décimos  de 
los  habitantes,  gran  parte  de  los  alk-ededores,  y  los 
millares  de  estranjeros  que  de  toda  la  Europa  acuden^ 
jamás  ocurre  un  tumulto,  nunca  se  oye  una  espnesion 
descompuesta,  y  si  algunos  se  esced^  aonlos  estra- 
ños,  menos  conocedores  que  los  Romanos  de  ciertas 
regí  as  tácitas  y  tradicionales  que  contienen  los  arran- 
ques de  pasión  en  límites  decorosos4  Distingaense 
entre  aquellos  sobre  todos  los  Ingleses,  los  cuales 
juegan  al  carnaval  como  hacen  el  comercio,  es  decir 
en  gr;^nde  y  por  asociaciones,  con  un  capital  de  dos 
mil  ramilletes,  cuatro  quintales  de  confites  de  yeso  j 
dos  arrobas  de  verdaderos  confites  de  asacar,  haciendo 
imposible  toda  concurrencia  y  arruinando  á  sus  adver- 
sarios,, á  quienes  sepultan  bajo  erupciones  de  flores  y 
yeso.  Con  esta  solaescepcion,  el  carnaval  de  Roma 
es  el  único  placer  que  aquí  abajo  no  venga  mezclado 
de  sinsabores,  rico  y  pródigo  de  emociones  igualmente 
para  el  príncipe  y  para  el  plebeyo,  confundidos  bajo 
el  disfraz. 

Dos  cañonazos  del  castillo  de  San  Anjelo,  repetidos 
desde  el  Capitolio,  dan  la  señal  de  deseoibarazair  el  Cor- 
80  de  los  millares  de  carruajes  que  lo  cubren ;  y  para  la 
turba  que  prolonga  el  eco  por  medio  de  descargas 
cerradas  de  aclamaciones,  nuevo  incentivo  para  activar 
el  combate  hasta  "haber  apurado  el  último  ramillete. 
Una  vistosa  cabalgata  de  granaderos  recorre  en  se- 
guida todo  el  Corso,  abriendo  en  el  centro  un  espacio, 
que  no  bien  pasa,  se  cierra  de  nuevo,  como  si  la  masa 
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humana  qne  onbre  el  pavimiento  tuviese  la  propiedad 
de  los  líquidos.  A  nuevos  cañonazos  responden  nue- 
vas aclamaciones,  y  el  grito  que  viene,  repitiéndose  j 
avanzando  como  un  avalanche  :  ¡eccogli!  ¡eccogli!  pre- 
cede y  anuncia  la  ptocsimidad  de  los  treinta  caballos, 
que,  partiendo  de  la  plaza  del  Popólo,  y  aguijoneados 
de  espnelillas  que  les  azotan  los  hijares,  banderolas  de 
oropel  y  los  clamores  de  la  multitud,  se  disputan  sin 
jinetes  la  gloria  del  vencimiento. 

Algunos  minutos  después,  el  Corso  está  punto  menos 
que  desierto ;  la  algazara  popular  ha  ido  estinguiéndóse 
poco  á  pocq ;  aquellos  semblantes  animados  con  la 
embriaguez  del  contento,  recobrada  su  seriedad  habi- 
tual, y  los  grupos  de  arlequines;  griegos,  pierrots  y 
polichinelas  colúmbranse  marchando  silenciosamente 
por  las  oscuras  cañes  de  atravieso,  como  si  las  sombras 
evocadas  por  Roberto  el  Diablo,  para  entregarse  á  una 
oijía  infernal,  hubiesen  sido  sorprendidas  por  los  de- 
monios y  llevadas  de  nuevo  al  reposo  eterno  de  la 
tumba,  de  donde  no  hubieron  de  iiaberse  escapado. 
Esta  escena  se  renueva  duraiite  quince  d||i8,  desae'las 
doce  á  las  cinco  de  la  tarde,  con  la  misma  animación 
y  con  mayor  delirio,  si  cabe,  cada  nuév6  dia;  y  si  la 
imajinacion  pudiera  concebir  un  espectáculo  mas  ani- 
mado que  el  del  Corso,  se  quedarla  muy  atrás  de  la 
realidad  al  quererse  dar  idea  del  último  dia  de  cama- 
vaL  Los  senadores  romanos  precedidos  de  alabarde- 
ros, heraldos,  trompetas,  y  timbales,  atraviesan  lenta- 
mente el  Corso  en  carrozas  doradas  y  seguidos  de 
tropas  numerosas,  como  para  imunciar  con  su  oficial 
presencia,  que  la  vida  festiva  va  á  tener  término  y  vol- 
ver el  duro  remar  de  la  ecsistencia  ordinaria.  Concluida 
la  carrera  de  los  caballos,  y  á  medida  que  la  oscuridad 
de  la  noche  aumenta,  empiezan  á  aparecer  lucecillas 
llamadas  moceOy  moceJieti^  moceotdtt^  las  Tentanas  y  bal- 
cones se  iluminan,  comunícase  el'  incendio  á  veredas 
y  carruajes,  y  á  la  masa  inmensa;  de  «eres  humanos, 
que  bulle  por  todas  partes.  Tantas  ábnas  hay  réunidaiá, 
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y  estas  pasan  de  tresdentaa  xnily  tantas  laces  arden : 
ajitándose  en  círculos  ó  en  espirales,  subiendo  y  ba- 
jando como  fuegos  fatuos  que  vagan  á  merced  del 
viento.  El. Corso  presenta  entonces  un  e^ectáculo 
único,  fantástico,  inconcebible  como  las  alucinaciones 
del  espíritu  durante  el  delirio  de  la  fiebre.  Los  gritos 
SensM  moocokttíf  repetidos  sin  descanso  por  tantas  voces, 
forman  un  rumor  estrano  en  el  aire,  que  Uenária  de 
pavor  al  que  cerrase  los  ojos  para  no  ver  mientras  oye, 
y  el  estampido  de  un  cañonazo  pasaría  plaza  de  boste- 
zo al  incorporarse  en  este  sonido  de  una  legua  de  lar- 
go, que  toma  la  masa  de  aire  á  cada  pié  de  distancia 
Sara  imprimirle  una  nueva  vibración.  Y  ¡  qué  decir 
el  placer  que  centellea  en  todo  semblante!  ¡  que  de 
los  millares  de  pañuelos  que,  cual  lechuzas  nocturnas, 
revolotean  en  torno  de  las  luces  para  estínguirlas  1  ¡qué 
de  la  perspectiva  de  la  calle  «ntera  vista  desde  algún 
balcón,,  cuando  las  luces  lejanas  y  las  próximas  caen 
bajo  el  piismo  punto  visual,  formando  lagos  de  fuego 
en  él  fondo  oscuro  del  espacio  1  vénse  estas  candelillas, 
sin  las  manos  que  las .  sostienen,  agrupándose  en  im 
punto,  comO  atraídas  por  algún  encanto  invisible,  des- 
pertándose como  despavoridas,  saltando^  bailando, 
entrechocándose  y  desapareciendo !  I-t-jD.  Í*.  Sar- 


La  Ricja^ 

59a — ^La  Rioja  actuales  una  provincia  arjentina  que 
está  al  Korte  de  San  Juan,  del  cual  la  separan  varias 
travesías,  aunque  interrumpidas  por  valles  poblados. 
P^  Iqs  Andes  se  desprenden  ramificaciones  que  cortan 
la  parte  occidental  en  líneas  paralelas,  en  cuyos  valles 
esUn  ios  Pueblos  y  Chilecito^  así  llamado  por  los  mi- 
neros chilenos  que  acudieron  á  la  fama  de  las  ricas 
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minas  de  Famatina.  Mas  háoia  el  Oriente  se  esUende 
una  Uanoi'a  arenkca,  desierta  y  agostada  por  los  ardo- 
res del  sol,  en  caya  estremidad  Norte,  y  á  las  inmedia- 
ciones de  una  montaña  cubierta  hasta  sn  oima  de  loza- 
na y  alta  vejetacion,  yace  el  esqueleto  de  la  Rioja, 
ciadad  solitaria,  sin  arrabales,  y  marchita  como  Jera- 
salen  al  pió  del  Monte  de  los  01ivo&  Al  Snd  y  á  la 
lar^  distancia,  limitan  esta  llanura  arenisca  los  Coló- 
nietos,  montes  de  greda  petrificada,  cuyos  cortee,  regu- 
lares asumen  las  formas  mas  pintorescas  y  fantásticas : 
á  veces  es  una  muralla  lisa  con  bastiones  avanzados ;  á 
veces  créese  ver  torreones  y  castillos  almenados  en 
minas.  Últimamente,  al  Sudeste  y  rodeados  de  es- 
tensas travesías,  están  los  Llanos,  país  quebrado  y 
montañoso,  á  despecho  de  su  nombre,  oasis  de  vejeta- 
don  pastosa,  que  alimentó  en  otro  tiempo  millares  de 
rebaños. 

El  aspecto  del  país  es  por  lo  jeneral.  desolado,  el 
dima  abrasador,  la  tierra  seca  y  sin  aguas  corrientes. 
£1  campesino  hace  repre9a  para  recojer  el  agua  de  las 
lluvias  y  dar  de  beber  á  sus  ganados.  He  tenido 
siempre  la  preocupación  de  que  el  aspecto  de  la  Pales- 
tina es  parecido  al  de  la  Rioja,  hasta  en  el  color  rojizo 
ú  ocre  de  la  tierra,  la  sequedad  de  alonas  partes,  y 
sas  cisternas;  hasta  en  sus  naranjos,  vides  é  hileras 
de  esquisitos  y  abultados  frutos,  que  se  crian  donde 
corre  algún  cenagoso  y  limitado  Jordán.  Hay  una 
estraña  combinación  de  montañas  y  llanuras,  de  ferti- 
lidad y  aridez,  de  montes  adustos  y  erizados,  y  colinas 
verdinegras  tapizadas  de  vejetacion  tan  colosal  como 
los  cedros  del  iibano.  Lo  que  mas  me  trae  á  ía  ima- 
jinacion  estas  reminiscencias  orientales,  es  el  aspecto 
verdaderamente  patriarcal  de  los  campesinos  de  la 
Bioja.  Hoy,  gradas  á  los  caprichos  de  la  moda,  no 
causa  noveaaa  el  ver  hombres  con  la  barba  ente]!1^  á 
la  manera  inmemorial  de  los  pueblos  del  oriente ;  pero 
aun  no  dejaria  de  sorprender  por  eso  la  vista  de  un 
pueblo  que  habla  español  y  lleva  y  ha  llevado  siempre 
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la  barba  completa,  cayendo  mnchas  veces  hasta  el 
pecho ;  un  pueblo  de  aspecto  triste,  taciturno,  grave  y 
taimado ;  árabe,  que  cabalga  en  burros,  y  viste  á  veces 
de  cuero  de  cabra,  como  el  ermitaño  de  Engaddy. 
Lugares  hay  en  que  la  población  se  alimenta  esolusi- 
vamente  de  miel  silvestre  y  de  algarroba,  como  de 
langostas  San  Juan  en  el  desierto..  £1  Uanigta  es  el 
único  que  ignora  que  es  el  ser  mas  desgraciado,  mas 
miserable  y  mas  bárbaro ;  y  gracias  á  esto,  vive  con- 
tento y  feliz  cuando,  el  hambre  no  le  acosa. — D.  -F. 


El  valle  de  Callngasta. 

6Ói — En  Calingasta  se  encuentran  numerosos  vestí- 
jios  de  las  poblaciones  indijenas,  y  restos  visibles  de 
la  conquista.  Por  allí  estaban  las  célebres  Zahranzas 
de  Soria^  minas  de  plata  cuyos  derroteros  se  encontra- 
ron en  el  Cuzco,  en  poder  de  los  indios,  y  que  mas 
tarde  en  su  busca  trajeron  el  descubrimiento  de  las 
minas  del  Tontal  y  Castaño,  como  la  alquimia  tras  la 
piedra  filosofal,  reveló  los  principios  de  la  química.  En 
Calingasta  la  tradición  oral  da  al  Capitán  Soria  una 
epopeya  que  termina  en  la  muerte,  mandado  ajusticiar 
por  los  reyes  de  España^  por  haberse  rebelado  con  las 
indiadas.  Quizá  este  es  sólo  el  eco  lejano  del  fin  trá- 
•jico  de  Francisco  Pizarro,  ajusticiado  por  Gasea,  y 
cuyo  rumor  se  estendió'  por  toda  la  América.  En 
apoyo  del  hecho  muéstranse  varios  lugares  donde  en 
escavaciones  naturales  á  lo  largo  de  la  falda  de  ciertos 
cerros,  están  hacinados  por  millares,  esqueletos  de 
•indios,  muertos  se  dice  de  hambre,  por  no  someterse 
á  los  conquistadores  españoles.  Un  ecsámen  intelijen- 
te  de  estos  curiosos  restos,  muestra  íiu  embargo  que 
ton  cementerios  de  antiguas  y  numerosaár  poblaciones 
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indijenas  que  poblaron  el  fér^I  valle  de  Galingasta,  y 
qne  han  desaparecido  con  la  conquista.  Mas  al  norte 
y  en  dirección  hacia  el  punto  de  donde  vino  el  pueblo 
de  las  terminacicmes  en  gmta^  se  encuentra  una  mon- 
taña de  sal  jema  con  cavernas  prolongadas  á  estén- 
sienes  aun  no  reconocidas  en  su '  Interior.  Estas 
cavernas  son  un  vasto  osario  de  momias  de  indios,  que 
conaervan  el  cabello  en  treneas,  y  las  carnes  acartona- 
das, preservadas  acaso  por  las  emanaciones  salinas  del 
logar,  ó  por  algún  procedimiento  de  embalsamar. 

Mas  significativos  restos  se  conservan  en  el  valle 
mismo  de  Calingasta,  cerca  de  las-aíctuales  poblaciones 
cristianas.  En  lias  estremidades  dé  los  espolones  dé 
un  conglomérate  antiguo  de  guijarros  unidos  por  un 
cimento,  en  que  el  rio  se  ha  escavado  su  actnaV  ledio, 
vense  unas  depresiones  circulares  de  oríjen  artificial, 
hasta  qaince  en  un  solo  lugar.  Estas  depresiones  eor*- 
responden  á  la  entrada  de  otros  tantos  criptos  ó  tum- 
bas esoavadas  dentro  del  ^conglomérate,  en  bóvedas, 
llenas,  hasta  la  altura  de  la  entrada,  de  esqueletos  de 
indios.  En  los  qne  se  han  sacado,  todos  con  cabelló 
rojizo,  por  la  acción  del  tiempo,  se  encontraron  algu- 
nos, objetos  de  «rte  indijéna-,  tales  como  agujetas  de 
oro  con  un  guanaco  figurado,  y  algtmos  de  cobre.-  Un 
esqueleto  de  niño  en  una  canastilla  de  esparto  de  las 
Lagunas,  preciosa  industria  que  se  conserva  aun  en 
Guanacache,  y  en  Valdivia  de  Chile.  Una  espada 
toledana  con  enapunadura  de  plata^  enoontróse  en  otro 
punto,  y  es  variado  el .  surtido  de  vasijas  de  barro  que 
abundan  por  todas  partes. 

A  lo  largo  del  rio  por  leguas  vénse  de  ambos  lados, 
en  el  terreno  alto,  dos  bandas  ó  listas  blancas  que 
señalan  los  vestijios  de  antiguos  canales  de  irrigación, 
que  sirvieron  al  cultivo  del  maiz,  pues  las  piedras 
llamadas  cananas^  en  que  lo  molian,  y  agujereadas  por 
el  uso,  abundan  por  todas  paites.  La  vega  es  igual- 
mente fértilísima  y  produce  hoy  el  preferido  trigo  de 
Calingasta.     Aquella»  indicaciones  de  canales^  sirvie- 


roñal  Gobernador  de  Son  JnmetL  1863:  para  filaf^d 
lu^ar  donde  habían  de  erijirse  las  fondicÍQnes  de 
Hilario,  que  empiezan  á  dar  oueva  vida  y  riqueza 
mayor  que  las  Labranzas  de  Soria  á  aquéllos  lugares 

despoblados  por  la  conquista. 

Hacia  el  centro  del  yalle  está  la  Tambería,  que  los 
habitantes  muestran  como  población  indíjena,  y  el 
nombre  haría  creerla  colonia  Peruana;  pero  inspec* 
donándola  de  cerca .  vése  que  es  Reékiceion^  según  el 
plan  de  los  jesuítas,  y  la  esplicacion  no. solo  de  la 
desaparición  de  los  indios,  sino  de  hechos  iguales  en 
la  Jáoja,  y  que  vaoi  á  entrar  luego  en  la  historia  del 
movimiento  indjyena  campemo  suscitado  por.  el  Gha^ 
pho. 

La  Tamberia  de  CalingaQta«omp6nela  una  sme  de 
ruinas,  siguiéndose  unas,  á  otras  para  construir  uaa 
plaza  €01  cuadro>  visiblemente,  como  medio  de  defen.- 
sa.  En  la  parte  mas  alta  dei  terreno  hay  un  edificio 
de  piedras  toscas,  ^ca  de  diez  varas  de  ancho  y  veinte 
de  largo.  .Esta  ha  sido  la  Iglesia,  aunque  no  se  des- 
cubra como  ha  sido  techadla^  no  habiendo  á  los  alrer 
dedores  niaderas  naturales.  El  tamaño  :  del  edificio 
indica  qua  la  reducción  no  p^  de  cuatrocientaB 
almas.-^i).  F.  Sarmienta, 


Las  ciudades  arjentinas. 

61» — Las  ciudades  arjentinas  tienen- la  fisonomía 
regular  de  casi  todas  las  ciudades  americanas :  sus'  ca- 
Ue^  cortadas  en  ángulos  rectos,  su  población  disemina- 
da en  una  ancha  superficie,  si  se  esceptúa  á  Córdoba, 
que  edificada  en  corto  y  limitado  recinto,  tiene  todas 
las  apariencias  de  una  ciudad  europea,  á  que  dan  mayor 
realoe  la  multitud  de  torres  y  cúpulas  de  sus  numero- 
sos  y  magníficos  templos.  La  ciudad  es  jbI  centro  de 
la  civilización  arjen1;ina,  española,  europea;  aUi  están 
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los  talleres  de  las  artes,  las  tiendas  del  comercio,  las 
escuelas  Y  eolejios,  los  jnz^dos,  todo  lo  i|iie  oaracle- 
riza,  en  nn,  á  los  paeblos  cultos.    La  elegancia  en  los 
modales,  las  comodidades  del  lujo,  los  vestidos  euro- 
peos, el  frac  y  la  levita  tienen  aUi  su  teatro  y  su  h^r 
conveniente.    No  sin  objeto  hago  esta  enumeración 
trivial.    La  ciudad  capital  de  las  {>rovincias  pastoras 
ecsiste  algunas  veces  ella  sola  sin  ciudades  menores,  y 
no  falta  alguna  en  que  el  terreno  inculto  llegué  hasta 
ligarse  con  las  calles.    £1  desierto  las  drconda  á  mas 
ó  menos  distancia,  las  cerca,  las  oprime ;  la  naturaleza 
salvaje  las  reduce  h  unos  estrechos  oasis  de  civilizacáon 
enclavados  en  un  llano  inculto  de  centenares  de  millas 
cuadradas,  apenas  interrumpido  por  una  que  ótrá  viU* 
de  consideración.    Buenos- Aires  y  Córdoba  son  las 
que  mayor  número  de  villas  han  podido  echar  sobre 
1a  campana,  como  otros  tantos  focos  de  civilización  y 
de  intereses  municipales:  ya  esto  es  rm  hecho  notablci. 
£1  hombre  de  la  dudad  viste  el  traje  europeo^  vive  de 
la  vida  civilizada  tal  cómo  la  conocemos  en  todas  par^ 
tes :  allí  estito  las  leyes,  las  ideas  de  progreso,  los  me- 
dios de  instrucción,  alguna  organizacipii  munieipal,  d. 
gobierno  regular,  etc.    Saliei»lo  de)  recinto  de  lA 
ciudad  todo  cambia  de  aspecto  :  el  hombre  del  campo 
lleva  otro  traje  que  llamar^  americano  por  ser  común 
á  todos  los  pueblos;  sus  hábitos  de  vidl^  son  diversos, 
sus  necesidades  peculiares  y  limitadas  :  parecen  dos 
sociedades  distintas,  dos  pueblos  estrauos  uno  de  otrol 
Aun  hay  mas;  el  hombre.  4^  la  ciimpaua,  l^os  de  asv 
pirar  á  semejarse  al  de  la  ciudad,  rechaza  con  desden 
su  lujo  y  sus  modales  corteses ;  y  el  vestido  del  ciuda- 
dano, el  frac,  la  silla,  la  capa,  ningún  signo  europeo 
puede  presentarse  impunemente  en  la  campaña.  Todo 
lo  que  hay  de  civilizado  en  la  ciudad  está  bloqueado 
allí,  proscrito  afuera;  y  el  que  osara  mostrarse  con 
levita,  por  ejemplo,  y  montado  en  silla  inglesa  atrae- 
rla sobre  si  las  burlas  y  las  agresiones  brutales  de  loó 
campesinos. — D.  F.  Sarmmdo, 
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Educación  y  vida  del  hombre  del  campo 

arjentlno. 

62t — ^A  falta  de  todos  los  medios  deicivilizacioii  y 
de  progreso,  que  no  pueden  desenvolverse  sino  á  con- 
dición de  que  los  hombres  estén  l*eunídos  en  socieda- 
des numerosas,  ved  la  educación  del  liombre  del  cam- 
po. Las  mujeres  guardan  la  casa,  preparan  la  comida, 
trasquilan  las 'ovejas,  ordeñan  lai^  vacas^  &brican  los 
Quesos,  y  tejen  las  groseras  telas  de  que  se  visten  ;  to- 
das las  ocupaciones  domésticas,  todas  las  iüdustrias 
caseras  las  ejerce  la  mujer:  sobre  ella  pesa  casi  todo 
el  tr^BJo ;  y  gracias  ei  algunos  hombres  se  dedican  á 
cultivar  tm  poco  dé  maiz  p^ra  el  alimento  de  la  fami- 
lia, pues  el  pan  es  inusitado  cómo  mantención  ordina- 
ria; Los  niños  ejercitan  sus  fuerzas  y  se  adiestran 
por  plscer  en  el  inanejo  del  lazo  y  de  las  bolas,  con 
qiie  molestan  y  persiguen  sin  descanso  á  los  terneros 
y  cabrás :  cuando  son  jinetes,  y  esto  sucede  luego  de 
aprender  á  caminar,  sirven  á  caballo  en  algunos  que- 
h»,ceres :  mas  tarde,  y  cuando  ya  son  fuertes,  recorren 
los  eampos  cayendo  y  levantando,  rodando  á  designio 
en  las  viscacheras,  salvando  precipicios,  y  adiestrando* 
se  en  el  manejo  del  caballo :  cuando  la  pubertad  aso- 
ma, se  consagran  á  domar  potros  salvajes,  y  la  muerte 
68  el  castigo  menor  que  les  aguarda,  si  un  momento 
les  faltan  las  fuei*zas  ó  el  coraje.  Con  la  juventud  pri- 
mera, viene  la  completa  independencia  y  ía  desocu- 
pación. 

Aquí  principia  ía  vida  piiblica,  diré,  del  gaucho, 
pues  que  su  educación  está  ya  terminada.  Es  preciso 
ver  á  estos  españoles  por  el  idioma  únicamente  y  por 
las  confusas  nociones  relijiosas  que  conservan,  para  sa- 
ber apreciar  los  caracteres  indómitos  y  altivos  que 
nacen  de  esta  lucha  del  hombre  aislado  con  la  natura- 
leza salvaje,  del  racional  con  el  bruto :  es  preciso  ver 
estas  caras  cerradas  de  barbas,  estos  semblantes  gra- 
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ves  y  serios,  como  los,  de  los  árabes  asiáticos,  para  jn& 
gar  del  eompasivo  desden  qne  les  inspira  ís  vista  del 
bombre  sedentario  de  las  cindades,  que  puede  haber 
leído  ranchos  fibros,  pero  que  no  sabe  aterrar  un  toro 
bravio  y  darle  muerte,  que  no  sabrá  proveerse  de  ca- 
ballo á  ciampo  abierto,  á.pié  y  sin  el  auxilio  de  nadie^ 
qne  nunca  ha  parado  nn  tigre,  y  recibí  dolo  con  el  pu- 
ñal eñ  una  mano  y  d  poncho  envuelto  en  la  otra  para 
meterle  en  la  boca,  mientras  le  traspasa  el  corazón  y 
lo  deja  tendido  á  sus  pies.    Este  hábito  de  triunfar  de 
las  resistencias,  de  mostrarse  siempre  superior  á  la  na« 
tntaleza,  desafiarla  y  vencerla,  desenvuelve  prodijiosa- 
mente  el  sentimiento  de  la  importancia  individual  y 
de  la  superioridad.- '  Los  arjentinos,  de  cualquier  clase 
qne  sean,  civilizados  6  ignorantes,  tienen  una  ialta  con- 
ciencia de  su  valer  como  nación ;  todos  los  demás  pue- 
bloí^  americanos  les  echian  en  cara  esta  vanidad,  y  se 
muestran  ofendidos  de  tn  presunción  y  arrogancia. 
Creo  que  el  carg;o  no  es  del  todo  infundado,  y  no  me 
pesa  de  ello.    {  Ay  del  pueblo  que  no  tiene  fé  en  si 
mismo  !    Para  ese  no  se  han  hecho  las  grandes  cosas  1 
¿  Cuánto  no  habrá  podido  contribuir  á  la  independen- 
cia de  una  parte  de  la  América  la  arrogancia  de  estos 
gauchos  arjentinos  qne  nada  han  visto  bajo  el  sol,  me- 
jor que  ellos,  ni  el  hombre  sabio,  ni  el.'poderoso  t    El 
europeo  es  para  ellos  el  último  de  todos,  porqué  po 
resiste  á  un  par  de  corcobos  del  caballo.  *  Si  el  orí- 
jen  de  esta  vanidad  nacional  en  las  clases  inferiores  é9 
mezquino,  no  son-  por  eso  menos  nobles  las  consecuen- 
cias ;  como  no  es  menos  pura  el  agua  de  un  rio  poV- 
que  nazca  de  vertientes  cenagosas  é  infectÍEis,    Es  im- 
placable el  odio  que  les  inspiran  los  hombres  cultos, 
é  invencible  su  disgusto  por  sus  vestidos,  usos  y  nía* 

*  El  J^ieral  Mancilla  decia  en  la  Sala  durante  el  bloqueo 
francés :.  "  ¿  Y  qué  nos  han  de  hacer  esos  europeos,  que  no  sa- 
ben galoparse  una  noche  ?  "  T  la  inmensa  barra  {¿ebeya  /aho* 
g6  la  voz  del  orador  con  el  estrépito  de  sos  aplausos. 
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ñeras.  De  eeta  pasta  están  amasados  los  sotdados  ar- 
jentinos ;  j  es  fácil  imajinarse  lo  que  hábitos  de  este 
jénero  pueden  dar  en  ralor  j  sufrimiento  para  la  gner* 
ra.  Añádase  que  desde  la  infancia  están  habituados  á 
matar  reses,  y  que  este  acto  de  crueldad  necesaria  los 
familiariza  con  el  derramamiento  de  sangre,  y  endure- 
ce su  corazón  contra  los  jemidos  de  las  victimas. 

La  vida  del  campo,  pues,  ha  desenvuelto  en  el  gau- 
cho las  facultades  tísicas,  sin  níngnuiíL  de  las  de  la  inte- 
lijencia.  Su  carácter  moral  se  resiente  de  su  hábito 
de  triunfar  de  los  obstáculos  y  del  poder  de  la  natura- 
leza :  es  fuerte,  altivo,  enórjico.  Sin  ninguna  instrue- 
cion,  eía  necesitarla  tampoco,  sin  medios  de  subsisten- 
cia como  sin  necesidades,  es  feliz  en  medio  de  su  po- 
breza y  de  sus  privaciones,  que  no  son  tales  para  el 
que  nunca  conoció  mayores  goces,  ni  estendió  mas  al- 
to sus  deseos.  De  manera  que  si  esta  disoluáon  de 
la  sociedad  radica  hondamente  1^  barbarie  por  la  inir 
posibilidad  y  la  inutilidad  de  la  educación '  moral  é  in- 
telectual, no  deja,  por  otra  parte,  de  tener  sus  atracti- 
vos. 'EL  gaucho  no  trabaja  ¡  el  alimento  y  el  vestido 
lo  encuentra  preparado  en  su  casa^  uno  y  otro  se  lo 
proporcionan  sus  ganados^  si  es  propietario,  la  cada 
del  patrón  ó  pariente,  si  nada  posee.  Las  atenciones 
que  el  ganado  ecsije  se  reducen  á  correrías  y  partidas 
de  placer;  la  hierra,  que  es  como  la  vendimia  de  los 
agricultores,  es  una  fiesta  cuya  llegada  se  recibe  con 
transportes  de  júbilo :  alU  es  el  punto  de  reunión  dé 
todos  los  hombres  de  veinte  leguas  á  la  redonda,  allí 
la  ostentación  de  la  increíble  destreza  en  el  lazol  £1 
gaucho  llega  á  la  hierra  al  paso  lento  y  mesurado  de 
su  mejor  ^^«10,  que  detiene  á  distancia  apartada;  y 
para  gozar  mejor  del  espectáculo,  cruza  la  pierna  so- 
bre  el  pescuezo  del  caballo.  Si  el  entusiasmo  le  ani- 
ma, desciende  lentamente  del  caballo,  desarrolla  su  la- 
zo y  lo  arroja  sobre  un  toro  que  pasa  con  la  velocidad 
del  rayo  á  cuarenta  pasos  de  distancia :  lo  ha  cojido 
de  una  uña,  que  era  lo  que  se  proponia»  y  vuelve  tran- 
quilo á  enrolkur  su  cuerda. — D.  F.  Sarmmto. 
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Córdoba  antigua. 

63* — Córdoba  era,  no  diré  la  ciudad  mas  coqaeta  de 
la  América,  porque  se  ofendería  de  ello  bu  gravedad 
española,  pero  8i  una  de  las  ciudades  mas  bonitas  del 
continente.  Sita  en  una  hondonada  que  forma  un  ter- 
reno eleyado  llamado  ¿ob  AUobj  oe  hia  visto  forzada  i- 
replegarse  sobre  sí  mi^mai  4  estreobar  j  reunir  sus  re- 
gulares edificios  EÍ  cielo  es  purísimo,  el.  invierno  se- 
co 7  tónico,  el  verano  ardiente  y  tormentoso.  Hada 
el  oriente  tiene  un  bellísimo  paseo  de  formas  capricho- 
sas, de  un  golpe  d^  vista  májico.  Consiste  en  un  es- 
tanque de  agua  encuadrado  en  una  vereda  espaciosa, 
que  sombrean  sauces  añosos  y  colosales.  Cada  costa- 
do es  de  una  cuadra  de.  largo,  eotcerradü  bsio  una  reja 
de  fierro  forjado  con  enodrmes  puertto  en  los  centros 
de  los  cuatro  costados^  de  manera  que  el  paseo  es  una 
prisión  encantada  en  que  se  da  vueltas  siempre  en  tor- 
no de  un  vistoso  cenador  de  arquitectura  griega.  En 
la  plaza  prinpipai  está  la  magnifica  catedral  Sq  orden 
gótico  con.  su  enorme  cópula  recortada  en  arabescos, 
tínico  modelo ^ue  yo  sepa  que  haya  en  la  América  del 
Sud  de  la  arquitectura  de  la  edad  media.  A  una  cua- 
dra está  el  templo  y  conventp  de  la  Compañía  de  Je- 
sús, ei^  cuyo  presbiterio  faajr  una  trampa  que  da  entra- 
da k  subterráneos  que  se  estienden  por  debajo  de  la 
ciudad,  y  van  á  parar  no  se  sabe  todavía  á  donde ;  tam- 
bién se  han  encontrado  los  calabozos  en  que  la  Socie- 
dad sepultaba  vivos  á  sus  reos.  Si  queréis,  pues,  co- 
nocer monumentos  de  la  ^dad  medisf,  y  ecsaminar  el 
poder  y  las  formas  de  aquella  ¡célebre  orden,  id  á  Cór- 
doba, donde  estuvo  uno  de  sus  grandes  establecimien- 
tos centrales  de  América, 

Én  cada  cuadra  de  la  sucinta  ciudad  hay  un  sober- 
bio convento,  un  monasterio,  ó  una  casa  de  beatas  ó 
de  ejcrpicios.  Cada  familia  tenia  entonces  un  clérigo, 
un  fraile,  uüa  monja,  ó  un  corista ;  l<)s  pobres  se  coní- 
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tentaban  con  poder  contar  entre  los  snyos  nn  belemi- 
ta,  un  motilón,  un  sacristán  ó  un  monacillo. 

Cada  convento  ó  monasterio  tenia  una  ranchería  con- 
tigua, en  que  estaban  reproduoi^dose  ochocientos  es- 
clavos de  la  orden,  negros, zambos,  mulatos  y  mulatillas. 

Andando  un  poco  en  la  visita  que  hacemos,  se  en- 
cuentra la  célebre  Universidad  de  Oórdoba,  fundada 
nada  menos  que  el  año  de  1613,  x  ^^  cuyos  claustros 
sombríos  han  pasado  su  juventud  ocho  jeneraciones  de 
doctores  en  ambos  ^  derechos,  ergotistas  insignes,  co- 
mentadores y  casuis^B.  Oigamos  al  célebre  Bean 
Funes  describir-  la  endefianea  y  espíritu  de  esta  famosa 
Universidad,  que  ha  prüvisto  durante  dos  siglos  de 
teólogas  y  doctores  á  una  gran  parte  dé  la  América. 

*^  Ei-eurso  teolójico  d^i*aba  cinco  años  y  medio.  Lia 
téolojía  participaba  de  la  corrupción  de  los  estudios 
filosóficos.  Aplicada. la  filosofía  de  Aristóteles  á  la 
teolojía,  formaba  una  mezcla  de  profano  y  espiritual. 
Razonamientos  puramente  humanos,  sutilezas  y  sofis- 
mas engañosos ;  cuestiones  frivolas  é  impertinentes : 
esto  íué  lo  que  vino  á  formar  el  gusto  dominante  de 
estas  escuelas.  ?  Si  queteia  penetrar  un  poco  mas  el 
iespírriu  de  libertad  que  daría  esta  instrucción,  oid  al 
Dean  Funes  todavía :  "  Esta  Universidad  nació  y  se 
ereó  esclusivamente  en  manos  de  los  jesuítas,  quienes 
la  establecieron  en  su  coléjio  llamado  Máximo,  de  la 
eiudad'de  Córdoba. "  Muy  distinguidos  abogados  han 
salido  de  allí,  pero  literatos  ninguno  que  no  haya  ido 
á  rehacer  su  educación  en  Buenos  Aires  y  con  los  li- 
bros modernos. 

Esta  ciudad  docta  no  ha  tenido,  hasta  hoy,  teatro 
público^  no  tiene  aun  diarios,  y  la  ittiprenta  es  uña  in- 
dustria'que  no  ha  podido  arraigarse  alli.  El  espíritu 
de  Córdoba  hasta  1820  es  monacal  y  escolástico :  la 
conversación  de  los  estradc^s  rueda  siempre  sobre  las 
procesiones,  las  fiestas  de  los  santos,  sobre  ecsámenes 
universitarios,  profesión  de  monjas,  recepción  de  las 
borlas  de  doctor. 
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Hasta  donde  puede  esto  influir  en  ei  espíritu  de  un 
pueblo  ocupado  dé  éstas  ideas  dumnte  dos  siglos,  no 
puede  debirse ;  pero  algo  ha  debido  influir,  porque  ya 
lo  veis,  el  habitante  de  Córdoba  tiende  los  ojos  en 
lomo  suyo  y  no  ve  el  espacia;  el  horizonte  está  á 
cuatro-  cuadras'  de  la  -^la^a  y  sale  por  las  tardes  á 
pasearse,  y  en  lugar  de  ir  y  venir  por  una  calle  de 
álamos,  espáéiosa  y  larga  como  la  cañada  de  Santiago, 
que  ensancha  el  ánimo  y  lo  vivífica,  da  vueltas  en  torno 
dé  útil  lago  arfifícial  de  agua  sin  movimiento,  sin  vida, 
y  en  cuyo  centro  está  un  cenador  de  formas  majefit- 
tuosas,  pero  inmóvil,  estacionario :  la  tJjudad  es  uñ 
claustro  encerrado  entre  barrancas,  el  paseo  es  un 
claustro  con  verjas  de  -fierro,  cada  manzana  tiene  xxt 
claustro  de  níonjás  ó  frailes ;  los  colejios  son  claustros, 
la  lejislacion  que  se  enseña,  la  teolojia,  toda  ía  ciencia 
escolástica  de  la  edad  media,  es  un  claustró  en  que  sé 
encierra  y  parapeta  la  intélijén tía  contra  tódó  lo  que 
salga  del  testo  y  del  comentario.  Górdobi  no  sabe 
qneecsisté  en  la  tierra  otra  cosa  que  Córdoba;  ha  oidó, 
en  verdad,  decir  que  Buenos  Aires  está  por  ahí,  pero 
-si  lo  cree,  lo  que  no  sucede  siempre,  prégui^ta: 
*'  ¿  Tiene  Universidad  ?  pero  será  de  .ayer :  veanios, 
¿  cuántos  conventos  tiene  ?  ¿Tiene  paseo  cómo  este  ? 
Entonces  eáo  no  es  nada." 

¿  Por  qué  autor  estudian  ustedes  lejislacion  allá  ? 
preguntaba  el  grave  doctor  Jirjena  á  un  joven  dé 
Buenos  Aires. — Por  Bentham. — ¿  Por  quién'  dice  Vd.? 
¿  Por  Benthancito  ?  señalando  con  el  dedo  el  tamaño 
del  volumen  en  dozavo  en  que  anda-  la  edición  de 
Bentham. 

. .  .  .  j  Por  Benthancito  !  En  xm  escrito  mió  hay  más 
doctrina  que  en  esos  mamotretos,  j  Qué  Universidad 
y  qué  doctorzuelos  !-^¿  Y  ustedes  por  quién  enseñan  ? 
— ¡  Hoy  i  ¿  y  el  cardenal  dé  Luca  ?  ¿  qué  dice  Vd  ? 
Diez  y  siete  volúmenes  en  folio !  .  . .  . 

Es  verdad  que  el  viajero  que  se  acerca  á  Córdoba, 
busca  y  no  encuentra  en  el  horizonte  la  ciudad  santa, 
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la  ciudad  mística,  la  ciudad  con  capelo  y  borlas  de 
doctor ;  al  fin,  el  arriero  le  dice  :  ''  Vea  alii . . .  abajo . . . 
entre  los  pastos ...  Y  en  efecto,  fijando  la  vista  en  el 
suelo  y  á  corta  distancia,  vense  asomar,  una,  dos,  tres, 
diez  cruces  seguidas  de  cúpulas  y  torres  de  losmuchoB 
templos  que  decoran  estaPompeya  de  la  España  de  la 
media  edad. 

Por  lo  demás,  el  pueblo  de  la  ciudad,  compuesto  de 
artesanos,  participaba  del  espítitu  de  las  elaises  altas  ; 
el  maestro  zapatero  se  daba  los  aires  de  doctor  en  za- 
patería, y  os  enderezaba  un  testo  latino  al  tomaros 
gravemente  la  medida ;  el  eí^  andaba  por  las  codnas, 
y  en  boca  de  los  mendigos  y  locos  de  la<áudad,  y  toda 
disputa  entre  ganapanes  tomaba  el  tono  y  forma  de 
las  conclusiones.  Añádase  que  durante  toda  la  revo- 
lución, Córdoba  ba  sido  el  asilo  de  los  Españoles,  en 
todas  las  demás  partes  maltratados.  ¿  Qué  mella  haría 
la  revolución  de  1810  en  un  pueblo  educado  por  los 
jeisuitas,  y  enclaustrado  por  la  naturaleza,  la  educación 
V  el  arte  r  ¿  Qué  asidero  encontrarían  las  ideas  revo- 
lucionarias, Mjas  de  Rousseau,  Mably  y  Voltaire,  si 
por  fortuna  atravesaban  la  trampa  para  descender  á  la 
catacumba  española,  en  aquellas  cabezas  disciplinadas 
por  el  peripato,  para  hacer  frente  á  toda  idea  nueva ; 
en  acuellas  intenjencias  que,  como  su  paseo^  tenían 
una  idea  inmóvil  en  el  centro,  rodeadas  de  un  lago  de 
aguas  muertas,  que  estorbaba  penetrar  hasta  ellas  ? 

Hacia  los  anos  de  1816  el  ilustrado  y.  liberal  Dean 
Funes  loRTÓ  introducir  en  aquella  antigua  universidad 
los  estumos  hasta  entonces  tan  despreciados :  mate- 
máticas, idiomas  vívoá,  derecho  público,  física,  dibujo 
y  música.  La  juventud  cordobesa  empezó  desde  en- 
tonces á  encaminar  sus  ideas  por  nuevas  vías,  y  no 
tardó  mucho  en  dejarse  sentir  sus  efectos.— ¿.  F, 
Sarmiento 
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Tucuman. 


64. — ^Es  Tacuman  un  país  tropical  en  donde  la  da- 
tnraleza  ha  heoho  ostentación  de  ana  naa  pomposas 
galas;  es  el  Edeñ  de  América,  sin  rival  en  toda  la 
redondez  de  la  tierra.  ImajLaaos  los  Andes  cnbiertos 
de  nn  manto  verdinegro  de  vegetación  colosal,  dejando 
escapar  por  debajo  de  la  orla  de  este  vestido,  doce 
ños  qne  corren  á  distancias  ignales  en  direcdon  pa- 
ralela, hasta  que  empiesnii  á  inclinarse  todos  liácia  nn 
rombo,  y  forman  reunidos  nn  canal  navegable  que  se 
aventara  en  el  corazón  de  la  América.  £1  pais  com* 
prendido  entre  los  afluentes  y  el  canal  tiene  á  lo  mas 
cincuenta  leguas.  Los  bosques  que  encubren  la  snper* 
ñde  del  país  son  primiti\  os,  pero  en  ellos  las  pompas 
de  la  Inoia  están  revestidas  oe  las  gracias  de  la  Greoia^ 

El  nogal  entreteje  su  anchuroso  ramaje  con  el  caoba 
7  el  ébano;  el  cedro  deja  crecer  %  su  lado  el  clásico 
laiirel,  que  á  su  vez  resguarda  bajo  su  follaje  el  mirto 
consagrado^  Venus;  dejando  todavía  espacio  para 
que  alcen  sus  varas  el  nardo  balsámico  y  la  azucena 
de  los  campos. 

El  odorífero  cedro  se  ha  apoderado  por  ahí  de  una 
ceneiá  de  terreno  que  interrumpe  el  bosque;  y  el  rosal 
cierra  el  pa^o  ^i  otras  con  sus  tupidos  y  eépinosos 
mimbres. 

Los  troncos  añosos  sirven  de  terreno  á  diversas 
especies  de  musgos  florecientes,  y  las  lianas  y  moreras 
festonan,  enredw  y  ponfunden  todas  estas  diversas 
jeneraciones  de  plantas. 

Sobre  toda  esta  ve^etacTon  cfie  agotaría  la  paleta 
fantástica  en  combinaciones  y  riqueza  de  colorido,  re- 
volotean enjambres  áe  mariposas  doradas,  de  esmaltar 
dos  picaflores,  millones  de  toros  color  de  esmeralda, 
urracas  azules,  y  tucanes  naranjados.  El  estrépito 
de  estas  aves  vocingleras  os  aturde  todo  el  dia,  cuid 
si  fuera  el  ruido  de  una  canora  catarata. 
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El  Mayor  Andrews,  nn  viajero  inglés  que  lía  dedi- 
cado muchas  pájinaa  &  la  deBoripcion  de  tantas  mara- 
villas, cuenta  que  salla  por  las  mañanas  á  estasiarse  en 
la  contemplación  de  aquella  soberbia  y  brillante  veje- 
tacion;  que  penetraba  fen  los  bosques  aromáticos,  y 
delirando,  arrebatado  por  \ú  enajenación  que  lo  domi- 
naba, &&  internaba  én  donde  vela  que  hábia  óscnridad, 
e$pesura,  hasta  que  al  fin  regresaba. á  sn  casa  donde  le 
hacían  notar  que  se  babia  desgarrado  los  vestidos, 
rasguñado  y  herido  la  cara,  de  lo  que  venia  á  veces 
destilando  sangre  sin  que  él  lo  hubiese  sentido.  La 
ciudad  está  cercada  por  un  bosque  de  muchas  leguas 
formado  esclusivaniente  de  naranjos  dulces,  acopados 
á  determinada  altura,  de  manera  de  formar  una  bóveda 
sin  límites,  sostenida., por  un  millón  de  columnas  lisas 
y  torneadas.  Los  rayos  de  aquel  sol  tórrido  no  han 
podido  mirar  nunca  las  escenas  que  tienen  lugar  sobre 
la  alfombra  de  verdura  que  cubre  la  tierra  bajo  aquel 
toldo  inmenso,  f  T  qué  escenas  I  Los  domingos  van 
las  beldades  tuoumanas  á  pasar  el  dia  en  aquellas  gale- 
rías sin  limites ;  cada  familia  escoje  un  lugar  aparente ; 
apártanse  1^  naranjas  que  embarazan  él  paso,  si  es  el 
otoño,  ó  bien  sobre  la  gruesa  alfombra  de  azahares 
que  tapias  el  í}uelo,  se  balancean  las  parejas  del  baile, 
y  con  10$  perfumes  de  sus  flores  se  dilatan  debilitán- 
dose alo  l^jos  los  sonidos  melodiosos  de  Jos  tristes 
cantares  que  acompaña  la  guitarra.  ¿  Creis  por  ventura 
que  esta  descripción  es  plajiada  de  las  mil  y  una  noches, 
ú  otro0  cuentos  de  Hadas  á  la  oriental  r  Daos  prisa 
mas  bien  á  imajinaros  lo  que  no  digo  de  la  voluptuosi- 
dad y  belleza  de  las  mujeiyes  que  nacen  bajo  un  cielo 
de  fuego,  y  que  desfallecidas  van  á  la  siesta  á  reclinarse 
muellemente  bajo  la  sombra  de  los  mirtos  y  laureles, 
á  dormirse  embriagadas  por  las  esencias  que  ahogan  al 
que  no  está  habituado  á  aqueUa  atmósfera. — J).  F. 
Sarmunte, 
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El  Yaraví. 

C5» — Una  noche  del  mes  de  Diciembre,  en  la  belld 
provincia  de  Tucuman,  después  del  calor  del  dia  que 
habia  sido  escesivo,  y  á  la  triste  claridad  de  la  li^na, 
nos  fuimos  á  buscar  el  aire  libre  al  pié  del  pirámide 
de  Belgrano.  El  aire  era  tibio  aun  :  las  torres  blancas 
de  la  iglesia  Matriz  y  del  cabildo,  la  casa  de  Jesús  (*), 
los  árboles  y  el  campo  estaban  suavemente  iluxninados. 
Una  que  otra  luz  rojiza  anunciaba  la  .vida  de  los  labra- 
dores que  descansaban  de  sus  fatigas  del  dia. 

El  cielo  azul  estaba  cubierto  de  nubes  blancas,' 
trasparentes,  vaporosas,  que,,  dibujando  fantásticas 
figuras,  se  agrupaban,  y  confundían  ó  se  estendiauj 
desvaneciéndose  como  lijerísimo  vapor.  La  luna  tenia 
estas  nubes  trasparentes  de  una  luz  pálida  que  pareciá 
reflejar  sobre  nácar.  ,  Impulsadas  blandamente  por  las 
brisas,  se  movian  con  lentitud,  tan  sin  prisa,  que  hu- 
biérase  dicho  se  detenían  con  cariño  sobre  ía  ciudad 
que  descansaba. 

Entre  los  bosquecillos  de  los  contornos,  negruzcos 
en  aquella  hora,  veíase  de  vez  en  cuando  la  luz  fosfo- 
rescente de  la  luciérnaga,  que  vagaba  sobre  la  superficie 
de  la  tierra,  y  entre  las  raipas  de  lo&  arbustos  y  de  los 
matorrales :  estas  luces  brillaban  por  intervalos  ;  tan 
pronto  aparecían  allí  como  se  apagaban  allá ;  se  mez- 
claban, se  oscurecían,  para  volver  á  aparecer  lucientes 
como  brillantes. 

La  luna  era  clarísima,  podia  leerse  á  su  luz  suave. 
Esas  noches  -  tienen  no  sabemos  qué  de  magnético, 
cuyo  recuerdo  las  hace  vivir  siempre  en  la  memoria. 

Al  alejarnos  de  las  calles  de  la  cmdad,  tan  silencio- 
sas, tan  solit£^rias,  en  las  cuales  se  oía  de  cuando  en 
cuando  la  dulce  voz  de  una  mujer  que  cantaba,  ó  los 
armoniosos  sonidos  de  un  piano,  para  sentarnos  al 

(*)  Beaterio  de.  este  nombre. 
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pié  de  aqael  monamento,  no  teníamos  otro  objeto  si- 
no aspirar  el  aire  fresco  y  gozar  del  melanoólioo  es- 
pectáculo del  campo  á.  la  luz  de  la  lana. 

I  No  puede  decirse  con  precisión  las  ideas  que  vie- 
nen á  la  mente,  cuando,  rodeado  de  un  silencio  pro- 
fundo, absorta  el  alma  en  la  contemplación  del  cielo, 
de  las  nubes,  de  las  estrellas,  en  medio  de  aquellas  fos- 
forescentes luces  de  las  luciérnagas  que  poolaban  ma- 
toiTales  y  arbustos,  respirando  el  aire  tibio  embalsa- 
mado por  los  azahares  y  jazmines,  por  las  diamelas  y 
las  rosas,  se  oye  el  triste  y  melodioso  sonido  del  arpa! 
¡  qué  impresión  tan  inolvidable !  aquel  instrumento  de 
sonidos  apacibles  y  relijiosos,  parecía  sentir  bajo  las 

Í)ulsaciones  del  Jbrm,  las  angustias  dolorosas  de  cjuien 
e  arrancaba  aquellos  tiernos  y  tristísimos  sonidos. 
Poco  después,  la  voz  acentuada  de  un  hombre  acom- 
pañó con  su  canto  las  notas  que  iban  á  perderse  en  la 
soledad,  sin  mas  acompañamiento  que  las  vagas  y  mis- 
teriosas armonías  de  la  naturaleza  intertropical  duran- 
te la  noche ;  este  hombre  cantaba  con  dulzura  uu  tris- 
te, un  yarapi, 

I  cuánto  afecto 

Movió  en  sa  corazón  aquella  tierna 
Melancólica  trova  I  deotra'^dda^ 
Vida  de  amores  y  de  encantos  llena, 
Era  revelación :  adiós  postrero 
De  horas  de  dicha  que  pasaron  bellas 
Para  mas  no  volver ;— «ra  presajio 
De  infortunio  ó  de  gloria  venidera. 

t  Oh  santa  relijion  de  los  recuerdos !  Música  dulce 
de  tiemísimos  encantos,  cuantas  reminiscencias  evo- 
casteis I  Sin  querer,  balbuceamos  los  versos  de  Este- 
van  Echeverría,  que  tan  bien  describían  nuestras  im- 
presiones. 

Oímos  atentamente  aquel  sentimental  y  melancóli- 
co canto  y  su  melodioso  y  sencillo  acompañamiento. 
Bellini,  el  desgraciado  amante  de  María,  hubiera  que- 
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rido  oírlo  en  aqndla  hora  de  profando  sflenoio,  y  en 
medio  de  la  salvaje  (solemnidad  de  aquel  sitio.  Atraí- 
dos por  el  canto  7  faaeinados  por  un  poder  descono- 
cido, nos  faimos  acercando  poco  i  poco  hacia  el  can- 
tor. ¡  Era  un  ciego !  quizá  en  su  ¡foravi  cantaba  sus 
amores  de  los  dias  serenos  en  que  podia  contemplar 
aquella  naturaleza  espléndida,  y  quizá  lloraba  la  viudez 
eS^rna  de  sa  bien  aWda  y  ia  lobreguez  eia  fin  4  que 
estaba  condenado  por  la  pérdida  de  vista  ! 

/  Cuánto  afecto  haSia  en  aqudla  turna  y  melancólica  trova  / 

Largo  tiempo  trascurrió  sin  damos  cuenta  á  noso- 
tros mismos  de  la  impresión  que  recibimos  y  de  esas 
confusas  y  tristes  reminiscencias  que  se  agolpaban  á 
nuestra  memoria. 

Todo  parece  mas  estraordinario  y  sorprendente  en 
una  noche  de  luna,  en  medio  de  la  soledad  del  campo : 
esta  luz  da  á  los  objetos  una  vaguedad  fantástica  y 
misteriosa,  y  sin  poder  dominar  las  impresiones  que 
se  reciben,  el  pensamiento  flota  en  un  mundo  de  visio- 
nes estrañas,  poblado  de  fantasmas,  ora  tristes  ó  ale- 
gres, según  los  recuerdos  evocados.  ]  Los  que  no  han 
contemplado  el  campo  á  la  luz  de  la  luna  no  han  podi- 
do sentir  el  vado  que  se  esperimenta  al  triste  recuer- 
do de  ilusiones  perdidas,  de  decepciones  y  desencan- 
tos sufridos  1  £s  entonces  que  la  tristeza  asalta  y  que 
nos  estremecemos,  sin  darnos  cuenta,  al  escuchar  las 
ramas  de  los  árboles  rozarse  unas  contra  otras  para 
quejarse  también  como  si  simpatizaran  con  nuestro 
dolor !  ¡Cuántas  reminiscencias  nos  vinieron  á  la  men- 
te, de  los  dorados  ensueños  de  la  primera  edad! 

£n  medio  de  aquel  campo,  y  no  distante,  se  elevaba 
una  inmensa  cruz  de  palo,  descolorida  y  sombría,  co- 
mo el  recuerdo  que  simbolizaba :  allí  fué  el  sitio  de  un 
combate  de  la  guerra  civil.  ¡  Cuántas  madres  perde- 
rían al  hijo  querido  de  sus  entrañas !  ¡  Cuáotos  huér- 
ñmos  habrían  derramado  lágrimas  por  la  pérdida  de 
su  padre !  La  luna,  en  tanto,  iluminaba  con  la  mis- 
ma seirena  claridad  aquella  cruz,  de  funesto  recuer- 
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do,  y  la  que  fle  eleva  en  la  casa  de  JesQB,  á  cuyo  pié 
ora  la  mujer  piadosa  i  ]  qué  contrastes  1  Allí  la  cruz 
es  el  signo  funerario  de  la  muerte,  allí  es  el  símbolo 
de  la  oración !  Y  con  la  misma  indiferencia  quizá  pa- 
samos junto  á  una  ó  distinguimos  la  otra. —  V,  G. 
Quedada, 


La  música  y  la  dattiea  en  Santiago  del 

Estero. 

66* — ^El  sol  acababa  de  ponerse  en  Occidente  hacia 
largo  rato.  La  luz  crepuscular  iluminaba  las  vastas 
Soledades  de  Santiago  del  Estero.  Hacia  el  Oriente 
la  luna  se  levantaba  sobre  un  cielo  despejado  y  azul. 

Los  peones  y  postillones  aguijoneaban  á  los  caballos 
jadeantes  porque  deseaban  descansar  de  la  larga  y  pe- 
sada fatiga  de  un  viaje  de  veinte  leguas,  bajo  un  sol 
de  fuego  y  en  medio  de  una  seca  espantosa,  azote  del 
pobre  agricultor. 

El  carruaje  se  detuvo  al  ^n :  acabamos  de  llegar  á 
la  posta.  Inmediatamente  fuimos  rodeados  por  nom- 
bres, mujeres  y  niños,  pacíficos  moradores  de  aquel 
sitio.  Una  multitud  de  perros  flacos  los  acompañaban, 
al  parecer  habituados  á  satisfacer  su  apetito  con  los 
despojos  de  los  viajeros. 

Aquellos  habitantes  hablaban  quichua  como  un  signo 
visible  de  haber  sido  conquistados  por  los  Incas,  cuyo 
idioma  conservan  á  pesar  de  la  posterior  conquista  de 
los  españoles  y  de  encontrarse  por  todas  partes  ro- 
deados de  pueblos  que  hablan  nuestro  idioma.  Está- 
bamos en  la  provincia  de  Santiago  del  Estero,  pueblo 
singular  por  su  carácter,  por  su  idioma,  por  sus  gustos 
y  costumbres,  que  aparece  en  la  Kepúbiica  como  una 
orijinalidad  antigua  digna  de  observación  y  de  estudio. 

Desensillados  los  caballos,  se  colocó  el  carruaje  en 
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lagar  conveniente,  los  peones  se  apresuraron  á  calen- 
tar el  agua  y  á  darnos  ino^,  mientras  nosotros  colocába- 
mos nuestros  asientos  delante  de  los  ranchos,  al  fren- 
te de  los  cuales  se  estendia  un  piso  limpio  y  endurecido 
por  el  continuo  caminar  de  los  habitantes  de  la  posta. 

Algunos  caballos  estaban  atados  al  palenque. 

Las  cabras  hablan  sido  reciwitemente  encerradas  en 
el  corral,  y  ciamos  claramente  el  balido  de  los  cabri- 
tos y  el  ladrido  de  los  perros.  Sobre  los  árboles  tre- 
paban las  gaUinas  para  dormir. 

Todo  tomaba  esa  actitud  tranquila,  descansada  y  pe- 
rezosa, precursora  del  reposo  de  la  noche. 

Las  santiagueñas  vestidas  de  blimco  se  ocupaban  de 
los  quehaceres  de  la  casa  \  pero  á  poco  empezaron  á 
llegar  las  muchachas  de  los  ranchos  vecinos  atraídas 
por  el  arribo  de  los  pasajeros.  Era  una  costumbre  en 
aquella  posta  bailar  para  entretener  á  los  viajeros,  de 
modo  que  la  llegada  de  un  carruaje  era  aviso  infalible 
de  danza,  que  ponia  en  movimiento  á  los  habitantes  de 
los  ranchos  vecinos. 

Ed  medio  de  las  santiagueñas  y  santiagueños,  acá-  e 
baba  de  sentarse  un  gaucho  que  templaba  con  sus  tos- 
cas manos  un  arpa  melodiosa,  cuyas  armonías  senci- 
llas y  melancólicas,  arrancaba  sin  esfuerzo  del  rústico 
instrumento,  pintado  de  color  rojo.  Después  de  ha- 
ber tocado  largo  rato,  el  santiagueño  cantó  lo  que  en 
catas  provincias  se  llama  un  trüU,  canto  profundamen- 
te sentimental,  que  aun  cuando  nosotros  no  entendía- 
mos la  letra,  nos  dejó  impresionados  por  la  manera 
sentida  y  la  espresion  tristísima  del  cantor.  Nos  en-  ^ 
contrábamos  alumbrados  por  una  luna  clarísima,  ro- 
deados de  árboles  en  medio  de  aquellas  soledades  sal- 
vajes, entre  un  grupo  de  compatriotas,  cuyo  idioma  sin 
embargo  no  entendíamos  y  nos  recordaba  las  razas 
primitivas  de  la  América,  cuya  destrucción  ha  sido 
cruel  é  inevitablemente  consumada.  Todo  esto  nos 
produjo  ima  de  esas  impresiones  misteriosas  pero  inol- 
vidables. 
15 
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El  arpa  es  an  rasgo  característico  de  las  poblaciones 
quickuoé  en  la  República ;  por  eso  es  jeneral  en  Santia- 
go del  Estero,  mientras  es  escepcional  6  desconocida 
en  las  otras  provincias. 

La  guitarra  es  el  instrumento  popular  en  el  resto  de 
la  nación,  importación  de  los  conquistadores  que  se 
conservará  como  una  propiedad  de  los  habitantes  de 
las  campañas,  porque  la  guitarra  es  una  compaSera  có- 
moda de  la  vida  vagabunda  del  ^ucho. 

Es  con  el  arpa  que  los  improvisadores  santiagueñofi 
cantan  los  grandes  acontecimientos  de  la  vida  popu- 
lar y  de  sus  héroes ;  acompañados  con  ella  cantan  al 
amor,  á  la  übertad,  á  la  patria.  Santiago  tiene  también 
BUS  bardos  que  nunca  espresan  los  sentimientos  íntimos 
ni  las  grandes  cosas  sino  en  quichua^  porque  el  español 
es  el  lenguaje  oficial  que  arrebata  el  sabor  cspecialísi- 
mo  y  grato  del  corazón  de  aquel  pueblo  escepcional  y 
simpático.  Los  improvisadores  adquieren  celebridad 
y  nunca  les  falta  auditorio. 

Hemos  oido  después  el  arpa  en  Santiago  en  distin- 
tos parajes  y  á  diversas  horas,  unas  veces  pulsada  por 
la  mujer  del  pueblo,  por  el  gaucho  improvisador  ó 
por  la  sencilla  y  amable  joven  de  la  capital  de  la  pro- 
vincia, y  aunque  siempre  hemos  escuchado  con  gusto 
sus  armonías,  no  hemos  olvidado  nunca  el  cantor  de 
la  posta. 

Todos  los  bailes  de  la  campaña  se  hacen  al  compás 
del  arpa,  que  es  un  elemento  indispensable  de  las  fíes- 
tas  populares,  y  el  tocador  ocupa  siempre  un  lugar 
preferente,  puesto  que  es  necesario. 

La  lengua  quichua  según  sus  conocedores  es  armo- 
niosa y  se  presta  á  la  poesía,  y  esas  canciones  tienen 
bellezas  dignas  de  estudio.  Siempre  escuchamos  con 
placer  á  esos  bardos  de  chiripá  dominados  casi  siem- 
pre por  la  cadencia  triste  del  canto  y  la  suave  melo- 
día del  instrumento. 

Aquella  noche  empezó  el  baile  á  la  luz  de  la  luna ;  el 
arpa  era  la  música  de  aquella  danza  alegre,  y  las  mu- 
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chachas  rosagantes,  de  blanqnísimoB  di^fntes  y  de  her- 
mosas íormoB,  remn  y  se  divertían.  El  baile  dnró 
algunas  horas;  de  vez  en  cuando  habla  recitados  bre- 
ves en  qiüchna  y  volvía  el  baile  en  medio  de  las  risas 
injennas  y  francas  de  aquella  buena  jente.  Los  gau- 
ohoB  hacían  cierto  eapateo  gracioso  al  compás  de  la 
música,  y  mientras  duraba  el  recitado  no  sonaba  el 
arpa  ni  se  danzaba. 

I  Era  un  espectáculo  sumamente  interesante  aquel 
baile  á  la  claridad  de  la  luna,  al  son  del  arpa,  oyendo 
la  lengua  de  los  Incas,  aunque  adulterada,  en  1853 ! 
en  una  provincia  aijentina,  en  medio  de  compatriotas 
cuyo  idioma  sin  embargo  no  entendíamos. 

Después  del  baile,  la  velada  se  pasó  4  la  luna.  Allí, 
sobre  el  mismo  suelo,  nos  tendieron  nuestras  camas. 
La  serenidad.de  aquella  ¿oche,  el  cielo  tan  despejado 
y  la  atmósfera  tan  trasparente,  me  hÍ2o  no  poder 
conciliar  el  sueño,  embriagándonos  en  aquella  natura* 
leza  hermosa. -^F.  G.  Quaada. 


Las  aguadoras  Correntlnas. 

67«-^entados  á  la  orilla  del  Paraná  sobre  una  de 
las  machas  rocas  descamadas  y  negruzcas  que  han 
sido  pulidas  por  las  oorrientes,  teníamos  á  nuestra  es- 
palda uno  de  esos  árboles  de  largas  hojas  y  de  recto 
tronco,  conocidos  bajo  la  denominación  de  paim&roi,  y 
nos  gozábamos  en  contemplar  el  sol  que  se  ocultaba 
tiñendo  el  horizonte  con  colores  rojizos,  alumbrando 
las  cimas  de  los  árboles  que  señalan  el  Chaco  en  la 
ribera  opuesta.  Desde  aquella  roca  y  al  pié  de  aquel 
árbol,  empezamos  á  ver  dirijirse  hacia  el  rio  las  a^ftuh 
doras  con  sus  cántaros  en  la  cabeza,  alegres  y  cantando 
como  las  aves  en  los  bosques.    Así  llegaron  á  la  orilla 
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del  riO|  sobre  eaya  snpeíAste  los  rayos  del  sol  qae  se 
ocultaba,  parecían  barras  de  hierro  candente.  Esta 
escena  nos  recordó  la  manera  sentida  con  qne  la  Biblia 
nos  cuenta  como  iban  las  h^as  de  loa  Hebreos  á  tomar 
el  agua  de  las  fuentes,  j  la  imagen  de  aquellas  braelis- 
tas  se  presentaba  á  nuestra  mente  fiíscinada  por  la 
trasparencia  de  la  atmósfera  7  la  poesía  de  la  tarde. 

Cuando  deteníamos  la  mirada  sobre  uno  de  esos 
grupos  de  aguadoras,  vestidas  de  blanco,  con  sus  bra- 
zos desnudos,  su  seno  casi  descubierto,  sus  pies.  limpios 
y  descalzoS}  nos  parecía  un  grupo  pintado.de  mujeres 
ejipcias.  Llevaban  sobre  sus  cabezas  el  cántaro  de 
barro  colorado  y  movían  graciosamente  sus  flexibles 
cuerpos  para  guardar  el  equilibrio.  Sus  miradas  eran 
vivas  y  penetrantes  como  loe  ojos  de  la  gacela  en  el 
desierto,  y  nos  imajinábamoft  que  la  realidad  que  te- 
níamos ante  nosotros  era  la  áusion  de  una  leyenda 
bíblica.. 

Todas  reían  y  cantaban,  jugaban  y  se  regocijaban 
con  la  vista  de  los  pescados  que  saltaban  sobre  la  su- 
perficie de  las  aguas,  reflejando  sus  lucientes  cuerpe- 
cíllos  los  prismas  variados- del  iris.  Gozábanse  con- 
templando las  blancas  velas  de  las  embarcaciones  que 
descendían  el  Paraná,  estendído  todo  su  velamen  como 
las  colosales  alas  de  un  pájaro  que  se  meee  en  las  on- 
das, y  gustaban  oír  la  voz  de  los  marineros  que  manio- 
braban. Cnapdo  ll^arcm  sus  cántaros,  dolooarónsi&los 
sobre  la  cabeza  y  regresaron  alegres  á  sus  hogares. 
.  Estas  aguadoras  son  las  que  proveen  de  agua  á  la 
Gudad,  y  muchas  viven  con  el  producido  de  su  mo« 
desta  ocupación,  otras  son  criadas  de  alguna  &milia,ó 
la  pobre  mujer  del  trabajador  6  la  bija  del  jomijOTO 
que  van  á  tomar  el  agua  en  el  rio  donde  la  providen- 
cia la  prodigó  á  raudales. —  V.  Q,  Quemda. 
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Las  noches  arjentlnas. 

(8« — Todas  las  impresiones  que  hemos  recibido  en 
ia  noche  tíenen  algo  de  misterioso  qne  nos  ha  sorpren- 
dido siempre. 

Otitttdo  hemos  eiHiiemii^ftdo'  la  Pampa  i  la  dandad 
de  las  estrellas  j  hemos  asistido  en  tomo  del  fuego  á 
las  ardorosas  narraciones  de  los  pastores  de  estas  sole- 
dades sin  limites,  nos  hemos  sentido  sorprendidos 
ante  la  solemnidad  de  aquellas  escenas  salvajes. 

Cuando  hemos  cabalgado  en  la  Sierra  de  Oórdoba 
alumbrada  por  Tmá  dkm  iUna»  y  hiemos  escuchado  el 
mido  de  las  pisadas  de  nuestros  caballos  reso^^do 
fiUgobrémente  eñ  medio  d^l  süendo  prbñitído  de  aque- 
flóa  sitios  sin  5^te,  h<dtnoi9  bascado  allá  en  él  délo  ál 
que  en  medio  déla  naturaleza  revela  su  omnipotencia. 

Onaiido  Ifiémos  visto  los  «oAiírtfZw  dé  Santiago  del 
Esteró  iQfléjar  la  daridad  dé  una  fioehe  dé  Mai*zo  y  éa 
lohtanianea  las^^egras  sombras  de  los  bosques  de  al- 
garrobos, hemos  sentido  oprimirse  nuestro  corazón  en 
presenda  de  tan  ti^ste  soledad. 

Cuando  sentados  al  pié  dd  Pirámide  de  la  Ciudá- 
dda  en  Tuouman,  hemos  respirado  el  aire  cargado  de 
perñmes  y  visto  ese  mundo  infinito  de  indérnagas 
que  vagan  entre  los  matorrales  y  los  arbustos,  creía- 
mos fi^r  ék  medio  de  una  realidad  qué  embotaba 
nuestros  senHdos  y  sorprendía  nuestra  iñtelijencia. 

Cuando  hemos  visto  deslizarse  sob^e  las  agtias  apá- 
dbles  del  Piiraná  las  embarcaciones  que  lo'surcan  coh 
SQ»  blancas  velas,  iluminadas  por  la  luna,  y  hemos  es- 
cuchado la  grita  alegre  de  los  marineros  que  cantan  y 
que  ríen,  buscábamos  entre  las  islas  6  en  las  costas  las 
dudades  alegres  que  nuestra  imajinadbn  forjaba. 

Cuando  hemos  recorrido  la  campaña  de  Corrientes, 
y  ora  fuese  que  la  luna  alumbrase  tristemente  un  bos- 
<|ue  de  palmeros,  6  que  suis  rayos  hiriesen  las  aguas 
sm  ondas  da  sus  fa^tmas,-  6  hidese  brillar  como  una 


9^  pmORXFOic^nss 

ointa  de  plata  las  aguas  del  Santa  Lnoía,  encerrado 
entre  verde  musgo»  ú  ora  iluminase  el  riacho  de  Goya 
y  nos  mostrase  las  amables  jóvenes  de  esa  ciudad  na- 
ciente, en  todas  partes  hemos  sentido  algo  que  no  está 
en  la  tierra,  algo  que  era  preciso  busoarlo  en  las  aitil- 
ras  para  satisfaced  el  vacío  que  nuestro  ixurazott  sentía 
en  medio  de  la  noche  que  uo§  revelaba  la  etenúdad  I 
—r.  G,  asesada. 


Cuardia- Vieja. 

69»-^Hace  veintiocho  anos  (4  de  febiwro  de  1845) 
que  tuvo  lugar  la  escena  ^ne  voy  á  referir.  Eiian  las 
cinco  de  la  tarde  del  4  de  febrero  de  <1817^  hora  en 
que  el  sol,  aun  muy  elevado  ,ea  el  cieloi  ediaba  sus 
rayos  de  despedida  en  un  osouro  y  hondo  valle  qtie 
forman  las  ramifícacáones  de  las  cordilleras  de  los  An- 
des. £1  rio  de  Aconcagua  desdende  por  entre  ellas 
de  pedrisco  en  pedrisco,  interrumpiendo  con  sus  mur- 
muUqs  9I  mlenoio  de  aquellas  soledades  alpina&  .  La 
vanguardia  de  la  división  del  Coronel. I^aB-Héias,  que 
descendía  á  Chile  por  el  caxni^o  de  TJspíaUata,  cañoina- 
ba  silenciosa  T)or  un  send^o.  quebrado  y  eriaado  de 

§  untas.  La  Guardia- Vieja  se  divieiabaen  \o  hondo 
el  valle  como  un  castillejo  feudal^  ablUidoaado  ea  la 
apariencia,  pero  ocultando  uñ  destacamento  espafiol 
que  vela  venir  la  columna  de  los  insu^ntes  que  se 
acercaba  en  silencio,  y  .percibida  para  el  combate. 
Dos  descaigas  de  detrás  de  las  trincheras  imciaron  la 
Jornada ;  una  compañía  de  Cazadores  del  ntjLO^ro  11 
se  acercaba  tiroteando  por  la  orilla  del  rio  basta  doce 
pasos  de  la  muralla,  mientras  que  otra  desfilaba  por 
fas  faldas  escarpadas  de  un  cerro  para  imposibilitar 
todo  escape,  un  momento  después^  la  tropa  de  línea 
tom^^ba  los  p^apetos/ija  bayonjet»,  y  la  GKtardia- 


T  CUADilOB  34& 

Y|eja  presentaba  todos  los  horrores  del  asalto.  Trem- 
ta  sables  se  veian  en  la  orla  de  este  cuadro  sabir  y 
bajar  ea  el  aire  con- la  velocidad  y  e]  brillo  del  relám- 
pago :  entre  estos  treinta  Granaderos  á  Caballo  man- 
dados por  el  Teniente  José  Aldao,  y  en  lo  mas  enma- 
rañado de  la  refriega,  veíase    una    fignra   estraga, 
vestida  de  blanco,  semejante  á  una  fantasma,  descar- 
gando sablazos  en  todas  direocione%  con  el  ^«amiza- 
miento  v  la  actividad  de  un  gjuerrero  implacable.  Era 
el  capellán  segundo  de  la  división,  que  arrastrado  por 
el  movimiento  de  las  tropas,  exaltado  por  el  fuego  del 
combate,  babia  obedecida  al  fatídico  grito  de  [  á  la 
car^!  precursor  de  matanza  y  esterminio,  cuando 
bena  los  oidos  de  los  vencedores  de  "  San  Lorenza"  Al 
regresar  la  vanguardia  victoriosa  al  campaoMniíO  fc»rti- 
ficado  que  ocupaba  el  Coronel  Las-Héras  con  el  resto 
de  su  división,  las-chorreras  de  sangre  que  cnbrian  él 
escapulario  del  capellán  revelaron  6  los  ojos  del  jefe, 
que  menos  se  había  ocupado  en  auxiliar  moribundos, 
que  en  aumentar  el  número  de  los  muertos.    "  Pailxe, 
cada  uno  en  su  oficio :  á  su  Paternidad  el  Breviario,  á 
nosotros  la  espada."    Este  reproche  hizo  nna  sóbita 
impresión  en  el  irascible  Capellán.    Traia  lum  el  cer- 
quillo desmelenado  y  el  rostro  surcado  por  el  sudor  y 
el  polvo ;  dio  vuelta  á  su  caballo  en  ademan  de  des- 
contento, cabizbajo,  los  ojos  encendidos  de  cólera  y  la 
boca  contraída.    Al  desmontarse  en  el  lugar  de  bu 
alojamiento,  dando  un  golpe  con  el  sable  ^ne  aun  ocí- 
gaba  de  su  cintura,  dijo  como  para  sí  m)$mo :  '^  ( lo 
veremos  I "  y  se  recostó  en  las  sinuosidades  de  una 
roca.    Era  este  el  anuncio  de  una  resolución  irrevoca- 
ble :  loa  instintos  naturales  del  individuo  se  hablan 
revelado  en  el  combate  de  ía  tarde,  y  manifestádose 
en  la  superficie  con  toda  m  verdad,  á  despecho  del 
hábito  de  mansedumbre  ó  de  una  profesión  errada: 
habia  derramado  sangre  humana,  y  saboreado  el  pla- 
.  oer  qvíe  sieuten  en  ello  las  organizaciones  inclinadas 
irresistiblemente  á  la  destrucción  :  lagoerira  lo  .llama- 
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ba,  lo  airáis,  3'  quena  desembarazarse  del  molesto  saco 
que  cabria  sn  cuerpo,  j  en  lugar  de  un  cerquillo,  sím- 
bolo de  humillación  y  de  penitencia,  qaeria  cubrir  sus 
sienes  con  los  laureles  del  soldado :  había  resuelto  ser 
militar  como  José  y  Francisco,  sus  hermanos,  y  en 
vez  del  pacífico  valor  "del  sacerdote  que  encamina  al 
cielo  el  urna  del  guerrero  moribundo,  encaminar  &  la 
muerte  á  los  enemigos  de  su  patria.  T  el  temor  del 
escándalo  no  era  parte  á  retraerlo  de  esta  resolución, 
pues  muchos  ejemplos  análogos  podia  citar  en  su 
«poyo:  el  célebre  injeniero  BeU;raii,que  iluminaba  con 
antordias  bituminosas  las  hondonadas  de  la  cordillera 
para  facilitar  en  medio  de  la  noche  el  pasaje  de  los 
torrentes,  y  que  preparó  después  en  Santiago  los  cohe- 
tes á  la  €ongv^  que  debían  lanzarse  sobre  los  castillos 
del  Callao,  era  también  un  fraile  que  había  colgado  los 
•hábitos  á  fin  de  hallarse  mas  espedito.para  servir  á  1Í& 

ektria :  por  todas  partes  en  América,  sobre  todo  en 
éjico,  se  hablan  Visto  curas  y  monjes  ponerse  á  la 
ealieza  de  los  insurjentes,  aprovechándose  del  prestijio 
que  su  carácter  sacerdotal  les  daba  sobre  las  masas : 
últimamente  no  era  de  devotos  de  lo  que  podia  acu- 
sarse á  los  ejércitos  revolucionarios  de  la  época,  que 
partidpaban  del  espíritu  de  reacción  que  ise  apodera 
de  los  pueblos  en  las  crisis  sociales.  Sus  instintos  na- 
turales, por  otra  parte,  habrían  vencido  al  fin  y  al  cabo 
una  conciencia  poco  escrupulosa,  aunque  su  resolución 
careciese  de  ejemplos  tan  influyentes  y  de  una  aqtdes- 
e^ncia  tolerante. 

El  Coronel  Las-Héras  en  su  parte  oficial  del  comba- 
te de  la  Guardia-Vieja,  en  cumplimiento  de  su  deber, 
había  recomendado  al  fraile  por  haber  rendido  y  he- 
cho prisioneros  dos  oficiales ;  lo  que  según  la  ordenan- 
za militar,  constituye  un  título  para  merecer  ascensos ; 
y  á  su  pedido,  el  fraile,  que  en  la  Guardia- Vieja  hacia 
BU  primer  ensayo  como  aficionado,  pudo  ya  presentar- 
se en  la  batalla  de  Chacabuco  bajo  el  honroso  carácter 
y  umfoffme  de  Teni^ite,  agregado  á  Granaderos  á  Ca- 
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bailo,  7  optar  á  lo8  laureles  qne  cifien  la  frente  del 
guerrero;  j  annqne  nuií^a  podo  librarse  de  la  denomi- 
nación de/raüe  con  que  el  ejército  7  el  público  le  de- 
rignó  siempre,  justificó  desde  sus  primeras  pasos  en 
la  escabrosa  senda  de  la  gloria,  <^ue  no  en  vallo  cenia 
una  espada»  7  que  había  la-  patria  resealado  un  hijo 
4}ae  a7udaida  poderosamenteá  su  salvación.  En  todos 
los  enouentroa  se  mostró  soldado  intrépido,  aouc^illa^ 
dor  terriUe,  enemigo  knplaoaUie.  La  campaña  de 
Ghile,  quecoDolu^ó  con  la  completa  espulsion  de  los 
españoles,  fué  para  él  un  teatro  glorioso  en  que  osten- 
tó su  audacia  oaractedétioa  7  su  sed  de  combates.  Un 
hecho  citaré  que  merece  im  lugar  distinguido  entre 
los  muchod  que  oounian  en  aqseUa  época  de  hazañas 
estupendas,  Sn  la  perseoueícm  qiie  siguió  á  la  bata- 
lla d^  Haipú,  UD  granadero  espáfkil  de  una  talla  jigíin- 
tesoa  se  abria  paso  por  entre  centenares  de  enemigos 
que  le  ¡Nrecedian  7  rodeaban  por  todos  lados:  cada 
golpe  de  su  terrible  sable  echaba  un  eadáver  mutilado 
4  tierra :  un  circulo  vacio  en  derredor  8U70  mostraba 
bien  á  las  cdaraa  el  terror  que  inspiraba,  7  los  vence- 
dores todos  que  habían  osado  traraasarlo,  hablan  pa- 
ndo con  la  vida  sn  traaeridad.  £1  valiente  Lavalle 
lo  seguía  á  corta  distancia,  7  por  confesión  su7a,  sen- 
tía flaquearle  su  valor  romancesco  cada  ves  que  el  ca- 
Ix  de  la  persecución  lo  oonduoia  á  aproximársele  de- 
aoasisdo.  £1  Teniente  Aldao  los  alcanza,  ve  al  terríble 
español,  se  lamsa  sobre  él,  7  coaado  sus  compañeros 
eqperaban  verle  caer  abierto  en  dos,  le  ven  parar  d 
tremendo  sablazo  que  le  manda  d  granadero,  7  hun- 
dirle en  seguida  7  revolverle  hasta  el  puño  en  el  cora- 
aon  repetidas  veces  la  espada.  Mil  vivas  fheron  la 
inmediata  recompensa  de  su  temerario  arrojo. 
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La  Tablada. 

7A<**La  batalla  de  la  Tablada  «s  tan  conocida,  qué 
aUB  pormenores  no  interesan  ya.  Ed  la  Emkta  de  Am- 
h0$  Mmia»  86  enoaentra  brillaniettiraite  desorita;  pero 
hay  algo  que  debe  notarse,  tacando  acomete  la  tan- 
dad  eon  todo  stt  ejéreübo,  y  es  redbaaado  dtti*ante  un 
día  y  mía  noche  de  tentatiTas  de  asalto,  p<»r  cien  jóré^ 
nes  dependientes  de  comercio,  treinta  artesanos  artí- 
Ueroa,  áitíz  y  ocho  soldados  retirados,  seis  coraceros 
enfermos,  parap^ados  detrás  de  zanjas  hechas  á  la  ti- 
jera y  defendidas  por  soló  onatro-pieasas  de  artillería. 
Solo  coando  se  anoneia  su  dedgmo  de  incendiarla 
hermosa  ciudad,  pnede  obtener  que  lé  entreguen  la 
plaza  pública^  que  es  lo  único  que  no  está  en  sn  peder. 
Sabi^ido  que  Fas  se  acerca,  deja  como  intMíil  la  inéii»- 
teria,  y  marcha  á  su  encuentro  con  las  fuerzas  de  cabs^ 
Hería,  <|«e  eiaua  sin  embargo  de  triple  número  que  el 
ejército  enemigo.  Allí  £aó  el  duro  batallar,  allí  las  re^ 
petidas  cargas  de  oaballerfa ;  pero  todo  inútil  I 

Aquellas  enormes  masas  de  jinetes  que  van  ú  revo>l- 
earse  sobre  los  ochocientos  yeteronos,  tienen  que  vol- 
yer  atrás  á  cada  minuto,  y  volver  á  carear  para  set 
rechazados  de  nnevo.  En  vano  la  terrible  lanaa  dé 
Quiroga  hace  en  la  retaguardia  de  loe  Buyo$  tanto  es- 
trago, coma  el  canon  y  la  espada  de  Itusaing^S  hacca 
al  frente  de  las  bayonetas  y  en  la  boca  de  los  cañones! 
Inútil  I  son  las  olas  de  nna  mar  enbravecida  que  viene 
4  estrellarse  en  vano  contra  la  inmóvil  y  áspera  roca'; 
¿^  veces  queda  sepultada  en  el  torbellino  que  en  su 
derredor  levanta  el  chóqqe;  pero  un  momento  det^ 
pues  sus  crestas. negras,,  imné viles,  tmnquílas,  reapa- 
re<9en  burlando  Ja  rabia  del  ajitado  elemento.  De 
cuatrocientos  auxiliares  solo  quedan  sesenta ;  de  -seis- 
cientos Colorados  no  sobrevive  -un  tercio ;  y  los  demás 
cuerpos  sin  nombre  se  han  desecho,  y  convertidose  en 
una  masa  informe  é  indisciplinada  que  se  disipa  por 
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los  campos.  Facundo  vuiela  á  la  ducUid,  y  al  aman^ 
cer  del  oia  siguiente  estaba  como  el  tigre  en  acecho, 
con  sns  cañones  é  in&ntes ;  todo,  empero,  quedó  muy 
en  breve  terminado,  y  mil  quinientos  cadáveres  paten- 
tizaron la  rabia  de  los  yeocidos  y  la  firmezi^  de  los 
vencedores. 

^  En  la  Tablada  de  Córdoba  se  midieron  las  fuerzas 
de  la  campatsa  y  de  la  ciudad  bajo  sus  mas  altas  ins- 
piraciones, Facundo  y  Paz,  di^as  personificaciones 
de  las  dos  tendencias  que  van  á  disputarse  el  dominio 
de  la  Bepública.  Facundo,  ignorante,  bárbaro»  que 
ha  llevado  por  largos  afios  una  vida  errante,  que  solo 
alambran  de  vez  en  cuando  los  reflejos  siniestros  del 
puñal  que  jira  en  torno  suyo;  valiente  hasta  la  temeri- 
dad, dotado  de  fuerzas  hercúleas,  gaucho  de  á  caballo 
como  el  primero,  donoinándolo  todo  por  la  violencia 
y  el  terror,  no  conoce  mas  poder  que  el  de  la  fuerza 
brutal,  no  tiene  fé  sino  en  el  caballo;  todo  lo  espem 
del  valor,  de  la  lanza,  del  empcye  temblé  de  sus  car- 
gas de  caballería.  ¿  Dónde  encontraréis  en  la  Repú- 
blica Arjentina  un  tipo  mas  acabado  del  ideal  del^ow* 
eho  nudo  f  ¿  Creis  que  es  torpeza  dejar  en  la  dudad  su 
infantería  y  artillería  ?  No :  es  instinto^  es  gala  4^ 
gaucho:  la  in&utería  deshomraria  el  tnuofo,  ciiyos 
laureles  debe  cojer  desde  á  caballo. — H.  F.  Sarmie^ 


t^éamammmt^m 


Corrida  de  t6ro0» 

71.— I  Qué  movimiento,  qué  espectáculo !  un  circo 
enorme  en  el  centro  de  un  anfiteatro  con  graderías, 
donde  10,000  hombres  con  niños  y  mujeres  están  api* 
¿ados  formando  marejadas  i  Cae  el  sol  á  plomo  so- 
bre aquella  multitud  tempestuosa;  abrásala  atmósfera 
y  parece  exhalar  un  olor  de  sangre,  y  d^  cafníoería.; 
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áDí  loB  Españoles,  de  semblante  grave  y  serio,  se  ani^ 
man  j  se  encienden,  tifiándose  sas  facciones  de  tojo 
sombrío ;  ios  mas  taeitomos  prorrumpen  en  esclama- 
dones  ;  los  mas  flemáticos  saltan  j  se  igitan,  todos  to- 
ciferan  j  hacen*  estremecer  los  bancos  de  madera :  es 
un  pueblo  entero  que  goza  á  un  tiempo  y  que  delira. 

Ábrese  de  repente  la  barrera,  sale  el  toro  á  la  are- 
na, y  corre  saltando  mas  lijero  que  el  corcel  que  etí- 
trega  sus  crines  al  viento  en  las  doradas  arenas  de  la 
Andalnc^.  ¿  Qué  va  á  hacer  ahora  ese  rey  de  las  pra- 
deras ?  Primero  está  como  atolondrado,  luego  sfe  ir- 
rita y  escarba  la  arena  con  su  pezuña ;  inclina  la  cer- 
viz amenazante  dando  resoplidos  en  la  tierra,  brillan 
sus  ojos,  y  arranca  de  repente-  contra  sus  enemigos, 
que,  al  huir  y  evitar  su  furor,  le  signen  hostigando ; 
pero  no  huye  él,  no  retrocede  ese  ¿oble  animsd,  para 
el  cual  no  hay  esperanza,  y  cuya  muerte  está  cercana. 
Un  par  de  donqmjotes  encaramados  en  sus  rocinantes 
eon  los  ojos  tapados,  se  le  ponen  delante  á  darle  pin- 
chazos en  el  cuello  con  sus  picas ;  y  cuando  el  toro  se 
digna  arrojarse  sobre  ellos,  hace  rodar  en  el  polvo  ji- 
netes y  monturas,  que  se  levantan  mal  parados,  y  des- 
pués de  limpiarse,  vuelven  aquellos  á  tomar  su  Roño- 
sa posición.  Los  banderilleros  y  capeadores;  cubier- 
tos de  dntajos,  de  lentejudas  y  de  caireles,  con  el 
cabello  recojido  en  una  redecilla  á  lo  Fígaro,  bien 
apretados  de  cintura  y  de  pantorrílla,  arrastran  cule- 
breando delante  del  toro  sus  capas  de  holandilla  en- 
camada, amarilla  y  verde ;  cuando  se  ven  apurados, 
se  refujian  en  la  barrera  salvándola  de  un  salto,  mien- 
tras otros,  desptes  de  haber  ofinoado  al  toro  y  toma- 
do sus  precauciones,  le  clavan  dardos  agudos  qf\e  le 
desgarran  la  piel  y  los  teguinentos,  liliéndose  de  negra 
¡sangre ;  el  animal  bufa,  levanta  al  cielo  su  hocico  hu- 
Weante,  sus  pechos  se  estremecen  y  procura  en  vano 
sacudirse  las  agudas  puntas  que  lleva  clavadas ;  óyese 
luego  uñ  toque  de  darin,  y  sale  un  espada  con  su  mu- 
letilla de  púrpura,  el  cual,  después  de  saludar  con  su 
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mooít^ra  i  la  anloTMad  qae  presida  y  dür^e  la  ftincion, 
de  ananctar  un  brindis  obavaoano  á  ira  salad  oon  la 
sangra  que  va  á  derramar,  se  pone  delante  del  toro  y 
le  hunde  en  la  oerviz  el  aoero,  mientras  que  el  animal 
engañado  se  abalanza  al  pallo  rqfo.  Sus  movimientos 
se  «3Ltorpeoen,  ag6tanse  sns  ñterzas,  apágánse  sus  ojos 
y  quedan  sus  astas  inmávMes  de  entmneeimiento  y  dé 
dolor;  revuélvese  trabajosamente,  intenta  en  vano  sal- 
tar la  barrera,  y  vuelve  4  caer  moribundo ;  lanza  en- 
tonces al  viento  eepantosos  bramidos,  y  al  morir,  le 
responden  diez  mil  voces  con  aullidos  aun  mas  espan- 
tosos; llega  el  caóbetero  y  le  dá  el  último  golpe ;  sue- 
nan al  inatante  los  timbales  y  los  clarines,  vuelven  á 
abrirse  las  barreras,  y  tres  malas  vigorosas,  enganoba- 
da«  á  sus  astas,  sacan  á  galope  de  la  arena  el  cadáver 
del  veiioido.*^CS0nMMk 


Los  Trópicos. 

7ti-*-*Cuandie  viene  á  apoderarse  de  mf  el  recuerdo 
de  los  grandes  aspectos  de  la  naturaleza  qne  más  me 
han  impresionado,  pienso  frecuentemente  en  el  mar 
de  los  trójÁcos,  visto  en  una  tibia  y  serena  noche, 
cuando  la  blanca  luz  de  las  estrellas,  sin  brillo,  pero 
lanzando  sns  rayos  dulcemente  como  los  planetas,  se 
estíende  en  la  superficie  de  las  rizadas  olas.  Allí,  al- 
tas palmeras,  taladrando  la  sombría  bóveda  de  follaje 
de  árboles  menos  elevados,  forman  anchas  colnmnatas 
y  sostienen  un  bosque  por  cima  de  otro  bosque.  Al- 
gunas veces,  mi  imajinacion  me  trasporta  al  pico  d^ 
Tenerife.  Un  mar  de  nubes  separa  la  cumbre  de  la 
montafta  de  las  partes  bajas  de  la  isla :  de  pronto,  las 
columnas  de  aire  ascendentes,  determinan  una  ruptu- 
ra en  la  brumosa  capa,  y  el  viajero,  colocado  á  onllas 
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del  cráter,  distinga^/  por  entre  tm  elaro,  lod  ribazos 

que  rodean  á  Orotava,  cablertos  de  yiña^  y  los  Jardín 
nes  de  naranjos  que  bordan  la  eosta.  No  cantiva 
nuestra  atención  en  aquellos  sitios  'el  sentimiento  de 
esa  yida  universal,  eaya  aoeion  lenta,  aunque  íntima, 
penetra  la  naturaleza,  sino  el  oaráeter  pintoresco  del 
paisaje,  el  concierto  de  las  nubes,  de  la  mar  y  de  Iób 
contornos  de  1^  playa  que  se  confunden  en  el  ambien- 
te embalsamado  de  la  Kiafiana;  es  la  belleza  de  las 
formas  vejetales  agrupadas  amiosiiosamente  entre  sí. 

En  un  bello  paisaje,  lo  inconmensurable,  aun  lo  ter- 
rible, s^  convierte  en  manantiales  de  goces.  La  ima- 
jinacion.  completa  por  sua  creaciones  el  cuadro  imper- 
fecto que  lo^  sentidos  haa  bosquejado  por  los  ojos  ddl 
injenio,  y  sigue  paso  4  paso  todas  las  fluctnaciones  mo- 
raJes  del  observador :  á  cada  momento  cambia  la  di- 
rección de  sus  ideas.  Juguete  de  sus  ilusiones,  cree 
recibir  del  mundo  esterior  las  impresiones,  cuya  fuen- 
te radica  en  sí  mismo 

Después  de  una  larga  navegación,  cuando  el  viajero 
posa  por  vez  primera  la  planta  sobre  una  tierra  de  los 
trópicos,  reconoce  con  caraoo,  á  la  vista  de  ios  prime- 
ros montes  de  las  costas,  las  rocas  de  su  pais  natal. 
Jkí  enconítrar  sobre  otro  continente  las  formaciones 

geolójicas  de  Europa,  adqmere  la  convicción  de  qiie 
i  estituptura  de  la  antigua  cortesa  del  ^bo  es  inde- 
pendiente de  los  climas.  Pero>  esas  rocas  de  la  patria 
se  hallan  adornadas  de  una  vejetaeion  exótica.  M  ha- 
bitante del  norte  se  ve  rodeado  de  vejetales  de  formas 
estranas  y  de  una  naturaleza  que  no  oono6e¿  Agobia- 
do por  la  grandeza  del  poder  orginií^o  bajo  el  cielo 
de  los  trópicos,  vuelve  en  sí  y  Admira  la  grandeza  de 
^imilacion  del  injenio  mismo.  Desde  luego,  le  pare- 
ce que  el  tranquilo  paisaje  de  la  patria  habla  un  len- 
gu^e  mas  dulce  é  íntimo^  como  el  dialecto  de  «u  aldea. 
Encuéntrase  aislado  en  medio  de  aquel  lujo  exhnbe- 
rante  de  la  vejetaoion;  pero  siente  al  mismo  tiempo 
que  todo  lo  que  tiene,  vida  no  le  es  estraño,  y  bien 
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piM>nto«l  país  de  Im  pnliaeraa  se  haeiB  «1  sagro :  pnea 
un  seereto  lazo  uae  íemtriB  si  á  todas  las  formas  de  la 
oatoraletza  Yiyieiite.  Tenemos  el  sentimiento  de  ello^ 
por  BQMS  que  no  revista  el  carácter  de  ana  noción 'dis- 
tinta, 7  nuestra  im^óinaeioq  abulta  y  ennoblece  todas 
esas  formas  ex6tioas,  oomparándoias  á  las  que  rodean 
nuestra  cuna.  Asi,  esps  sentioiientos  mal  definidos, 
el  conjunto  de  nuestras  sensaciones  y  las  deduooiones 
del  raeonamiento,  conducen  á  todoe  los  hombres,  cual- 
quiera que  sea  d  grado  de  su  desarropo  intelectual,  á 
la  convicción  profunda,  que  un  lagar  común  reúne  ba- 
jo la  misma  ley  á  todos  los  seres  tan  diferentes  que 
eoin|K)Qeii  la  n^iturileíoa  viva«— ^^4.  dé  MumbolM, 


>*a^i«*«*a* 


Bi9f  leías  del  hemisferio  auetrak 

7S,^^Despiies  4e.  hsbw  penetmdo  en  la  zona  t^ri- 
da,  no  DOS  cansábamos  de  admirar  cada  ^ocbe  la  be- 
Ilesa  del  oielo  meridional,  que,  á  medida  que  nos.  acer- 
cábamos al  sor,  descubría  á  nuestra  vista  nuevas  cons- 
t^a^ones.  Esperimiéntltse  un  sentimisnto  ei^trañoy 
desoonoddo,  caando,  al  avanzar  bácia  el  ^mcuador,,^ 
mas  bien  al  pasar  de  ua  hemisferio  á  otro,  se  ve  bajar 
gradualmente  y  desaparecer  en  .fin  las  eatreUaa  que  se 
habia  aprendido  á  conocer  desde  la  niñez.  La  vista 
de  un  nuevo  cielo  es  lo  que  mas  hondamente  recuerda 
al  viajero  la  inmensa  distancia  que  le  separa  de  su 
patria. 

El  cúmulo  de  estreUaa  de  primera  magnitud,  algu- 
nas nebulosas  rivalizando  por  el  brillo  con  la  via  lác- 
tea, y  espacios  notables  por  un  renegrido  poop  cgnon, 
dan  al  tiíelo  meridional  una  peculiar  iSsonomia.  Ese 
espectáculo  imprefúona  aun  la  Imajinacioi»  de  aquellos, 
que,  noibabiendo  jamás  estudiado  ciencia^  ejotctas,  pon- 
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templan  la  bóveda  cdeate  como  se  admini  m  bello 
paisaje  6  majestaoso  punto  de  vista.  No  se  precisa 
ser  botánico  para  conocer  la  zona  tórrida  en  el  solo  as- 
pecto de  la  vejetacion ;  y  sin  haber  adquirido  conod}- 
mientos  en  astronomía,  sin  estar  familiarizado  con  los 
planisferios  de  Flamstead  ó  de  La  üaiile,  mnrte  mío 
que  no  está  en  Enropa  cuando  ve-  devarse  sobre  el  ho- 
rizonte la  inmensa  constelación  del  navio  ó  las  nnbes 
fosforescentes  de  Magellan.  La  tierra,  el  cielo,  todo 
toma  en  las  rejiones  equinocdales  un  carácter  diíe^ 
rente. 
Las  bajas  rejiones  de  la  atmóefera  estaban  desde  al- 

rmos  días  cargadas  de  vapores.  En  la  noób»  del  4  al 
de  Julio  (1799,)  al  décimo  sesto  grado  de  latitud,  es 
cuando,  por  primera  vez,  vimos  distintamente  la  Cruz 
del  Sud :  estaba  muy  indinada  y  apareda  á  ratos  en- 
tre nubes,  cuyo  centro,  surcado  de  reláim>agos  produ- 
cidos por  el  ¿tlor,  reflejaba  una  luz  plateaaa.  Las  per- 
sonas que  habían  habitado  I$s  cc^oniae  mintieron  el 
mismo  placer  que  nosotros  al  descubrir  la  Cruz  del 
Sud.  £a  la  soledad  de  los  otares,  se  sain^^ona  estre- 
lla como  á  tm  amigo  de  quien  helios  sído' separados 
por  mucho  tiempo.  Motivos  particularea  parecen  aun 
acrecentar  ese  interés  en  los  Portugueses  y  EspaSo* 
les :  un  sentimiento  reli^so  les  hace  querer  una  oone- 
telacion  cuya  forma  trae  á  su  memoria  el  símbolo  de 
la  fé  que  sus  antsícesores  han  propagado  en  los  desier- 
tos del  nuevo  mundo. — A*  i$  SwnMdL 


El  Delta  det  Paraná. 

74« — ^Figuraos  un  laberinto  de  canales,  cuyas  onllas 
están  pobladas  de  sauces,  de  seibos^  de  enredaderas  y 
floree  silvestres,  surcados  de  vez  en  cuando  por  las  ca- 
noas de  los  isleflos  moradores  de  estearobipi61ago,  y 


por  los  bnqfiiecilloB  de  oabotne  qae  tran>orUui  lag  na* 
Tanjas  y  los  daraznos-— y  tendréis  ana  ictea  del  Delta. 
Tierras  feraces  colocadas  á  las  pnertas  de  nn  gran  mer- 
cado consumidor,  con  canales  pisra  el  í&cil  trasporte  de 
los  productos,  clima  saludable  y  templado,  tienen  un 
porvenir  halagüeño.  Allí  ecslaten  ya  agrícoltores  inte- 
njentes  qae  caltaran  elmimbre,  el  cáñamo,  la  bortali- 
sa,  las  flores  y  las  frutas;  también  habitan  esas  islas  los 
leñadores,  caja  hac^  destraotora  las  va  despojando  de 
sos  árboles  ¿endosos  ;  entre  esos  isleños  están  igoal- 
mente  los  carboneros  qne  mn  piedad  queman  los  gran- 
des árboles,  nnidbas  veoes  en  pié,  para  convertirlos  en  ^ 
carbón.  Varias  veces  hemos  viajada  por  entrS'ese  jair- 
din  natural,  tocando  las  ramas  de  los  sauces  de  las  ori- 
llas, y  siempre  hemos  encontrado  fascinador  el  espec- 
táculo, poéticos  los  cuadros^^bella  la  calma  interrumpi- 
da por  el  murmurio  de  las  aguas,  por  el  céfiro  que  pa- 
sa quejumbroso  por  entre  las  ramas  de  los  árboles,  tra- 
yendo al  oido  los  cái;itieosde  loa  pájaros  en  sus  amores. 
La  mañana,  cuando  el  sol  derrama  su  luz  sobre  aque- 
llos parajes,  la  tarde  ccm  «as  mdancólioos  er^póséulos, 
la  noche  con  sos  sombras  y  sos  misterios— todas  las  ho- 
ras en  una  {MÜabra,  tienen  en  aquellos  lugares  encantos 
arrobadores. 

SuUendo  el  Paraná  hada  su  orijen,  esas  islas  cam- 
bian de  forma  :  el  rio  se  ensancha,  las  barrancas  de  tier- 
ra firme  comienzan  á  mostrarse.  Las  barrancas  de  la 
costa  de  Buenos  Aires,  el  Rosario,  y  San  Lorenzo,  se 
ven  despojadas  de  los  árboles  y  de  la  lozana  vejetaoic« 
de  las  islas  ;  solo  en  Entre-Rios  y  Gorrieatee  cambian 
de  aspecto  :  los  bosques  las  adornan,  las  quebradas  las 
hermosean,  y  el  Chaco,  en  la  ribera  opuesta*,  ostenta 
una  vejetadon  mas  potente  y  mas  lujosa,  el  aire  va  sin- 
tiéndose mas  tibio  á  medida  que  se  aproosima  el  via- 
jero al  trópico. 

^  Pero,  no  todo  es  poesía  en  esas  islas  ;  la  prosa  de  la 
vida  esibá  representada  en  su  espíritu  especulativo  por 
los  leiadores  y  los  carboneros. 
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Los  montee  de  eanoes  y  otroe  árboles  son  denifaft- 
doft  por  los  leñadores,  ya  para  alimentar  el  niego  de 
los  hornos  de  csA  en  Entre-Kios,  ó  bien  para  ser  espen- 
dtdos  al  comercio  en  postes  y  para  otros  usos  de  la  vi- 
da rural 

Al  morador  del  Delta  se  designa  con  el  nombre  de 
carapíu^kipj  y  tívc  en  la  isla  con  la  ánmilia  y  nnnea  le  £ed- 
ta  una  canoa.  Cuando,  las  isks  del  D^ta  se  imiiicfam 
en  las  grandes  crecientes,  loa  ranchos,  generalmente  mal 
constmidos  y  ún  las  preoanciones  y  elevaci<»  neoesaiía, 
son  abandonados  por  la  &mflia  del  carapach&y  qae  se 
.refujia  en  tierra  firme  ;  pero,  en  el  Pacana  liay  islas  que 
no  se  innadan.— ^F.  G.  Qnmítáa. 


Orcones. 

7ft*-*- 1  Orcones  1  hogar  {Mitemo,  montón  informe  de 
rninas  habitado  solo  por  los  chacales  y  las  culebras, 
¿  qué  ha  quedado  de  tu  antigao  esplendor  ?  Tas  mnros 

Íacen  desmoronados,  los  pilares  de  tus  galerías  se  han 
andido^  cual  si  hubieran  sido  edificados  sobre  mi  abis- 
mo. Apenas  si  las  raices  únuosas  de  una  higuera,  y  el 
bronceado  tronco  de  un  narai^o,  señalan  el  sitio  de  tus 
yerjeles.  A  la  ruidosa  turbulencia  de  tus  fiestas  ha  su- 
cedido el  silencio  y  la  soledad.  Tus  avenidas  están  de- 
siertas, y  la  yerba  del  olvido  crece  sobre  tus  umbrales 
abaldonados.  Un  dia  la  &talidad  penetró  en  tu  ale- 
gre recinto,  arrebató  á  tus  huéspedes  desprevenidos,  y 
los  esparció  en  los  cuatro  vientos  del  mundo. — ¿  Qué 
fué  de .  ellos  ?  Unos  cayeron  agobiados  de  cansancio : 
los  otros  marchan  aun  en  las  penosas  sendaá  de  la  vida. 
Si  un  dia  los  llamaras,  algunos  responderían  con  un  je- 
mido ;  por  los  mas,  hallarla  solo  el  silencio  de  la  tum- 
ba.   Es  fama  que  sus  almas,  bajo  el  blanco  sudario  de 


ioB  fimiasmas,  vagan  en  la  noche,  renovando  entre  toa 
escombros  el  sisuüacro  de  ka  ecaistencia.  { Ah  1  yo 
también,  sombra  vivientte  entre  esas  vanas  sombras  ; 
70  también  V07  allí  con  el  recuerdo  á  reconstruir  mi  vi- 
da despedazada  por  tantos  dolores,  y  estraer  del  deli- 
oioso  oasis  de  la  in£uicia,  algunos  rayos  de  luz,  algunas 
florea  para  alumbrar  y  perfumar  mi  camino..  {Abl, 
cuántas  veces,  huyendo  del  desolado  presente,  he  teni- 
do necesidad  de  refujiarme  como  ¿  mi  ánico  asilo,  en 
las  sombras  del  pasado,  y  evocar  las  nobles-acciones  de 
los  muertos  para  olvidar  las  iufamiasdelos  vivos;  asir- 
me 4  la  memoria  de  las  virtudes  de  aquellos,  para  per- 
donar á  la  providencíalos  crímenes  de  estos;  colocar 
en  la  misma  balanza  la  deslealtad,  la  perfidia,  la  cobar- 
día y  la  impiedad  con  que  los  unos  han  escandalizado  y 
entristecido  mi  juventud  y  la  lealtad,  la  fe,  el  heroísmo 
y  la  piedad  con  que  los  otros  unjieron  mi  infancia,  pa- 
ra poder  decir  ;  Dios  es  justo  I .... .  Mas,  ahora  como 
entonces,  apartemos  nuestra  mirada  de  los  malos,  esa 
bilis  necesaria  quizá,  en  la  eterna  sabiduría,  al  equili- 
brio de  la  humanidad  moral ;  y  adorando,  aun  en  ellos, 
los  designios  de  Dios,  que  ha  enviado  esa  sombra  para 
realzar  mas  su  divina  luz,  volvámonos  hacia  este  y  nácia 
los  buenos,  y  sigamos  la  huella  de  admiración  y  de  amor 
que  dej|a  en  pos  de  sí  esa  aureola,  preludio  ae  la  eter- 
na beatitud.-A/f«aii0  Manuela  Garriti. 


Bl  Omi)ú» 

76* — ^El  Ombú  es  el  único  objeto  que  se  eleva  sobre 
la  dilatada  pampa  destruyendo  la  monotonía  de  ese 
océano  de  verdura.  Sus  abultadas  raices,  que  se  levan- 
tan en  una  enorme  masa  cónica,  base  de  su  tronco,  imi- 
tan las  rocas,  simulando  en  los  huecos  de  su  seno  som- 
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brías  oavenüM  qoe  pueden  servir  deeótnodaliftbitación 
en  el  desierto.  Casi  siempre  su  presencia  Indica  desde 
bien  lejos  la  morada  humana  al  caminante  estraviado, 
que  apresura  hacia  él  sus  pasos  para  gozar  el  seguro 
reposo  del  rancho  hospitalario  de  nuestros  campos. 

En  las  dilatadas  llanuras,  sin  caminos,  el  ombú  es  el 
norte  del  viajero,  y  levantándose  sobre  la  planicie  de 
las  costas  del  Plata,  en  forma  de  colinas  invariables  co- 
mo las  montaSas,  son  la  guia  segura  del  íiavegante  pa- 
ra tomar  el  puerto,  evitando  los  bajios  peligrosos. 

Uno  de  los  caracteres  distintivos  del  ombú  és  su 
lonjevidad  dilatada,  condición  requerida  en  un  ser  que 
con  dificultad  se  reproduce.'  No  se  conooe  el  -término 
de  su  vida,  nadie  ha  visto  hasta  ahora  un  ombú  seco 
de  vejez,  no  hay  tradición  que  recuerde  la  edad  juvenil 
de  algunos.  Por  las  enormes- dimensiones  de  muchos 
de  ellos,  con  treinta  varas  de  circunferencia  en  su  mons- 
truosa raíz,  y  diez  en  su  tronco,  puede  juzgarse  que  tie- 
nen miles  de  años  de  ecsistencia 

Además  de  su  estraordinaria  lonjevidad  tiene  el  om- 
bú tal  fortaleza  que  no  háv  huracán  que  lo  derribe  ;  y 
es  su  vitalidad  tan  prodijiosa  que  ni  la  sequedad  ni  el 
fuego  tiene  poder  para  destruirlo.  Si  por  acaso  algún 
violento  torbellino  Dega  á  destrozar  su  copa,  muy  pron- 
to se  rehace  con  asombroso  vigor  y  doble  lozanía. 

Él  ha  resistido  las  sequías  destructoras  que,  de  tiem- 
po en  tiempo,  han  asolado  las  campiñas 

El  ombú  prospera  en  los  lugares  mas  áridos,  y  en  to- 
da clase  de  terrenos,  eon  tsA  que  no  tenga  una  hume- 
dad escesiva.  Solo  se  multiplica  por  la  semilla,  y  es 
Ereoiso  mientras  es  pequeño  ponerlo  á  cubierto  de  las 
ciadas.  Trasplantándolo  j^vail,  no  requiere  ya  nin- 
gún otro  cuidado,  ni  el  del  riego,  y  á  los  cuatro  ó  cin- 
co años  es  un  árbol  frondoso. 

No  hay  árbol  como  el  ombú  para  formar  umbrosas 
alamedas  ó  avenidas  arboladas.  La  naturaleza  de 
nuestro  clima,  madrastra  de  los  árboles  exóticos,  pare- 
ce que  les  niega  el  sustento  ;  exigen  la  solicitud  y  cons- 
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tante  atendon  úéí  hombre.  SI  ombú,  00  fa^o  predi- 
lectOy  prospera  admirablemente  sin  necesidad  de  sas 
coidados.  Y,  ¿  eoál  es  el  árbol  de  otros  olimaÉ,  que 
aventaje  ¿  nuestro  ombú  en  frondosidad,  majestad,  her* 
mosnra  ?  Bien  puede  herir  sn  copa  on  sol  abrasador, 
bien  puede  altarle  el  reírijerío  de  los  rocíos  j  el  ali- 
mento de  las  UoTias,  no  por  eso  dar&  paso  á  nn  solo 
rayo  del  astro,  ni  soltará  una  sola  de  sus  hojas ;  mien- 
tras que  los  demás  árboles  languidecen,  se  agota  su  fo- 
llaje j  ralea  su  sombra  «1  la  estación  de  los  calores. 
— MbÍtüh  9a9k9, 


El  Alto  Uruguay. 

77« — ^Lnego  dejamos  aquel  paraje ;  y  caminando  du- 
rante cuatro  dias  al  Oriente,  llegamos  á  una  montaña 
desde  la  cual  se  percibían  en  lontananza  las  pintores- 
cas márjenes  del  Uruguay. 

Circúndale  un  ancho  sendero  que  baja  hasta  el  valle 
por  entre  mil  árboles  diversos,  en  cuyo  medio  la  flexi- 
ble palma  eleva  su  tronco  recto  y  desnudo  al  diáfano 
azul  dd  firmamento.  —  A  su  lado  se  alzan  con  majes- 
tad, cual  soberanos  de  la  selva,  cedros  de  colosales  di- 
mensiones, cuyos  frondosos  copos  estrechados  por  las 
lianas  en  abrazos  seculares,  estienden  sobre  el  oosqne 
nn  espeso  techo  de  verdura ;  formando  ya  arcos  dimi- 
nutos de  curvas  caprichosas,  ya  templos  de  ramas,  de 
hojas  y  de  flores,  que  exhiban  balsámica  fragancia. 

Al  pió  del  cerro,  por  la  parte  que  mira  al  mediodía 
corre  un  arroyuelo  de  agua  iresca  y  pui-a,  el  cual  se 
precipita  en  el  gran  torrente,  no  lejos  de  las  ruinas  de 
una  capilla  solitaria,  que  la  piedad  cristiana  erigió  á 
María,  la  reina  de  los  cielos,  allá  en  los  confines  del 
desierto. 
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La  capilla  de  Abbororé  ya  no  exisle.  Un  bosqne-* 
cilio  dé  taonaras,  tanas  y  naranjos  señala  el  lagar  qoe 
ocnpaba;  y  sus  cimientos  derraidos  se  ocultan  entre 
las  yerbas  del  monte. — ^Inútümente  bnsoa  el  vivero  el 
altar,  á  cuyas  gradas  se  agrupaban  los  sencillos  Guara* 
níes,  á  escachar  la  palabra  del  Evanjeiio ;  el  altar  ha 
desaparecido,  así  oomo  el  guerrero  de  Cristo  que  lo 
eríjió  en  el  seno  de  la  selva;  — La  humanidad  dio  nn 
paso  por  la  senda  nebulosa  de  los  tiempos ;  un  segun- 
do solo  ha  trascorrido  en  el  reloj  de  la  eternidad,  y  ya 
la  obra  de  la  fé  mas  -viva,  y  de  aquella .  ardiente  cari- 
dad que  estrecha  las  familias,  los  pueblos  y  las  razas 
en  un  abrazo  perpetuo  de  amor,  apenas  aun  subsiste 
como  un  recuerdo  vago,  qne  "conserva  la  mente  de  los 
hombres.  Hoy  yace  destrozada  la  cruz  de  la  Misión, 
y  para  siempre  enmudeció  la  voz  sonora  y  grave  de  la 
campana  que  llamaba  los  ñeies  á  U  oración.  Pero  en 
cambio,  á  la  hora  del  crepúsculo,  cuando  el  céfiro  ves- 
pertino ajita  las  hojas  de  los  áiboles,  y  la  luna  ostenta 
su  plateado  disco  arriba  de  los  bosques,  parten  de 
aquellos  escombros  solitarios  rumores  misteriosos,  que 
trasportando  la  fantasía  del  viajero  á  tiempos  ya  leja- 
nos, le  refieren  una  historia  sublime  y  triste,  la  melan- 
cólica historia  del  pasado. 

Un  dia  y  una  noche  quedamos  inmediatos  al  cerro 
de  las  once  vueltas;  después  nos  Acercamx)s  4  las  már- 
jénes  áéí  Uruguay. 

£n  aquella  altura  aun  np  ha  perdido  este  rio  la  sil- 
vestre hermosura  de  sus  costas,  aun  conserva  el  aspec- 
to güFave  y  majestuoso  que  ostentan  las  obras  de  la 
natumleEa ;  pero  que  se  borra  para  siempre  cuando  el 
hombre  trata  de  embellecerlas  á  su  modo.  En  paz 
perpetua  rueda  el  torrente  sus  ondas  cristalinas  y  tran- 
quilas, surcan  las  antas  sus  corrientes,  sin  inquietar  á 
las  aves  de  nevadas  plumas,  que  junto  á  ellas  se  refres- 
can, alegres  saltan  y  zambullep  en  busca  del  sustento. 

8<^o  por  intervalos  interrnmpe  el  j^ileqcio ,  de  estas 
soledades  el  triste  grito  de  las  garzas,  que  cruzan  loa 
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lúres  aoompañadsB  de  flamoncos  peregrinos  cttjas  alas 
parecen  partículas  desprendidas  de  la  naciente  aurora. 

lajeras  balsas  de  tacuaras  y  ramas  cubiertas  de  es- 
pinas ;  cadáveres  jigantescos  de  árboles  sin  hojas,  islas 
de  nenúfares  con  bmncas  ñores  que  doblan  sus  pétalos 
bajo  e)  aliento  de  la  brisa,  y  se  deslizan  sobre  la  clara 
superficie,  unas  con  lentitud,  como  adormecidas,  sin 
apartarse  de  las  riberas,  otras  con  rapidez  vertijinosa, 
arrebatadas  por  las  ondas  juguetonas  del  torrente. 

Algunas  veces,  entre  la  yerba  verde  y  húmeda  de 
estas  florestas  viajeras,  levantan  la  cabeza  enormes  jer- 
píentes  cazadoras,  y  se  precipitan  sobre  el  pequeño 
cocodrilo,  que  viene  á  reposar  en  aquellos  barcos  de 
aroma.  Entonces  presenciao  los  bosques  una  escena 
ei^Hoitosa,  entonces  en  media  de  las  islas  y  encima  de 
las  aguas  se  traba  una  lucha  horrcmda,  un  combate  de 
muerte,  tenaz  y  sangriento,  euyo  ruido  ahuyenta  á  las 
antas  que  temblorosas  ganan  la  cercana  playa. 

Durante  muchos  dias  seguimoe  la  márjen  occiden* 
tal  del  Uruguay  con  dirección  á  sus  vertientes,  hasta 
que  dejamos  el  gran  Salto  *. 

¿Cómo  hallaré  palabras  para  describir  el  espléndido 
espectáculo  que  presenta  aquella  cascada  formidable  ? 

Nadie,  si,  nadie  podrá  {Hutar  la  impetuosidad  de  «us 
corrientes,  que  todo  lo  arrancan,  remueven  y  arrastran 
ea  terribles  remolinos ;  el  furor  indómito  y  la  violen^- 
cia  prodijiosa  con  qne  la  masa  entera  de  las  aguas  se 
desploma  de  peSascos  escabrosos,  á  cuyo  pié  se  estre- 
lla, ruje,  hierve  y  se  deshace  en  densos  vapores,  que 
del  abismo  suben  á  las  nubes.  Allí  todo  es  ruido, 
esfuerzo,  movimiento.  Se  estremecen  los  peñascos 
bajo  el  peso  del  rio  embravecido;    perpetuamente 

*  El  gran  Salto  ocupa  el  vértice  del  ángulo  obtuso  que  for- 
ma el  Uruguay  desde  sus  fuentes  haeta  su  desembocadura  en 
el  Rio  de  la  Plata.  Por  una  coincidencia  harto  singular,  se  ha- 
lla situado  casi  bajo  el  mismo  meridiano  que  la  catarata  de 
Iguazú,  la  cual  es  conocida  con  el  nombre  de  BcUto  de  la  Victo- 
ria por  los  habitantes  de  Curitíba. 
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86  ajitan  y  Bnsnrran  los  arbustos,  qae  creoen  arriba 
de  la  catarata ;  en  el  fondo  del  horrible  precipicio, 
en  medio  del  caos  bramador  de  perlas  y  espumas, 
alzan  negras  rocas  sus  puntas  aceradas,  sosteniendo 
nna  eterna  guerra  contra  el  torrente,  que  durante  mu- 
chos siglos  se  empeña  en  destruir  aquellos  campeones 
de  granito. 

Aves  de  rapifsa,  grandes  y  pequeñas,  cuervos  voraces 
y  buitres  colosales,  jiran  en  tomo  del  Salto  bullicioso ; 
ora  se  bajan  hasta  rozar  la  superficie  de  las  aguas,  ora 
remontan  el  vuelo  hasta  perderse  de  vista,  y  desde  las 
alturas  descubren  con  mirada  penetrante  los  cadáve- 
res de  cuadrúpedos  que  mutilados  ruedan  por  el  cauce. 

Pero  los  bosques  vírjenes  ofrecen  á  menudo  contras- 
tes singulares :  y  en  ellos  se  halla  no  raras  veces  lamo- 
rada  de  lo  bello  cercana  á  los  sitios  en  donde  reina  el 
terror.  Así  es  que  inmediato  al  Salto,  hacia  la  orilla 
del  yerbal  que  atraviesa  las  tierras  del  pequeño  Pepe- 
ré,  se  estiende  un  valle  ameno  y  deleitable  cual  ningu- 
no de  cuantos  encontré  en  las  soledades  del  Goyuena. 
Parece  que  la  divinidad,  aun  no  contenta  con  la  mag- 
níÉicencia  de  sus  obras,  proyectara  un  dia  la  creación 
de  una  hermosura  imposible.  Puso  en  juego  sus  re* 
cursos  infinitos ;  vació  el  arca  de  sus  tesoros  mas  pre- 
ciosos, y  reuniendo  todos  los  encantos  y  combinando 
todos  lo  colores,  formó  aquella  poética  mansión,  dig- 
no monumento  de  su  inmenso  poderío. 

Es  aquel  recinto  el  santuario  de  un  perpetuo  rego- 
cijo. 

En  el  oloroso  césped,  ataviado  de  flores  encarnadas 
y  azules,  pastan  las  gamas  con  alegres  brincos,  sin  te- 
mer el  dardo  de  los  cazadores ;  insectos  dorados,  ma- 
riposas amarillas,  y  los  graciosos  picaflores  que  zumban- 
do construyen  sus  pequeños  nidos,  vuelan  al  rededor 
de  los  arbustos ;  mientras  que  las  palomas  de  la  sel- 
va, ocultas  entre  el  ramaje  de  las  ombas,  cantan  con 
arrullo  suave  los  placeres  de  sus  candidos  amores. 

Pintados  papagayos  y  yacutingos  de  color  osooro 


pasaB  yeloces  arriba  de  la  abra;  y  ya  aidadoB  eotca- 
daoidoe  gropos»  6  ya  c<míhadidos  «o  bandada»  nm&v- 
rosas,  aFÍvan  el.  desierto  con  sas..Y4>cea  ánoesantes^y 
con  d  rnido  de  sos.pendeDpiaa.tiiiÉiakaosas* 

Un  la^o  deagoas  diamantinaa  ooopa  el  oeotrp  del 
Talle  delicioso,  en  cuya  libera  i  liahitantia  colonia  de 
pacífioas  cigile&as,  judIíoí^  otras. aves.. siei|ipre ^finetas, 
las  cuales  TÍvea  y  ^piraa  ráí  álcrjarse.  noocúi  de  a(|Qeí 
8ÍtÍQ  ignorado^  ^ 

A  la  soímbis  de.  los  seibos  que  sé  dibujan: en>  la  su- 
perficie del  hermoso  lago,  reposaa  los  ciervos,  deisqs 
correrías  por  la  selva,  rodeados  de  un  puebloide  ptere- 
aosas  oapiguarastqiie  l¿s  contemplaiiKson  mirada- soño- 
lienta.— írmcm^  Etice, 


LaCafcbeza  Negra. 

>  TSi'^Estábamos^en  la  Tét»  Nmef-^n  es(«ñolfla> Al- 
inea iNiíffra,  •..-.,...  ..  .■  -.. 

Llámase  así  un  altíepino  monte  oabi^rto  de  nieven  y 
hielo  per  la  base^  y  de  oscuros  pinos  por  la  eumbré,^^ 
singular  anomalía^  que  le*  da  un  aspecto- «aterrador.- 

Hay  un  púiUbo  llamado  BwshgPéreie  (Roca  Agujerea- 
da),— especie  de  túnel  q«e  perfora  la  montaña  por  su 
pié) — ^pasado  el  cual/  la  naluraleea  llega-  á^ts^  -gr^jádo 
d€»  hei^mosurá,  deatrocidadvde  poderiO)  que  el  viaje- 
ro espantado  oree  contempla!^  1¿m  n[imas'>de  un  mundo 
6  eí  iembjrion  -informe- de  la ^oreacioñ.  -  Sn  ctiaivlp  al- 
canza la  vista,  sólo  m  {^r<^iben  selvas  ysoit^bvas,  ro- 
cas inmensas  festoneadas  de  abetos,  despeñaderos 
profundos  cortados  á  pico,  moles  desgajadas  de  sus  ci- 
naientos,  amenazando  cegar  los  abismos ;  abismos  cu- 
yo fondo  no  se  distingue,  pero  donde  se  oyen  lamen- 
tos desesperados  de  torrentes  que  luchan  como  titanes 
para  abrirse  camino  entre  las  peñas;  cataratas  que 
16 
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mjen  enlAS  tinieblas;  montaSas  hechas  pedazos,  ca- 
yos escombros,  estratificados  caprichosamente  sobre 
aquella  ancha  grieta  de  la  tierra,  forman .  inaccesibleB 
gratas  tapizadas  de  musgo  y  flores  y  adornadas  de 
trasparentes  carámbanos;  on  rio,  en  fln,  nn  misterioso 
rio,— el  Trmá — Hércules  potente,  qae  trabaja  y  remae- 
ve  to^as:  aquellas  masas  cidópea^^  empajándolas,  ar- 
rastrándolas^ hundiéndolas,  mojándolas  con  su  sudor, 
y  haciéndolas  temblar  y  bambolearse  al  solo  impulso 
de  su  anheloso  aliento,  cuyo  estertor  salvaje  llena  de 
palpitaciones  la  comarefi^ 

Y  todo  esto,  matizado  da  los  mas  vivos  colores;  al- 
ternando el.  verde  de  los  árboles  con  el  blanco  de  los 
hielos;  contrastando  el  amarillo  y  rojo  dt»  las  piedras 
abiertas  por  el  corazón  con  la  negra  sombra  de  los 
recónditos  abismos  ea^que  el  sol  no  penetra  nunca ; 
resaltando  las  tintas  violadas  del  gramto  húmedo  so- 
bre el  pálido  vislumbre  de  liquen  agostado.  .  . — ^T  á 
veces,  en  el  hueco  d^un  risco,  una  cama  de  violetas 
aromosas  que  se  han  hecho  allí  un  mundo  y  una  pri- 
mavera aparte. . .  -^Y  en  medio  de  todo,  algunas  lo- 
sas funerales,  en  que  se  ve  escrito  e]  epitafio  del  guia 
ó  del  viígero  que  peredó  en  aqueUos  sitios  al  quererle 
robar  sus  secretos  al  hondo  tajo  de  la  Cabeza  N$^a! 

Tal  es  aquel  horrible  desfiladero,  cuya  aterradora 
majestad  no  olvidará  en  toda  su  vida  quien  haya  teni- 
do \2k  fortuna  de  admirarla. — ^Tal  es  el  acceso  de  los 
Alpes  por.  sus  flancos  menos  defendidos. — ^Tales  son 
las  condiciones  de  esa  jigantesca  condillera,  que  sirve 
de  alcázar  á  las  nieves,  de  donde  nacen  para  estender- 
se  por  Europa,  ríos  tan  ilustres  como  el  Rin,  el  Pó,  el 
Ródano  y  el  Danubio. — P.  A,  ele  Alarcm* 
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El  buzo. 

79t — *^  ¿  Cuál  de  vosotros,  caballeros  y  escuderos, 
osará  hundirse  en  este  abismo  ?    £n  él  arrojo  una  co 
pa  de  oro:  ya  la  trag6  la  sombría  boca  de  la  sima. 
Aquel  que  me  la  enseñe  de  nuevo  puede  guardarla;  es 
suya." 

Dice  el  rey;  y  de  lo  alto  de  la  empinada  y  escarpa- 
da roca  que  se  desploma  sobre  el  dilatado  mar,  lanea 
la  copa  en  la  mujiente  rorájine  de  Caríbdis.  '^  ¿  Ouál 
de  vosotros,  repito,  tendrá  ánimo  bastante  para  hun- 
dirse en  estas  honduras  ?  " 

Jutos  caballeros  y  escuderos  que  le  rodean  han  oído 
eus  palabras ;  pero  quedan  mudos ;  miran  la  mar  em- 
bravecida, y  ninguno  se  siente  con  coraje  para  gaoar 
la  copa.  Por  tercera  vez  esclama  el  rey :  ^*  ¿  Será  cier- 
to que  no  haya  nadie  que  ose  hundirse  en  esta  sima  ?" 

Continuaba  el  mismo  silencio,  cuando  un  joven  paje, 
con  aire  amable  y  resuelto  á  la  vez,  sale  fuera  del  cír- 
culo de  sus  tímidos  compañeros  y  se  saca  el  cinturon 
y  la  capa.  Todos  los  concurrentes,  hombres  y  muje- 
res, contemplan  con  sorpresa  y  admiración  al  noble 
jdven. 

En  el  instante  en  que  avanza  hacia  el  borde  de  la 
roca  y  mira  el  abismo,  Caríbdis,  mujiendo,  vomitaba 
las  olas  que  acababa  de  tragar,  las  que,  con  estruendo 
semejante  al  de  lejano  trueno,  se  lanzan,  espumantes, 
del  fondo  de  la  lóbrega  caverna. 

Y  hierve,  brama,  silba  la  vorájine,  cual  agua  mezcla- 
da al  fuegol  Brotan  hasta  el  cielo  chorros  de  humean- 
te espuma,  y  sin  interrupción,  la  ola  sigue  á  la  ola, 
qomo  si  no  pudiera  vaciarse  el  abismo,  ó  si  quisiera  el 
niar  enjendrar  otro  mar. 

En  nn,  sosiégase  el  iracundo  remolino,  y  por  entre 
la -blanca  espuma  divísase  un  negro  y  anchuroso  bo- 
querón :  diríase  que  esta  abertura  se  interna  hasta  den- 
tro de  los  infiernos.  Vénsc  las  impetuosas  ondas  bullir 
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con  impetaosidad  y  caer  de  nuevo  remolineando,  en 
el  pavoroso  embudo. 

En  el  acto,  y  antes  que  vuelva  á  subir  la  ola,  el  jo- 
ven encomiada  á  Dios  su  alma  .  >  .  'Do'todoa lolí  la- 
bios parte  un  grito  de  terror.  Ya  lorarrastf  6  la  VQrá- 
jine;  la  boca  del  monstruo  se  cierra  misteriosamente 
sobre  el  esforzado  buzo ;  ya  no  lo  ven. 

Reina  otra  vez  el  silencio  en  la  superficie  del  abis- 
mo, si  bien  se  oye  todavía  xm  sordo  bramido  en  las 
honduras:  la  emoción  arranca  este  grito  de  todas  las 
bocas :  "¡  Adiós,  animoso  jórenl'?  Y  los  mujidos  se 
bacein  cada  vez  mas  sordos,  y  cada  instante  dé  espec- 
tativa  aumenta  la  ansiedad  y  el  terror. 

—Aun  cuando  arrojaras  en  él  tu  corona,  dicnendo : 
aquel  que  me  la  traiga  podrá  guardarla  y  será  rey^  no 
me  dejaría  seducir  por  tan  espléndida  recompensa,* 
pues  lo  que  oculta  en  sti  seno  el  mujiente  abismo,  al- 
ma viviente  tendrá  nunca  la  suerte  de  revelarlo. 

ITávíos  mil,  arrastrados  por  la  vorájine,  han  sido  se- 
pultados en  sus  hondos  senos.  De  esta  tumba  que  to- 
do lo  devora,  nada  se  vio  salir  sino  fragmento^  de  más- 
tiles y  carenas. — ^Y,  ¡cual  fragor  de  tempestad,  hácese 
cada  vez  mas  atronador  el  bramido  de  las  olas,  que, 
de  continuo  vienen  acercándose ! 

Y  hierve,  brama,  silba  la  vorájine  cual  agua  mezcla- 
da al  fuego.  Brotan  hasta  el  cielo  chorros  de  humean- 
te espuma,  y  sin  interrupción,  la  ola  sigue  á  la  c^la, 
y  con  un  fragor  semejante  al  de  lejano  trueco,  brota 
esjpuqxante  de  la  lóbrega  caverna. 

;  Y,  I  mirad  1  del  seno  de  las  sombrías  ondas  v^e  sa- 
lif  un  Drazo,  después  un  cueUo  blaoieo  como  el  plumaje 
de  un  cisne;  nada  con  brios  y  perseverancia;  (él  es; 
es  el  paje!  Con  la  mano  izquierda  alza  la  copa,  que 
ajita,  dando  muestras  de: júbilo. 

Aspira  con  anhelo  y  á  grandes  sorbos  el  aire,  y  sa- 
luda la  luz  del  cielo.    Todos  esclaman  con  arrebato  ; 
"  j  Vive !   i  helo  aquí  !    El  inti'épido  buzo  salió  de 
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la  tomba  de  lás  ondas,  óons^oiéndo  disputar  Viotorío» 
samente  su  vida  al  abismo  y  al  retatoRtoo  !  ^ ' 

Avanza;  rodeado  de  lá  ¿aultíttid"  jenajenada,  y,  cayen- 
do á  los  pies  áel  rey,  le  preseáta  ée  binojo»  lar  copa  dé 
oro.  BH'tey  hace  ana  señal  á  sü  amable  hija,  (}ae  lle- 
na hk  'Copa  coü  YÍno  generoso^  y  esdaxxxa  el  joven  : 

"  ¡  Larga  vida  tenga  el  rey !  j  Diéltosío  el  qne  conteta- 
pla  la  dolce  Insí  del  diftl  [l^spañtoso  es  el  abismo!! 
Guárdese  eí  bombre  de  teñtai^^  los  Dioses,  deaeándb 
ver  lo  que,  en  sü  demencia,  faáñ  éñvU(^to.eniré:tiuie- 
bla» yterroreíí;     ■        •  ^  <   '■'■•■•  -  '  • 

*<  Estuve  arrebatado  hasta  el  fb¿dó  ebñ  !a  Vddddéd 
del  relámpago;,  allí,  un  torrente  rápido é impettiosd, 
brotando  delbuééo  de  las  rócas'jse  i^rieéipxta  sobre  mi 
Arrastrado  por  el  furioso  embate  de  corrientes, ebcon- 
larádas,  éi^aba  arremolineada  y  $in  fh^ir^s  ^ara  efitar- 
loj  eón  lá  velocidad  dé  un  troippo.     -  - 

^^  Entonces  Dios,  (jue  iiivoqué  en  las  angustias  de  pe- 
ligro tanto,  me  mostró  la  punta  de  una  roca  que  se 
elevaba  en  el  fondo  del  abísnlo  ;  agárreme  de  eHa  y 
me  salvé  de  la  muerte  ;  álli  estaba  lá  copa  suspendi- 
da en  unas  ramas  de  coral,  que  impedia  que  se  cayese 
en  el  abismo  sin  fondo.  '  ,  ,     .    ' 

'^  f ,  debajo  de  in^,  estendianse  todavía  inmensas  pro- 
fundidades sumidas  en  rojiza  lobreguez ;  y  aupque 
ningim  ruido  Uegase^á  mk  oidos  e^  esa  f^vqrpá^ja^ 
rada  de  eternosuencio,  veía,  con  espanto  moverse  con- 
fusamente en  él,  salamandras,  reptiles  y  dragones.  : 

'< Allí  hormigueaba  en  horrible  ooniñimo^,  asqcüeróso 
enjambre'  la  raya  eapinosa^  elperíro  manáo,  elestu- 
riop  de  horroroso  jr  formidable  aspiecibo,  y.  el  espanto- 
so tiburón,  esa  hiena  de  los  mares,  que  me  enseñaba 
sos  dientes^  '■  .  ,■ 

'^  Y  estaba  allí,  colgad<>  pen^aiido  con  terror  que  me 
hallaba  alejado  de  todo  humano  socorro^  el  único  ser 
sensible  en  medio  de  esas  fantasmas,  «cÁo  en  esa  pavo- 
rosal  «ole4Ad,  en  hondqras  Inaccesible»  é  la  voz  huma- 
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na,  rodeado  de  los  monatruosos  habitantes  de  ese  de- 
samparado desierto. 

'^  Sentia  ya  helárseme  el  alma  al  hacer  esas  tristes 
reflecsiones,  cuando,  de  repente^  los  veo  en  inmenso 
tropel  que  se  mueven,  que  se  arrastran,  culebreando 
hacia  á  mi,  abiertas  las  bocas  para  devorarme  ;  trému- 
lo, despavorido,  solté  la  i*ama  de  coral  de  la  que  esta- 
ba asido.  En  el  acto,  me  ooje,  me  envuelve,  me  arre- 
bata en  su  corriente  el  impetupso  remolino.  Fué  mi 
salvación,  pues  me  reonontó  ala  siiperfície  del  abismo." 

Admirado  al  oir  tal  relato,  dice  el  rey  :  ^^  Tuya  m 
la  copa)  y  ademas,  te  destino  este  anillo,  adornado  de 
piedras  preciosas,  si  pruebas  otra  vez  la  hazaña,  y  vie- 
nes acontarme  lo  que  hayas  visto  en  lo  mas  hondo  de 
los  mares.  " 

Su  hija  lo  oye  con  tierna  emoción  pronunciar  estas 
palabras,  é  implorándole  con  vos  cariñosa  :  "  ¡  Dejad, 
padre  mió  !  este  cruel  juego  ;  para  agradaros,  este  jo- 
ven ha  hecho  lo  que  nadie  se  atrevió  á  acometer.  Si 
no  podéis  vencer  los  deseos  de  vuestro  corazón,  á  Iob 
caballeros  es  á  quienes  toca  sobrepujar  el  arrojo  del  jo- 
ven paje.  >' 

Oido  esto,  agarra  bruscamente  el  rey  la  copa,  y  la 
lanza  en  medio  del  abismo.  "  Si  me  traes  otra  vez  la 
copa,  te  consideraré  como  el  mejor  de  mis  caballeros, 
y  hoy  mismo  abrazarás  como  á  esposa  tuya,  á  la  que 
acaba  de  rogar  por  tí  con  tan  tierna  compasión." 

A  éstas  palabras,  una  enerjfa  sobrenatural  avasalla 
el  corazón  del  jóve  paje.  Lanzan  chispas  sus  ojos  ;  re 
á  la  joven  princesa  ruborizarse,  loego  palidecer  y  caer 
desmayada.  Arde  por  conquistar  tan  preciosa  recom- 
pensa, y  con  peligro  de  la  vida,  se  precipita  en  las 
ond&s.' 

Oyese  el  bramido  de  la  ola  tragada  por  d  remolino ; 
vuelve,  anunciada  por  un  ruido  semejante  al  del  trueno. 
Inclinados  todos  sobre  el  abismo,  hunden  en  él  inquie- 
tas miradas ;  las  olas  siguen  á  las  olas,  suben,  para  vol- 
ver á  bajar  of^ra  jez :  pero  ninguna  trae  al  joven  buso* 
—SchtUer. 
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80* — ^Brillante  cual  un  rayo  emanado  de  hus  estrellas, 
ved  al  arroyo  escaparse  alegremente  del  centro  de  la 
roea ;  jénios  bondadosos  alimentaron  su  infancia  en  la 
rejion  de  las  nnbes,  en  medio  de  malezas  y  encrespa- 
dos riscos. 

Con  la  impetuosidad  de  la  juventud,  lánzase,  jugue- 
teando, del  seno  de  la  nube  aobre  moles  de  mármol,  y 
lleno  de  alegría,  se  remonta  de  nuevo  iiáóia  el  cielo. 

En  la  senda  que  él  abre  á  su  paso  por  las  alturas, 
corre  tras  los  matizados  guijarros,  y  se  nace  ya  el  ^uía 
de  las  fuentes,  sus  hermanas,  que  arrastra  consigo. 
Desciende  al  valle,  y  nacen  las  flores  bajo  sus  pasos,  y 
la  pradera  vive  de  su  aliento. 

Pero,  ni  la  sombra  del  valle,  ni  las  flores  que  abra- 
zan sus  rodillas  y  lo  miran  con  amor,  tienen  i^ractivos 
bastantes  coma  para  detenerlo  en  su  carrera.  Por 
entre  sinuosa  ruta  dirije  sus  pasos  bácia  la  llanura.  . 

Numerosos  arroyos  vienen  á  reunirse  ¡  entonces,  re- 
luciente c(Mno  plata  bruQida,  avanza  por  la  llanura  que 
fln  presencia  bace  resplandecer,  y  los  arroyos  de  la  lla- 
nura y  los  arroyos  de  la  mirntana  lo  saludan  con  albo- 
rozo, eslamando  :  )  Hermano  1  ¡  Hermano  !  ll^vaQOfl 
contigo  al  palacio  de  tu  viejo  padre^  el  eterno  Océano, 
que  nos  espera  y  nos  abre  sus  brazos  ;  ¡  ay  !  en  vano 
los  abre  para  abrazar  á  sus  hijos,  que  suspiran  por  él  I 
Sé  nuestro  guia,  pues  la  ávida  arena  nos  devora  en  el 
árido  desierto  ;  de  lo  alto  del  cielo,  bebe  el  sol  nues- 
tra sangro,  y  una  colína  detiene  nuestro  curso,  trasfor- 
mándenos  en  lago.  ¡  Hermano  1  ¡  lleva  contigo  hacia 
ta. padre  á  tus  hermanos  de  la  llanura,  á  tus  herinanos 
de  la  montaña  ! 

¡  Venid  todos  1— Y  ahora,,  el  héroe  lleva  c<mi  mas 
pompa  sus  ondas  henchidas^  y  alzado  en  espaldas  de 
toda  una  raza,  hace  rodar  sus  olas  tríun&ntea,  dando 
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nombres  á  las  rejíones  que  atraviesa  :  brotan  las  dn- 
dades  bajo  sus  pasos. 

Al  proseguir  sin  descanso  su  mujiente  carrera,  deja 
tras  si  torréis, adornadla  con  banderolas  7 palacios  de 
mtonol,  ereacioi^^s  de  la  abundancia  que  derrama.^ 

Semejante  áTAtlaS}  Jleva  edificios  decedroen  susei^Mil- 
das  de  jigante ;  ñauares  de  bandejas,  mecidas  por  el 
aire,  flotan  sobre  su  cabeza,  y  atestiguan  sa  majestad. 

Aií  es  como,  buUente  de  gozo,  colma  los  votos  pa- 
"teniiJes  det  .Octano,. trayéndole  sus  hermanos,  sus  hi< 
JOS)  sos  tesoros>-^6^<9^. 


El  Rifi. 

81. — Cuando,  á  principios  de  lós;tiempos  hubo  la 
naturaleza  echado  los  cimientos  de  las  montañas  y 
ahuecado  la  hoya  de  los  mares,  salió  de  su  tienda  de 
nubeS)  presentóse  ante  eY'Saint  GoUhard^  y  dijo:  ''  Goñ- 
viene  que  á  la  grandeza  se  una  la  bondad,  yálañierza 
una  vasta  esfera  de  acción.  Estás  inmóvil  y  fijó  tía  él 
éuelo,  pero  quiero  darte  un  hijo  qué  lleve  á  lo  lejos  la 
fuerza  y  las  bendiciones  que  has  recibido  de  lo'  alto. 

Dijo,  y  el  Rin  brotó  del  Saini  Ghthard. 

Libre  y  ufano,  lleno  de  fuerza  y  arrojo  lanzóse  el  joven 
dé  lo  alto  de  la  montaña.  Como  quien  juega,  se  pre- 
cipitó en  el  lago  dé  Constanza,  pero  el  lago  no  lo  en- 
cadenó ;  dividiéronse  sus  ondas  para  abrirle  paso,  y  tal 
'cómb  era  áhtes,  sin  haber  perdido  nada  de  su  vigor,  el 
joven'  tio  salló  y  prosiguió  su  carrera ;  pues  era  hijo  de 
la  naturaleza,  enjéndrado  por  las  nubes  sobre  la  mon- 
taña. 

Licuado  á  la  adolescencia,  escojió  su  oamiho.  ITna 
noble  naturaleza  no  se  eqmvoóa  en  su  elección  ;  abra- 
aa  siempre  lo  grande  y  io  baeno. — Ahondó  él.miamo 
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fiu  lecho,  por  entí?e  las  montafias  y  peñas,  así  ejereitan- 
do  y  templando  su  ardor  juvenil.  Collados,  cubiertos 
de  pámpanos^  también  bordaron  la  senda  del  adoles* 
oente. 

Majestuoso  era  su  curso.  Cien  rios  é  innumerables 
arroyados  lo  acompadabaü  y  mezclaban  sus  dulces  on- 
das con  sus  pujantes  olas  ;:  pues  lo  divino  atrae  bácia 
síooanto  es  noble,  y  cuanto  es  elevado  aspira  &  unirse 
á  lo  €iublime. 

Sa:- marcha  era  entonces  mas  viril  y  mas  tranquila. 
Corría  mas  apaciblemente,  aunque  sin  haber  perdido 
nada  de  su  enerjía.  Él  rigor  del  inViemo  intentó  apri- 
sionarle con  eternas  cadenas  ;  rompió  estas  cual  fróji* 
les  hilos. — ^Habia  ejercitado  su  fuerza  en  la  juventud, 
y  desgajado  peñascos. 

Semejaban  sus  ondas  im  espejo  bruñido.  Kó  estar 
ba  ya  rodeado  de  alegres  pámpanos,  fruto  délas  mon- 
tañaSf  sino  de  campos  cubiertos  de  abundantes  miesés. 
Llevaba  en  sus  hombros  buques  y  almadías.-AAsí  es. 
éomo  la  fuensa  sosegada  asocia  lo  bueno  á  lo  útil. 

Acercábase  al  término  de  su  carrera.  Entonces  el 
suelo  plano  y  la  industria  humana  dividieron  el  pacien- 
te rio  en  una  mtdtitud  de  brazos  que  llevan  diversos 
nombres. 

Cuando-  se  celebra  su  fuerza  y  sus  b^ieficios,.  se  le 
vpeHxdsL  éí  Padre  Ein, — Xrummaeúr. 


La  niña  en  ia  cuna. 

82, — Duerme  amor  mió  ;  aun  eres  pequeña,  y  no  co- 
noces ni  el  brillo  del  sol,  ni  la  viva  luz  de  la  aurora, 
ni  las  selvas,  ni  las  flores  ;  duerme  amor  mió,  y  crece ; 
UQ  dia,  apoyada  en  mi  seno,  verás  todas  estas  bellas 
cosas. 
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Admirarás  el  esplendor  del  cielo,  de  cuyo  seno  verás 
salir  el  sol,  alumbrando  en  su  carrera  las  frescas  y  ver- 
des praderas,  donde  florecen  las  azuladas  violetas,  que 
entonces  iremos  cojiendo  mienlras  te  apriete  sobre  el 
maternal  pecho. 

Acariciada  por  la  brisa  matinal,  estás  ju^eteando 
gozosa  sobre  mi  corazón,  querida  bija;  encima  de  tu 
cabeza  resuenan  gritos  de  alegria,  y  en  derredor  de  tí 
himnos  de  alabanza  al  Señor ;  los  árboles  y  el  rio  mur- 
muran mansamente,  mientras  tá  recibes  el  beso  matu- 
tino. 

j  Duerme,  amor  mió,  y  crece  I  llevada  en  mis  baxos, 
verás  también  la  ardiente  púrpura  del  sol  en  su  ocaso ; 
y  cuando  reine  el  reposo  en  los  campos  y  en  el  valle, 
verás  por  do  quiera  brillar  el  oro  y  la  púrpura,  en  tanto 
que  el  ruiseñor  dejará  oir.sn  canto. 

£n  tanto  que  llenan  el  aire  las  suaves  melodías  del 
ruiseñor,  se  eleva  en  el  cielo  el  astro  brillante  de  la 
noche  y  baja  sobre  ti  y  sobre  mí  sus  dulces  miradas; 
inclínanse  todas  las  flores,  y  yo  hago  que  juntes  tus 
manecitas,  diciéndote  :  anjelito  nüo,  aquí  está  Dios. 

Dios  está  allá  arriba  en  el  esplendor  de  los  astros  y 
en  estas  humildes  guirnaldas  de  violetas;  está  allí, 
donde  oyes  cantar  ese  pájaro,  y  conmigo,  que  te  estoy 
llevando  en  brazos.  Díte  á  tí  misma,  en  cada  lincon, 
querida  hijita,  Dios  está  aqui. — JacM, 


El  año  nuevo. 

83* — ^El  año  se  ha  desvanecido  como  la  espuma  en 
el  impetuoso  arroyo.  ¡  Pensad  en  sus  horas  serenat», 
pensad  también  en  sus  horas  lóbregas !  Fué  á  reunirse 
con  las  tinieblas  de  los  años  que  ya  no  ecsisten,  después 
de  habernos  traído  muchas  alegrías,  muchas  penas,  y 
Uevádonos  mas  cerca  de  nuestro  fin. 
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La  corta  eosistencia  del  hombre  jira  en  un  círeolo 
siempre  el  mismo  :  floreoe,  se  hace  viejo,  cübrese  de 
canas,  y  se  va  á  la  eternidad.  Pronto  aoñ  desaparecen 
las  inscripciones  de  su  tumba  carcomida  ;  y  belleza, 
riqueza,  honor,  poderío,  van  hundiéndose  con  las  tinie- 
blas de  la  muerte^ 

¿  Están  aun  acaso  con  vida  todos  aquellos  que,  llenos 
de  fuerza  y  vigor,  se  regocijaban  con  sus  amigos,  hace 
hoy  un  año  ?  j  Ay  1  algunos  ya  no  ecsisten,  y  recosta- 
dos en  el  polvo,  descansan  en  paz.  |  Descienda  el  re- 
poso de  Dios  á  la  tumba  silenciosa  de  nuestros  amigos  1 

¿  Quién  podria  decir  cuántos  de  nosotros  bajarán 
este  año  á  la  fosa?  ( La  muerte  llama  4  los  hombres 
sin  hacerse  anunciar,  y  muchas  hojas  caen  marchitas, 
á  pesar  del  dulce  aliento  de  la  primavera  i  Hagan  los 
que  queden,  votos  para  que  los  amigos  descansen  en 
paz  en  la  tumba,  y  aen  lágrimas  á  su  memoria. 

£1  hombre  virtuoso  cierra  dulcemente  los  Oj^os,  en- 
viándole  Dios  su^ps  dorados  que  epdulzan  el  reposo 
de  la  tumba.  Dormita  apaciblemente  tras  los  paae(á- 
mientes  de  esta  vida,  ha^  que^  radiante  de  luz,  Dios 
le  despierte  para'hacerle  revivir  en  un  mundo  mejor. 

Asi,  pues,  { valor  y  alegría,  aun  en  la  hora  de  la  se- 
paración 1  £1  hombre  virtuoso  hallará  la  felicidad  en 
la  vida  y  en  la  muerte.  '  Allá  arriba,  nos  reuniremos 
otra  vez  para  cantar  himnos  de  jiftbilp.  ¡Animo  i  abra- 
mos el  año  nuevo  formando  el  voto  de  ser  siempre  Imeme, 
— Fow. 


El  camino  de  la  vida. 

84, — ^La  vida  humana  es  semejante  á  un  camino 
caya  salida  es  un  espantoso  precipicio :  nos  lo  advier? 
ten  desde  el  primer  paso ;  pero  la  ley  está  dictada,  es 
preciso  avanzar  siempre.    Quisiera  volver  Qobr^  mis 
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pftsofl :  anda  I  anda  I  Un  peso  iüyencible,  una  fuerza 
invencible  nos  arrastra ;  es  necesario  avanzar  sin  tre- 
gua hacia  el  precipicio.  Mil  contratiempos,  tiaS  penas 
nos  fatigan  y  nos  iuquietsín  én  el  camino.  |  Oh  !'SÍ 
pudiera  evitar  este  espantoso  precipicio.  No^no;  es 
necesario  andar,  es  necesario  correr;  {tal  es'la  rapi-' 
dee  de  los  años  1  íNos  consolamos;  empero,  porque  de 
tiempo  en  tiempo  hallamos  objetos  que  nos  recrean, 
aguas  que.  corren,  ñores  que  pasan.  Quisiéramos  de- 
tenernos: andal  anda  í!  T  sin  embargo,  vemos  caer 
todo  lo  que  hemos  dejado  atrás  :  horroroso  derrumbe, 
inevitable  ruina!  Nos  consolamos  porqué -Uevanios 
algunas  flores  cojidas  át  pasar,  que  vemos  ¿lanchitarse 
en  nuestras  manos  de  la  mañana  á  la  noche,  apuntos 
finitos  que  perdemos  ai  gustarlos,  j  Encanto !  siempre 
arrebatado,  te  vas  al  abismó.  Ya  todo  comienza  fi 
borrarse ;  los  jardines  menos  florecidos;  las  floréis;  noe* 
lÉóé  brÜlantes,  sus  coloi^s  menos  vivos,  las  praderas 
menos  risueñas,  las  aguas  menos  claras^  todo  se  empa- 
ña, to<lo  se  borra :  la  sombrado  la  muerte  se  presenta ; 
comenisamos  á  sentir  la  cercanía  del  fatal  abismo. 
Peto,  es  necesario  ir  hasta  el  borde.  Un  pasó  mas. 
f  a  el  horror  turba  los  sentidos,  desvaria;  la  cabeza,  la 
vista  80  estravia :  es  i^ecesário  marchar^  Quisléramoa 
volver  atrás :  imposible ;  todo  se  ha  desplomado^  todo 
se  ha  desvanecido,  todo  ha  desaparecido. — Bmud, 


Grandeza  de  Dios. 

85» — Si  quieres,  hombre,  barruntar  algo  de  esta  in- 
comprent9Íbl«  grandeza,  pon  los  ojos  en  la  fábrica  de 
este  mundo,  obra  de  las  'manos  de  Dios  :  por  la  con- 
diciotí  del  efecto,  oonocéTás  algo  de  la  nobleza  de  la 
causa.    En  todas  las  cosas  hay  ser,  poder  y  obrar : 
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todas  están  de  tal  mañera  proporcionada^  entre  sí, 
que  onal  es  el  ser  de  ellas,  tal  es  su  poder ;  y  cual  el 
poder,  tal  el  obrar.  Presupuesto  este  principio,  mira 
laego  cnán  hermoso,  cnáa  bien  ordenado,  y  cnán 
grande  es  este  mnndo.  Mira  cnáik  poblado  ei^tá  de 
infinita  variedad  de  oosas,  tanto  en  la  tierra,  como  eñ 
el  agua  y  en  el  aire,  todas  fiíbricadas  con  la  mayor 
perfeocion.  Pues  esta  tan  grande  y  tan  admirable 
máquina  del  niondo  crió  Dios  en  un  .momento,  y  esto 
sin  tener  materiales  de  qnela  Indese,  ofímlea  de  qué 
se  ayudase,  y  berrsní^itasde  que  se  sirviese,  modelos 
6  dibujos  estldríoíres  'en  que  la  trabajase,  ni  espacio  de 
tksoftpo  ^1  que  prosiguiendo  la  acábase  \  sino  con  sola 
una  tím^de  mueetara  de  Tolniítad,  salió  á  luz  esta  gran- 
de universidad  y  ^ércitode  todas  las  cosas.-  Y  mira 
mas,  que  con  la  nusma  &dilidiad  que  crió  este  mundo, 
pudiera  criar,  si  quisiera,  millares  de  ellos ;  y  acabán- 
dolos de  haoer,  eon  la  misma  &ctlidad  loe  pudiera 
deshacer  y  aniqnilai*  sin  ninguna  resistencia.  Pues, 
díme  ahoray  si,  como  se  presi^só,  por  los  efectos  y 
obras  de  las  eosas^^cónocemos  el  poder  de  ellas,  y  por 
^  poder  el  ser,  ^  cuál  no  será  d  poder  de  donde  esta 
obra  procedió  ?   'Y  si  tal  y 'tan  inooid^rensible  es  éste 

Sodicr,  ¿cuál  úo  será  el  ser  que  se  cotioce  por  tal  pe- 
er ?    Esto  sin  duda  sobrepuja  todo  encarecimiento, 
todo  entendimienta — F.  Lm$  de  üramda. 


La  Corrupción  del  8 fglo. 

8& — ^Veo  todas  las  criaturas  ordinaríshnameñté  vivií 
en  aquellas  leyes  que  natura  les  puso  iál  tiempo  de  su 
creación,  y  que-derecbaxnénté,<cada  Una  en  su  és^cié, 
corren  á  su  fin  para  que  ffteron  criadas.  Séló  al  hórñ- 
bre  veo  tan  desconcertado,  tan' desvariado,  y  olvidado 
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de  sí,  que  me  pareee  qae  no  ñié  criado  para  bien  nin- 
guno. Porque  veo  lo  primero,  que  los  que  son  puestos 
para  dar  lumbre  al  mundo  por  vida  j  ejemplo,  7  para 
enseñar  á  los  que  desatinados  van  fuera  de  camino, 
estos  son  en  nuestros  tiempos  los  mas  ignorantes,  los 
mas  torpes,  7  los  que  mas  inhábiles  para  mundanos 
ejercicios  se  haUan.  jOeddme,  pues,  ¿  dónde  hay  mas 
disoluciones,  que  en  los  que  de  ellos  son  disolutos  ? 
¿  dónde  hay  mas  intemperancia  ?  ¿  adonde  la  gula  soltó 
maslarieuda?  ¿adonde  los  adulterios,  crtoenes  in- 
cestuosos de  vtrjenes  vestales,  ni  oorrejidos  ni  repren- 
didos? ¿adonde  la  úmonía?  ¿adonde  el  poco  temor 
de  las  efioonmniones,  sino  en  estos  ?  ¿  Quién  nos  ense- 
ña quebrantar  lo  que  mandan  que  habimos,  sino  ellos  ? 
¿adonde  la  hipocresía  tiene  casa  cierta,  sino  ^i  ellos? 
¿adonde  es  la  pérdida  de  devoción?  ¿qué  jénero  de 
personas  funda  mas  vanidad  en  sus  negocios,  que  ellos  ? 
¿adonde  se  esfuerzan  mas  los  temerarios  favores^ 
¿  quién  más  usa  dar  maleficios  por  beneficios,  que  ellos  f 
Pues  si  de  este  otro  lado  me  revuelvo,  veo  el  mun- 
do lleno  de  engaño  muy  disimulado  en  los  seglares. 
Veo  la  amistad  finjida :  la  triste  envidia  muy  arraiga- 
da: veo  que  ya  no  es  tenido  por  sabio,  dno  aquel  que 
sabe  arte  lucrativo  de  pecunia :  que  todos  van  borda* 
dos  de  lisonjas,  todos  llenos  de  miedos  y  temores, 
todos  llenos  de  esperanzas  vanas  y  qmméricas  imaji- 
naciones.  Veo  las  maliciosas  persecuciones  entre 
estos :  los  disfavores  escesivos,  las  burlas  deshonestas, 
los  desgaires  fuera  de  medida :  la  avaricia  muy  en- 
cumbrada, la  vanagloria  y  jactancia  muy  suntuosa : 
los  ladrones  muy  honrados  y  acompañados.  Veo  las 
ignorancias  en  el  poder  de  las  leyes,  y  los  hacedores 
de  ellas  ser  los  primeros  trasgresores.  Veo  el  robo 
y  el  garcisobaco  asentados  ocupando  él  tribunal  de  la 
justicia.  Veo  que  todo  el  derecho  está  en  las  armas : 
que  el  que  tiene  puede,  y  el  que  puedo  manda.  ^  Veo 
mas,  que  las  leyes  son  contra  los  flacos,  como  las 
telaraoas  contra  las  moscas.    Veo  asimismo  todos  loa 
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estados  revueltos,  ningono  contento  con  lo  que  tiene : 
lo  que  unos  alaban,  de  otros  es  muy  vituperado :  lo 
que  unos  tienen  por  santidad,  otros  tienen  por  supers- 
tición :  lo  que  unos  afirman  por  verdadero,  otros 
tienen  por  falso :  lo  que  unos  tienen  por  lícito  y  ho- 
nesto, otros  tienen  por  deshonesto.  Veo  todo  este 
jénero  Heno  de  abominaciones,  todo  lleno  de  maldades : 
todo  lleno  de  fé  rompida  y  traiciones,  todo  lleno  de 
amor  de  dinero. — Ifefia 


Miseria  de  la  vida  humana* 

87* — Suelen  quejarse  los  hombres  de  la  flaqueza  de 
su  entendimiento,  por  la  cual  no  pueden  comprender 
las  cosas  como  son  en  verdad ;  pero  quien  bien  con- 
sidere los  daños  de  lá  vida,  y  los  males  por  do  el  hom- 
bre pasa  del  nacimiento  á  la  muerte,  parecerle  ha  que 
el  mayor  bien  que  tenemos  es  la  ignorancia  de  las  co- 
sas humanas,  con  la  cual  vivimos  los  pocos  dias  que 
duramos,  como  quien  en  sueño  pasa  el  tiempo  de  su 
dolor.  Que  si  tal  conocimiento  de  nuestras  cosas  tu- 
viésemos como  ellas  son  malas,  con  mayor  voluntad 
desearíamos  la  muerte,  que  amamos  la  vida :  por  esto 
quisiera  yo  doblaros,  si  pudiera,  el  descuido,  y  mete- 
ros en  tal  ceguedad  y  tal  olvido,  que  ni  viérades  la  mi- 
seria de  nuestra  humanidad,  ni  sintiéra^des  la  fortuna 
su  atormentadora. 

Primeramente  considerando  el  mundo  universo,  y 
la  parte  que  de  él  nos  cabe,  veremos  ló  cielos  hechos 
moradas  de  espíritus  bienaventurados,  claros,  y  ador- 
nados de  estrellas  lucientes,  donde  no  hay  mudanza  en 
las  cosas,  ni  hay  causas  de  su  detrimento ;  mas  antes 
todo  lo  que  en  el  cielo  hay,  persevera  en  un  ser  cons- 
tante y  libre  de  mudanza.    Debajo  suceden  el  fuego 
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Y  él  aire,  limpios  elementos  que  reciben  pnra  lambr0 
del  cielo.  Kosotros  estamos  acá  en  la  hez  del  mundo 
Tsn  profondidad,  entre  las  bestias,  cubierta  de  nie- 
blas, hechos  moradores  de  la  tierra,  do  todas  las  cosa$ 
se  truecan  en  breves  mudanzas. 

A  los  otros  animales,  si  niituraleza  no  los  aportó  % 
mejores  lugares,  armólos  á  lo  menos  contra  Ioe  peli^ 
gros  de  este  suelo.  Los .  hombres  sólo  son  los  que 
ninguna  defensa  natural  tienen  contra  sus  daños :  pe- 
rezosos en  huir,  y  desarmados  para  esperar :  y  aun  so- 
bre todo  esto,  naturaleza  crió  mil  ponzoñas  y  veneno- 
sos animales  que  al  hombre  matasen,  como  arrepentida 
de  haberlo  hecho ;  y  aunque  esto  no  hubiera,  dentro 
de  nosotros  tenemos  mil  peligros  de  nuestra  salud. 
¿Qué  diré  de  la  miisera  composición  y  fragilidad  de 
nuestro  cuerpo  ?  ¿  Qué  diré,  sino  que  fuimos  •  con 
tanto  artifició  hechos,  porque  tuviésemos  mas  pattes 
do  poder  ser  ofendidos  f  x  aun  en  esta  miserable 
cótidicion  que  pudimos  alcanzar,  vivimos  por  fuerza ; 
pues  comemos  por  fuerza  que  á  la  tierra  hacemos  con 
sudor  y  fuerza,  porque  nos  lo  dé :  vestimos  por  fuer- 
za que.  á  los  otros  animales  hacemos,  con  despojo  de 
sus  lanas  y  pieles,  robándoles  su  vestido :  cubrlmonos 
de  los  frioB  y  las  tempestades  con  fuerza  que  hacemos 
á  las  plantas  y  á  las  piedras,  sacándolas  de  sus  lugares 
naturales  do  tienen  vida.  Ninguna  cosa  nos  sirve  ni 
aprovecha  de  su  ,gana :  ni  podemos  nosotros  vivir,,  sino 
con  la  muerte  de  las  otras  cosas  que  hizo  naturaleza  : 
aves,  pecps  y  bestias  de  lá  tierra;  árboles,  piedras  y 
todas  las  otras  cosas  perecen  para  mantener  nues- 
tra miserable  vida:  tanto  es  violenta  cosa  y  de  gran 
dificultad  poderla  sostener.  Luego  viene  la  vejez,  do 
en  el  hombre  comienza  á  hacerse  los  aparejos  de  la 
muerte.  Entonces  el  calor  se  resfria,  las  fuerzas  le 
desamparan,  los  dientes  se  le  caen  como  poco  necesa- 
rios, la  carne  se  le  enjuga,  y  las  otras  cosas  se  le  van 
parando  tales,  cuales  han  de  estar  en  la  sepultura,  has- 
ta que  al  fin  vienen  volando  con  alas  á  qmtarle  de  sos 
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balees  miserias :  y  aim  éOÍ  énia  despedida  le  aflijen 
nuevos  iñales,^  y  torñiefitos.  Allí  vienen  los  decores 
<»«i46S,  allí  ttirbacáoneS)  allí  le  viesett  suspiro^  eon  que 
aaira  la  lumbre  del  cielo,  que  va  ya  dejando,  y  coü 
ella  los  aáiigOB  y  parientes,  y  otras  cosas  qoe  aÉi^a^ 
abordándose  del  eterno  apartamiento  q^e  de  ellas  ha 
de*  tener,  hasta  que  los  ojos  entren  en  tinieiblas  perdu- 
rables, én  <nie  ^I  ahna  Ibei  deja  retraída  4  diespedirse 
del  seso  y  el  corasen  y  las  otras  partes  principales,  do 
ett  secreto  solía  ella  toiñar  sas  placeres.  Entonces 
maestra  bien  i^  sentimiento  que  bace  por  sa  despedí* 
<&  estremeciendo  el  cnerpOj  y  á  veoes^  poniéndolo  en 
ngor  con  jestos  espantables  eo  la  cara;  do  se  represen* 
tan  las  otadas  agonfas  en  que  dentro  anda  entre  tí 
«mér  de  la  vida  y  el  temor  áiá  infierno,  basta  que  ki 
muerte  con  su  eruél  mano  la  desbáce  de  las  entrañas. 
A^feneoe  el  miserable  hombre.'-Fnman  Pwék  d& 


La  mansión  del  Engaño. 

88. — ^Oonociendo  un  desvalido  cuan  podefoep  es  el 
JSngáüOj  y  los  prod^ios  que  obra  cada  dia,  determinó 
Ir  en  busca  suya  una  noche,  qUe  hasta  lá  lüe  y.^él  se 
aborrecían.  Comenzó  &  buscarle ;  mas  no  le  podía  des* 
cubrir :  en  mil  partes  le  decían  estariaj  y  en  ninguna 
le  topaba.  Fué  á  casa  de  la  I[ípai!T0$k$,  teniendo 
por  cierto  estaría  allí ;  maís  eéta  le  engañó  con  el  mis- 
mo Engaño:  porque  torciendo  el  cuello  á  par  de  lá  in- 
tención, encojiéndose  de  hombros, '  frtmcienáo  los  la- 
bios^ arqueando  las  cejas,  levantando  los  ojos  ai  cielo, 
con  la  voz  muy  mirlada  le  aseguró  no  conocía  tal  per- 
sonaje, ni  le  habia  hablado  en  su  vida ;  cuando  estaba 
amancebada  con  él.  Partió  á  casa  de  la  Adulación^  que 
era  un  palacio,  y  esta  le  dijo :  yo,  aunque  miento,  no  en- 
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gafio,  porque  echo  las  mentiras  tan  grandes  y  tan  darás, 
que  eí  mas  simple  las  conoce :  bien  saben  ellos  qne  yo 
miento,  pero  dicen  que  con  todo  eso  se  huelgan,  y  me 
pagan.  ¡Qué  es  posible,  se  lamentaba,  que  esté  el 
mundo  lleno  de  engaño,  y  que  yo  no  le  halle  1  Sin  da- 
da estará  en  algún  casamiento;  vamos  allá.  Pregun- 
tó al  marido,  preguntó  á  la  mujer,  y  respondiéronle 
ambos :  hablan  sido  tantas  y  tan  reciprocas  de  una  y 
otra  parte  las  mentiras,  que  ninguno  podia  quejarse 
de  ser  el  engañado.  ¿Si  estaña  en  casa  de  los  mer- 
caderes entre  mohatran  paliadas,  y  deludes  acreedo- 
res ?  Respondiéronle  que  no,  porque  nó  hay  engaño 
donde  se  sabe  que  le  hay.  Estaba  desesperado  sin  sa- 
ber ya  donde  ir.  Echó  por  otro  rumbo :  determinó 
ir  á  buscarle  en  casa  de  los  engañados,  los  hombres 
buenos,  los  crédulos  y  candidos,. jente  toda  fácil  de 
engañar;  mas  todos  ellos  düefon  que  por  ningún  caso 
estaba  allí,  sino  en  casa  de  los  engañadores:  que 
aquellos  son  los  verdaderos  necios,  porque  el  que  en- 
gaña á  otro,  siempre  se  engaña  y  daña  mas  á  si  mis- 
mo. ¿  Qué  es  esto  ?  deoia :  los  engañadores  me  dicen 
que  los  engañados  se  lo  llevaron ;  estos  me  responden 
que  aquellos  se  quedan  con  él;  yo  creo  que  unos  y 
otros  le  tienen  en  su  casa,  y  ninguno  se  lo  piensa. 

Yendo  de  esta  suerte,  le  topó  á  él  la  SiUfidurtaf  que 
no  él  á  ella ;  y  como  sabedora  de  todo,  le  dijo :  perdi- 
do, ¿qué  buscas  otro  que  á  tí  mismo  ?  ¿  No  ves  tuque 
el  engaño  no  le  halla  quien  le  busca,  y  que  en  descu- 
briéndole ya  no  lo  es  ?  Ye  á  casa  de  alguno  de  aque- 
llos que  se  engañan  á  sí  mismos,  que  alU  no  puede  fal- 
tar. Entró  en  casa  de  un  confiado,  de  un  presumido, 
de  un  avaro,  de  un  envidioso;  y  hallóle  muy  disimula- 
do con  afeites  de  verdad. — Saacedra. 
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La  casa  de  loóos* 

89* — Con  esto  salieron  del  soñado,  al  parecer,  edi- 
ficio, y  en  frente  de  él  descubrieron  otro,  cuya  portada 
estaba  pintada  de  sonajas,  goitarras,  gaitas  zamoranas, 
cencerros,  cascabeles,  jinebras,  caracoles,  castrapner- 
eos :  pandorga  prodijiosa  de  la  vida.  T  pregante  Don 
deo&sá  sn  amigo,  ¿  qué  casa  era  aqnella,  que  mostraba 
en  la  portada  tanta  variedad  de  instrumentos  vulga- 
res, que  tampoco  lá  he  visto  en  la  Corte,  j  me  pare* 
ce  que  hay  dentro  mucho  regocijo  y  entretenimiento? 
Esta  es  la  casa  de  los  locos,  respondió  el  Cojuelo,  que  ha 
poco  se'instituyó  en  la  Corte  entre  unas  obras  pias  que 
dejó  un  hombre  muy  rico  y  muy  cuerdo,  donde  se  cas- 
tigan y  curan  locaras  que  hasta  ahora  no  lo  habían  pa- 
reado. Entremos  dentro,  dijo  Don  Cleo&s,  por  aquel 
postiguiUo  que  está  abierto,  y  veamos  esta  novedad 
de  locos.  T  diciendo  y  haciendo,  se  entraron  los  dos, 
uno  tras  otro,  pasando  un  zaguán,  donde  estaban  los 
convalecientes,  pidiendo  limosna  para  los  que  estaban 
furiosos.  Llegaron  á  un  patio  cuadrado,  cercado  de 
celdas  pequeñas  por  arriba  y  por  abajo,  que  cada  una 
de  ellas  ocupaba  un  personaje  de  los  susodichos.  A 
la  puerta  de  una  de  ellas,  estaba  un  hombre  muy  bien 
tratado  de  vestido,  escribiendo  sobre  la  rodilla}  y  sen- 
tado en  una  banqueta  sin  levantar  los  ojos  del  papel,  y 
se  habia  sacado  uno  con  la  pluma  sin  sentirlo.  El  Cojuelo 
le  dijo :  aquel  es  un  loco  arbitrista,  que  ha  dado  en  decir 
que  ha  de  hacer  la  reducción  de  los  cuartos,  y  ha  es- 
crito sobre  eso  mas  hojas  de  papel,  que  tuvo  el  pleito 
de  Don  Alvaro  de  Luna.  Bien  haya  quien  lo  trajo  á 
esta  casa,  dijo  Don  Cleo&s,  que  son  los  locoii  mas  per- 
judiciales de  la  República.  Esotro  que  está  en  esotro 
aposento,  prosiguió  el  Cojuelo,  es  un  ciego  enamora* 
do,  que  está  con  aquel  retrato  de  su  dama  en  la  mano 
y  aquellos  papeles  que  le  ha  escrito,  como  si  pudiera 
ver  lo  uno,  ni  leer  lo  otro,  y  da  en  decir  que  ve  coa 


880  TmmxíP'JíONEa 

los  oidoB.  En  esotro  aposentillo,  lleno  de  papeles  y 
libros,  está  un  Qram^po  {|ae  perdió  el  juicio  buscán- 
dole á  im  verbo  griego  eí  jerundio.  Aquel  que  está  á 
la  puerta  de  esotro  áposentiUO)  con  unas:  alforjas  al 
hombro  y  en  oaizon  blanco^  le  han  trhido^  porq^^  sien- 
do  cocbero,  'qne  andaba  ñempré  á  eaballd,  tomó  ofíoio 
de  correo  á  pié.  Esotro  qae  está  en  esotro  de  mas 
arriba  con  un  halcón'  en  lá  mano,  es  un  Caballero,  que, 
habiendo  heredjado  mucho  de  sus  padres,  lo  gastó  to- 
do en  la  Cetrería,  y  no  le  ha  quedado  mas  que  aquel 
halcón  en  }as  manos,,  qoe  se  las  coiné  de  hambre.  Allí 
está  un  criado  de  xin  señor,  que  teniendo  que  comer, 
se  pasa  á  servir.  Allí  está  un  bailarín,  que  se  ha  que- 
dado  can  son  bailando  en  seco.  Mas  adelante' está  nn 
historiador,  que  se  volvió,  loco  de  sentimiento  de  ha* 
ber  perdido  tres  décadas  de  Tito  liviol  Mas  adelan- 
te está  un  Cole^  cercado  de  mitras,,  probándose  la 
que  le  viene  mejor ;  porque  dio  en  decir  que  habia  de 
ser  ObiiBpo.  Luego  en  esotro  aponsentíllo:  está  un  Le* 
trado,  que  se  desvaneció  en  pretender,  plaza  de  ropa; 
y  de  letrado  dio  en  sastre,  y  está  siempre  cortando  y 
cosiendo  garnachas.  En  esotra  celda,  sobre  un  cofre 
lleno  de  doblones,  cerrado  con  tres  llaves,  está  senta- 
do un  rico  avariento,  que  sin  tener  hijo  ni  pariente  que 
le  herpde,  se  da  muy  mala  vida,  siendo  esclavo  de  su 
diner^>  y  no  comiendo  mas  que  un  pastel  de  á  cuatro, 
ni  cenando  mas  qué  una  ensalada  de  pepinos,  y  le  sir- 
ve de  cepo  su  misma  riqueza.  Aqnel  que  canta  en 
esotra  jaula^  es  músico  sinzonte,  que  remada  los  demás 
pájaros,,  y  vuelve  dé  cada  pasaje  como  de  un  parasis- 
mo. Está  preso  en  esta  cárcel  de  los  delitos  del  jui- 
cio, potqñe  siempre  cantaba,  y  cuando  le  rogaban  que 
cantase  dejaba  de  cantar.  Impertméncia  es  esa  casi 
de  todos  los  de  e^a  profesión.  Bn  el  brocal  de  aquel 
pozo,  se  está  mirando  siempre  tina  dama  mi^iy  hermosa, 
como  la  verás,  si  ella  alza  la  cabeza,  hija  de  polH'Cs  y  hu- 
mildes padres;  que  queriéndose  casar  cqn  ell&ihuchos 
bómlMPes  ricoá  y  cabailerps,  ninguno  la  contentó,  y  en 
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todos  halló  una  y  mucl^as  Mtaá;  y  está  atada  allí  en 
ana  cadena,  porque,  como  Karciso,  ^lamorada  de  su 
hermosura,  nó  se  anegui^  en  el  agua  que  le  sirve  de  es- 
pejo, no  teniendo  en  lo  que'  pisa  al  sol  ni  á  todas  las 
estrellas.  En  aquel  {^bre  appsentilio  en  frente,  pin^ 
tado  por  defuera,,  estlt  un  demonio  casado  que 
se  volvió  loco  con  la  condición  de  su  mujer.  Entón* 
ees  Don  Oleofas  le  dijo  alco;tnpañero,  que  le  enseñaba 
todo  este  retablo  de  duelos;  vamonos  de  aquí,  no  nos 
embarguen  por  alguna  locura  que  nosotros  ignora-, 
mos,  porque  en  el  mundo  todos  somos  locos,  los  xmos 
de  los  otros,— (5WiPflro.  « 


La  poesía. 

90f— Un  torrente  formado  por  la  tempestad  Ée  esco* 
pa  por  entre  las  hendiduras  de  las  rocas  y  baja  con  el 
fragor  del  trueno,  ai-rastrando  en  su  rápida  carrera 
despojos  de  montañas  y  troncos  de  árboles.  Atónito, 
el  viajero  escucha  ese  ruido  con  un  terror  mezclado 
de  gozo ;  presta  atención,  y  oye  mujir  las  olas  preci- 
pitándose de  la  roca,  si-bien  ignora  de  donde  vienen. 
Así,  las  olas  de  la  poesía  brotan  de  una  fuente  que  ja- 
más ha  sido  descubierta. 

El  poeta  es  el  aliado  de  los  temibles  seres  que  tra- 
man en  silencio  los  hilos  de  la  vida.  ¿  Quién  podria 
romper  si|b  májicos  hechizos  ?  ^  Qdién  podria' p^nia- 
neoer  insensible  á'  sus  acentos  ?  Guai  si  tuviese  en 
sus  manos  el  caduceo  del  meiisajero  de  los  dioses,  ava- 
salla el  corazón  conmovido ;  ora  lo  hunde  en  el  im- 
perio de  los  muertos,  ora  le  arrebata,  maravillado,  ha- 
cia el  cielo,  y  lo  mece,  entre  la  alegría  y  la  esperanza, 
en  la  móvil  escala  de  los  sentimientos. 

Cuando,  en  medio  de  un  sarao,  donde  reina  la  ale- 
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gría,  hace  de  súbito  irrapcion  algan  aterrado  hado, 
caminando  con  paso  ajigantado  y  misterioso  como  el 
de  los  duendes,  inclinanse  todas  las  potencias  de  la 
tierra  ante  ese  forastero  llegado  de  otro  mundo.  En- 
mudecen los  vanos  clamores  del  alborozo,  caen  las 
máscaras,  y  se  desvanece  toda  obra  de  mentira  ante 
el  deslumbrante  triunfo  de  la  verdad. 

Así,  cuando  la  voz  de  la  poesía  se  deja  oir,  el  hom- 
bre, aliviándose  de  todo  vano  peso,  se  eleva  á  la  dig- 
nidad moral  y  se  dobla  bajo  el  imperio  de  una  fuerza 
santa.  Pertenece  á  los  dioses  ;  nada  terrestre  puede 
acercársele;  enmudece  la  voz  de  los  poderosos;  se 
desvanecen  las  congojas,  y  mientras  dura  el  embeleso, 
bórranse  las  arrugas  ahondadas  por  el  pesar. 

Así,  como  tras  los  deseos  burlados,  tras  el  amargo 
dolor  de  un  larga  separación,  arrójase  el  niño  en  el  re- 
gazo de  su  madre  que  empapa  con  las  ardientes  lágri- 
mas del  arrepentimiento,  los  acentos  de  la  poesía 
traen  de  nuevo  á  la  cuna  de  su  juventud,  á  la  dicha  pu- 
ra de  la  inocencia,  al  fujitivo  que  se  habia  estraviado 
en  lejanas  tierras,  restituyéndole  á'  la  naturaleza  que 
calienta  en  sus  fíeles  brazos  su  corazón  helado  por  la 
sujeción  á  reglas. — Sehüier* 


Ei  hombre. 

9L — ^Todo  señala  en  el  hombre,  aun  en  el  esterior, 
su  superioridad  sobre  todos  los  seres  vivientes ;  se 
mantiene  derecho  y  erguido ;  su  actitud  es  la  del  man- 
do ;  su  cabeza  contempla  el  cielo,  y  presenta  una  faz 
augusta  en  la  cual  está  impreso  el  sello  de  su  dignidad, 
y  pintada  por  la  fisonomía  la  imájen  del  alma ;  la  es- 
celeucia  de  su  naturaleza  traspira  á  través  de  los  ór- 
gano» materiales  y  anima  con  fuego  divino  los  rasgos 
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de  sa  rostro ;  su  porte  majestaoso,  su  andar  firme  j 
animado  proclaman  su  nobleza  y  rango ;  toca  la  tierra 
con  sólo  sus  estremidades  mas  lejanas,  y  no  la  ve  sino 
de  lejos,  semejando  desdeñarla;  los  brazos  no  le  han 
sido  dados  para  servir  de  pilares,  de  sosten  á  la  mole 
del  cuerpo;  su  mano  no  debe  hollarla  tierra,  y  perder 
con  un  continuo  roce  la  delicadesa  del  tacto,  cuyo 
principal  órgano  es  ella ;  el  brazo  y  la  mano  son  he- 
chos parausos  mas  nobles;  para  ejecutar  los  manda- 
tos de  la  voluntad,  ash*  las  cosas  lejanas,  apartar  los 
obstáculos,  precaver  el  encuentro  y  choque  de  óuanto 
podria  dañarle,  abrazar  y  retener  lo  que  puede  agra- 
dar, poniéndolo  al  alcance  de  los  otros  sentidos. 

Cuando  «1  alma  está  tranquila,  todas  las  partes  del 
rostro  se  hallan  en  estado  de  reposo  ;  su  proporción, 
unión,  conjunto,  manifiesta  todavía  suficientemente  la 
dulce  armonía  de  los  pensamientos,  y  corresponden  á 
la  calma  interior  ;  pero,  cuando  eí  alma  está  ajitada, 
la  faz  del  hombre  se  torna  en  un  cuadro  vivo,  donde 
las  pasiones  están  diseñadas  con  tanta  delicadeza  como 
enerjía,  donde  cada  movimiento  del  alma  está  espresa- 
do por  un  rasgo,  cada  acción  por  una  manifestación  cu- 
ya viva  y  rápida  impresión  se  adelanta  ala  voluntad, 
revelando  y  manifestando  en  el  esterior,  y  con  signos 
patéticos,  las  imájenes  de  nuestras  secretas  agitaciones. 

>£In  los  ojos  sobre  todo  es  donde  se  pintan  y  pueden 
ser  reconocidas  ;  el  ojo  pertenece  al  alma  mas  que  nin- 
gún otro  órgano  ;  parece  tocarla  y  participar  en  todos 
sus  movimientos,  espresando  sus  mas  vivas  pasiones  y 
mas  tumultuosas  emociones,  asi  como  los  movimien- 
tos mas  dulces  y  sentimientos  mas  delicados ;  los  es- 
presa en  toda  su  fuerza^  en  toda  su  pureza,  cual  aca- 
ban de  nacer,  y  los  trasmite  por  rápidos  rasaos  á  otra 
alma  que  se  impresiona  con  el  fuego  y  acción  que  lo 
animan  ;  el  ojo  recibe  y  refleja  al  mismo  tiempo  la  luz 
del  pensamiento  y  el  calor  del  sentimiento  ;  es  el  sen- 
tido del  espíritu  y  la  lengua  de  la  intelijencia. — Bujfon, 
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El  caballo. 


92« — ^La  mas  Doble  conqaii&ta  qae  haya  hecho  el  hom- 
bre en-  la  de  ese  soberbici  y  fogoso  animal;  qae  coco- 
parte  coa  él  las  fatigas  de  la  guerra  y  la  gloria  de  los 
combates^  tan  intrépido  como  su  dueño,  el  caballo  re 
el  peligro  j  lo  afronta  ;  aeo)»túmbrase  id  ruido  de  las 
armas,  lo  ama,  lo  busca  y  se  anima^del  mi^mo  ardor : 
comparte  también  sus  placeres  ;  en  la  caza,  en  los  tor- 
neos, en  la  carrera,  brilla,' chispea.     Pero,  dócil  al  par 
de  animoso,  no  se  deja  arrebatar  por  sus  brios;  sabe 
reprimir  sus  movimientos  :  no  sóío  se  doblega  tojo  la 
mano  del  que  le  guia,  sino  que  parekse  consultar  susde- 
seos,  y  obedeciendo  siempre  á  las  impresiones  que  de 
él  recibe,  se  precipita,  se  modera,  6  se  para;  es  una 
criatura  que  renuncia  á  su  ser  para  no  existir  mas  que 
para  la  voluntad  de  otro  á  la  que  dabe  aun  anticipar- 
se ;  que,  por  la  prontitud  y  certeza  de  sus  movimien- 
tos, la  espresa  y  la  ejecuta  ;  que  siente  tanto  como  se 
desea,  y  no  hace  mas  que  la  que  se  quiere  ;  que,  en- 
tregándose sin  reserva,  á  nada  se  niega,  sirve  con  to- 
das sus  fuerzas,  se  esoede  y  aun  muere  para  mejor  obe- 
decer. 

Ved  ahí  el  caballo  cuyas  habilidades  han  sido  desar- 
rolladas,, cuy^as  cualidades  naturales  han  sido  perfec- 
cionadas por  el  arte,  que,  desde  la  mas  temprana  edad, 
ha  sido  cuidado,  y  en  seguida,  ejercitado,  amaestrado  ' 
al  servicio  del  hombre  :  en  plena  libertad  empieza  una 
educación  que  una  dura  sujeción  termina.  La  escla- 
vitud ó  domesticidad  de  estos  animales  es  tan  univer- 
saAy  tan  antigua,  que  raras  veces  los  vemos  en  su  esta- 
do natur^  ;  siempre  están,  en  sus  trabajos,  cubiertos 
de  aiyneses  ;  jamás  se  les  alivia  de  todas  sus  trabas,  ni 
aun  en  las  horas  de  descanso  :  .y  si  se  les  deja  á  veces 
vagar  libremente  por  las  praderas,  siempre  llevan  allí 
los  indicios  de  la  servidumbre,  y  á  menudo  las  crueles 
señas  del  trabajo  y  del  dolor  ;  la  boca  está  deformada 
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por  los  pliegues  que  le  ha  cansado  el  freno  ;  cubiertos 
de  llagas  los  hijares,  ó  surcados  de  cicatrices  abiertas 
por  la  espuela;  sus  brazos  atravesados  con  clavos.  La 
actitud  del  cuerpo  aún  está  molestada  por  la  impre- 
sión persistente  de  las  acostumbradas  trabas  :  en  vano 
se  les  quitarla  estas,  no  se  hallarían  por  eso  mas  libres : 
aun  aquellos  que  la  esclavitud  trata  con  particular  dul- 
zura, que  se  alimentan,  que  se  mantienen  únicamente 
para  el  lujo  y  la  magnificencia,  y  cuyas  doradas  cade- 
nas mas  sirven  para  ía  vanidad  de  sus  duefios  que  para 
adornarlos,  hállanse  todavía  mas  deshonrados  por  la 
elegancia  de  su  copete,  por  las  trenzas  de  sus  crines, 
por  el  oro  y  la  seda  con  que  se  les  cubre,  que  por  bus  her- 
raduras, 

La  naturaleza  es  mas  bella  <jue  el  arte  ;  y  en  un  ser 
animado  la  libertad  de  movimiento  constituye  la  bella 
naturaleza.  Ved  esos  caballos  que  se  han  multiplicado 
en  las  comarcas  de  la  América  española,  y  viven  en 
plena  libertad  :  su  andar,  su  galope,  sus  brincos,  no 
son  ni  violentados,  ni  mesurados  :  ufanos  de  su  inde- 
pendencia, huyen  de  la  presencia  del  hombre,  cuyos 
cuidados  desdeñan ;  buscan  y  hallan  ellos  mismos  el 
alimento  que  les  conviene  :  vagan,  retozan  libremente 
por  inmensas  praderas,  donde  cojenlas  nuevas  produc- 
ciones de  una  primavera  siempre  nueva;  sin  habitación 
lija,  sin  otro  albergue  que  el  de  un  cielo  sereno,  respi- 
ran un  aire  mas  puro  que  él  de  esos  palacios  aboveda- 
dos, donde  los  encerramos,  apiñados  en  estrechos  sitios. 
Dé  ello  resulta  que  esos  caballos  salvajes  son  mucho 
ma&  fuertes,  mas  lijeros,  mas  nervudos  que  la  mayor 
parte  de  los  caballos  domésticos  ;  tienen  lo  que  da  la 
naturaleza  :  fuei^za  y  nobleza  ;  los  otros  solo  tienen  lo 
que  puede  dar  el  arte ;  destreza  y  gracia  — Bttffm, 
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Ei  perro. 

93, — ^El  perro,  fiel  al  hombre,  conservará  siempre 
parte  del  dominio,  un  grado  de  superioridad  sobre  los 
demás  animales  ;  él  mismo  reina  á  la  cabeza  de  un  re- 
baño, del  que  se  hace  oir  mejor  que  la  voz  del  pastor  : 
la  segaridad,  el  orden  y  la  disciplina  son  el  fruto  de 
su  vijilancia  y  actividad  ;  es  un  pueblo  que  le  está  so- 
metido, que  conduce,  que  proteje,  y  contra  el  cual  ja- 
más emplea  la  fuerza  sino  para  mantener  la  paz*  Pero, 
en  la  guerra  y  contra  los  animales' enemigos  ó  inde- 
pendientes, es  cuando  brilla  sobre  todo  su  valor  y  que 
se  despliega  toda  entera  su  intelijencia. 

Las  dotes  naturales  se  reúnen  aqui  á  las  cualidades 
adquiridas.  Luego  que  se  deja  oir  el  ruido  de  las  ar- 
mas, luego  que  el  sonido  de  la  trompa  ha  dado  la  señal 
de  una  próxima  embestida,  ardiendo  en  nuevos  brice, 
el  perro  manifiesta  su  júbilo  por  los  mas  vivos  arreba- 
tos ;  anuncia,  por  sus  movimientos  y  gritos,  su  anbe- 
lo  por  combatir  y  su  deseo  de  vencer  ^  marchando  des- 
pués con  cautela  y  sin  meter  ruido,  trata  de  reconocer 
el  país,  de  descubrir,  sorprender  al  enemigo  en  su 
retiro  ;  busca  sus  huellas,  las  sigue  paso  á  paso, 
y  con  acentos  diferentes,  indica  el  tiempo,  la  distancia, 
la  especie  y  aun  la  edad  de  aquel  <me  persigue. 

El  perro,  ademas  de  labeUeza  de  su  fiorma,  de  la  vi- 
vacidad, fuerza  y  lijereza,  tiene  en  el  mas  alto  grado  to- 
das las  cualidades  interiores  que  pueden  atraerle  el  ca- 
riño del  hombre.  Un  natural  ardiente,  colérico,  axm 
feroz  y  sanguinario,  que  en  el  perro  salvaje  infaodere- 
celoB  á  todos  los  animales,  cede,  en  el  perro  doméstico 
á  los  sentimientos  mas  cariñosos,  al  placer  de  apegarse 
y  agradar;  viene,  arrastrándose,  á  poner  á  los  pies  de 
su  dueño  su  valor,  su  fuerza,  sus  habilidades ;  aguarda 
sus  órdenes  para  ejecutarlas ;  le  consulta,  le  interroga, 
le  suplica ;  basta  con  una  mirada,  pues  comprende  los 
signos  de  su  voluntad ;  sin  tener,  como  el  hombre,  la 
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loz  del  pensamiento )  tiene  todo  el  calor  del  sentimien- 
to ;  posee  en  mayor  grado  que  éste,  la  fidelidad,  la  cons- 
tancia en  sos  afecciones ;  ningmia  ambición,  ningon  in- 
terés, ningún  deseo  de  venganza,  ningún  temor  sino  el 
de  desagradar  ;  él  es  todo  zeÍo,  todo  ardor  y  todo  obe- 
diencia ;  mas  sensible  al  recnerdo  de  los  buenos  ofi- 
cios, que  al  de  los  ultrajes,  no  se  desalienta  á  causa  de 
los  malos  tratos  ;  los  sufre,  los  olvida,  ó  los  recuerda 
únicamente  para  apegarse  mas  ;  lejos  de  irritarse  ó 
huir,  se  espone  de  por  si  á  nuevas  pruebas  ;  lame  esa 
mano,  instrumento  de  dolor,  que  acaba  de  pegarle,  no 
oponiéndola  mas  que  quejidos,  y  desarmándola  con  su 
resignación  y  rendimiento. — Bil^an. 


El  p^aro*-mo8ca. 

94« — ^Entre  todos  los  seres  animados,  hé  aquí  el  de 
mas  elegante  forma  y  de  mas  brillantes  colores.  Las 
piedras  y  los  metales  pulidos  por  el  arte  no  pueden 
equipararse  á  esta  joya  de  la  natundeza.  Esta  le  ha 
colocado  en  el  postrer  grado  de  magnitud  entre  las 
aves,  colmándolo  en  compensación  dé  todos  los  dones 
que  no  ha  hecho  mas  que  repartir  entre  estas,  dotán- 
dole con  cariñosa  mano,  de  lijereza,  rapidez,  soltura, 
gracia  y  ricos  atavíos,  haciendo  de  él,  en  una  palabra, 
su  obra  maestra.  La  esmeralda,  el  rubí,  el  topacio  bri- 
llan en  sn  vestidura,  que  nunca  mancha  con  el  polvo 
de  la  tierra,  pues  en  su  vida  toda  aérea,  vésele  apenas 
tocar  por  instantes  el  césped  ;  vaga  siempre  por  el  ai- 
re, volando  de  flor  en  flor  ;  tiene  su  frescura  y  su  bri- 
llo, vive  de  su  néctar,  y  habita  en  los  paises  donde  ellas 
perpetuamente  se  renuevan. 

Hállanse  en  las  comarcas  mas  cálidas  del  nuevo  mun- 
do todas  las  especies  asaz  numerosas  de  pájaros-mos- 
cas, que  por  lo  visto,  están  confinadas  entre  los  dos  tró- 
picos, pues  aquellos  que,  en  el  verano,  penetran  en  las 
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zonas  templadas,  sólo  quedan  en  ellas  poco  tiempo  : 
parecen  seguir  el  sol,  avanzar,  retirarse  con  él,  y  volar 
en  ala  de  los  céfiros  en  pos  de  una  eterna  primavera. 

En  cuanto  al  volumen,  las  pequeñas  especies  son  in- 
feriores en  altura  al  tábano,  y  en  grosor  al  moscardón. 
Su  pico  es  una  aguja  fina,  y  su  lengua  un  hilo  delgado ; 
sus  ojitos  negros  remedan  dos  puntitos  relucientes ;  las 
plumas  de  sus  alas  son  tan  tenues  que  parecen  ser  tras- 
parentes ;  apenas  si  se  ve  sus  pies,  {  tan  pequeños  y  di- 
minutos son  !  poco  se  sirven  de  ellos,  pues  no  se  po- 
san mas  que  para  pasar  la  noche,  dejándose  de  dia  ar- 
rebatar por  loa  aires  ;  su  vuelo  es  continuo,  zumbante 
y  veloz.  El  movimiento  de  eos  alas  es  tan  rápido,  que 
se  diria  que  el  pajarillo,  al  detenerse  en  el  aire,  no  tan 
solo  está  inmóvil,  sino  también  sin  acción  alguna ; 
vésele  así  algunos  instantes  delante  de  una  flor,«  y  lue- 
^o  partir  como  una  flecha  para  volar  hacia  otra  ;  á  to- 
das visita,  hundiendo  en  su  seno  su  le  agüita,  acaricián- 
dola con  sus  alas,  sin  fijarse  jamás  en  ninguna,  y  tam- 
bién sin  abandonarlas  iamás  ;  no  precipita  sus  veleida- 
des mas  que  para  satisfacer  con  mas  amplitud  sus  pa- 
siones y  multiplicar  sus  inocentes  goces,  pues  vive,  ese 
caprichoso  amante  de  las  flores,  á  espensas  de  ellas, 
pero  sin  ajarlas  :  conténtase  con  libar  su  miel,  para  lo 
cual  parece  únicamente  desbinada  su  lengua. 

Nada  iguala  la  vivacidad  de  esos  pajariítos,  á  no  ser 
su  coraje,  ó  mas  bien  su  osadía  ;  véseles  perseguir  con 
furia  á  pájaros  veinte  veces  mas  gruesos  que  ellos,  afer- 
rarse á  su  cuerpo,  y  dejándose  arrebatar  por  su  vuelo, 
picotearlos  con  indecible  rabia,  hasta  dejar  saciado  su 
ñirorcillo.  Aún  promueven  entre  sí  reñidos  comba- 
tes. La  impaciencia  parece  ser  el  elemento  de  su  vida ; 
si  se  acercan  á  una  flor,  y  la  encuentran  marchita,  ar- 
ráncanle  los  pétalos  con  una  precipitación  que  indica 
su  despecho.  Sü  voz  solo  consiste  en  un  gritito:  serep, 
screpy  frecuente  y  repetido,  el  qae  dejan  oir  en  los  bos- 
ques desde  el  amanecer,  hasta  que,  á  los  primeros  ra- 
yos del  sol,  toman  su  vuelo  y  se  dispersan  por  los  cain 
.pos. — Bufan. 
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Washington  y  Bonaparte. 

1» — Washington  no  pertenece  como  Bonaparte  ft 
esa  raza  que  escede  la  estatura  humana.  Nada  asom- 
broso se  encnentra  en  su  persona ;  no  está  colocado 
en  un  inmenso  teatro ;  no  lucha  con  los  capitanes  mas 
hábiles  de  la  época ;  no  corre  de  Menfis  á  Vimia,  de 
Cádiz  á  Moscou ;  defiéndese  únicamente  con  un  puña- 
do de  ciudadanos  en  un  suelo  desconocido,  en  el 
estrecho  círculo  de  los  hogares  demésticos.  No  em- 
peña aquellos  combates  que  renuevan  los  triunfos  de 
Arbeles  y  de  Farsalia ;  no  derriba  los  tronos  para  le- 
vantar otros  con  sus  despojos;  no  hace  decir  á  los 
reyes,  en  la  puerta  de  sus  palacios' : 

^^  I  Que  se  hacen  esperar  demasiado  y  que  Atila  se 
£istidia  I P' 

Un  velo  misterioso  envuelve  las  acciones  de  Wash- 
ington ;  obra  con  calma :  diríase  tal  vez  que  se  siente 
encargado  de  la>  libertad  del  poar venir  y  que  teme 
comprometerla.  No  son  sus  destinos  propios  los  que 
entraña  este  héroe  de  nuevo  temple:  son  los  de  su 
país ;  y  no  se  permite  arriesgar  lo  que  no  le  pertenece. 
Pero,  I  cuánta  luz  va  á  salir  de  esta  profunda  humildad  I 
Bascad  los  montes  donde  brillóla  espadado  Washing- 
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ton ,  ¿  qué  encontrús  ?  ¿  sepulcros  ?  ¡No !  un  mundo  I ! 
Wasmngton  ha  dejado  los  Estados  Unidos  por  trofeo 
sobre  sa  campo  de  batalla. 

Bonaparte  no  tiene  ningon  rasgo  de  este  grave 
Americano :  combate  con  estruendo  en  un  antigao 
continente  y  no  quiere  crear  mas  que  su  ñima,  y  solo 
se  preocupa  de  su  propia  suerte.  Parece  conocer  que 
8u  misión  s^á  corta,  que  et  torrente  qué  desciende  de 
tan  altas  cumbfes  se  escurrirá  pronto ;  por  eso  se 
apresura  á  gozar  y  abusar  de  su  gloría,  como  de  una 
juventud  fujitiva.  Semejante  á  los  dioses  de  Homero, 
pretende  llegar  en  cuatra  pasos  al  fin  del  mundo. 
Aparece  sobre  todas  las  riberas ;  inscribe  precipitada- 
mente su  nombre  en  los  fastos  de  todos  los  pueblos,  y 
arroja  coronas  á  su  üonilia  y  á  sos '  soldados ;  se  da 
prisa  en  levantar  sus  monumentos,  dictar  leyes  y 
obtener  victorias.  Inclinado  sobre  el  mundo,  ogb.  tma 
mano  derriba  los  reyes  y  con  la  otra  abate  al  jigante 
de  la  revolodon ;  pero,  aplastando  la  anarquía,  lúioga 
la  libertadj  y  acaba  al  ñn  por  perder  la  suya  en  sn 
último  campo  de  batalla. 

Cada  uno  es  recompensado  según  sus  obras :  Wash- 
ington eleva  una  nación  á  la  independencia ;  majistra- 
doen  reposo,  duérmese  bajo  su  techo  ^i  medio  del 
pesar  de  sus  compatriotas  y  de  la  veneración  de  los 
pueblos, 

Bonaparte  arrebata  su  ind^iendeneia  á  una  nacioai ; 
emperador  destronado,  es  arrojado  al  destierro^  donde 
el  espanto  del  mundo  no  le  cree  bastante  aprisionado 
bajo  la  guardia  del  Océano — ^Muere :  y  esta  noticia, 
pregonada  en.  la  puerta  del  palacio  ante  la  cual  el 
conquistador  hizo  proclamar  tantos  funerales,  no  de- 
tiene ni  admira  ai  transeúnte :  ¿  Qué  tenían  que  llorar 
los  ciudadanos  ? 

Washington  ha  sido  el  representante  de  las  necesi- 
dades, de  las  ideas,' de  las  luces,  de  la  opiniones  de  su 
época ;  ha  secundado  los  espíritus  en  vez  de  contra- 
riarloa;  ha  querido  lo  que  delóa  querer:  lo  mismo  á 
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que  era  llamado :  de  aUí  la  coherencia  y  la  perpetuidad 
de  su  obra.  Este  hombre  que  asombra  poco,  porque 
se  n^antiene  en  justas  proporciones,  ha  confundido  su 
existencia  con  la  de  su  país ;  su  gloria  es  el  patrimo- 
nio de  la  oiTÜizacion ;  su  fama  se  levanta  como  uno4e 
esos  santuarios  públioos  donde  mana  una  fuente  fe- 
cunda é  inagotable. 

Bonaparte  podia  igualmente  enriquecer  el  dominio 
común ;  obraba  sobre  la  nación  mas  intelijente,  mas 
bdicosa  y  mas  brillante  de  la  tierra;  ¿cuál  seria  el 
rango  ocupado  hoy  por  él,  si  á  lo  que  tenia  de  heroico 
hubiese  unido  la  magnanimidad ;  si,  siendo  Washing- 
ton y  Bonaparte  á  la  vez,  hubiera  nombrado  la  libertad 
heredera  de  su  gloria  ? 

Pero  esté  jigante  no  ligaba  sus  destinos  á  los  de  aus 
contemporáneos :  su  jenio  pertenecía  á  la  edad  moder- 
na, su  ambición  á  los  tiempos  antiguos.  No  se  aper- 
cibió de  que  los  milagros  de  su  vioa  escedian  al  valor 
de  una  diadema,  y  que  este  ornamento  gótico  le  sen- 
taba mal.  Ya  se  precipitaba  sobre  el  porvenir,  ya  re- 
trocedia  hacia  el  pasado ;  y  sea  que  remontaba  ó  si- 
guiese el  curso  del  tiempo,  por  su  fuerza  prodijiosa 
arrastraba  ó  répelia  las  olas.  Los  hombres  no  fueron 
para  él  sino  un  medio  de  poder;  ninguna  simpatía 
hubo  entre  su  dicha  y  la  de  ellos ;  prometió  darles  la 
libertad,  y  los  encadenó ;  aislóse  de  ellos,  y  se  alejaron 
de  él.  Los  reyes  de  Egipto  levantaban  sus  fúnebres 
pirámides,  no  en  medio  de  las  florecientes  campiñas, 
sino  entre  las  estériles  arenas;  y  aquellos  inmensos 
monumentos  se  elevan  como  la  eternidad  en  la  soledad : 
Bonaparte  ha  construido  á  semejanza  suya  el  monu- 
mento de  su  fama  i — ChésidatíMand. 
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Frankiin. 

2. — «  Nacido  en  la  indijencia  y  en  la  oscuridad,  dice 
Frankiin  al  escribir  sas  memorias,  y  habiendo  pa- 
sado en  ellas  mis  primeros  aSos,  me  he  elevado  en  el 
mondo  á  nn  estado  de  opulencia,  y  adqtdrido  alguna 
celebridad.  Como  la  fortuna  ha  continuado  finroreoién- 
dome  hasta  una  época  ya  avanzada  de  mi  vida,  mis 
descendientes  se  complaiceFán  tal  vez  en  conocer  los 
medios  que  he  empleado  para  ello,  y  que,  p^racias  á  la 
Providencia,  me  han  servido  tan  bien :  y  pueden  pro- 
porcionar útiles  lecciones  á  algunos  de  ellos,  que  ha- 
llándose en  circunstancias  semejantes,  creyesen  deber 
imitarlos." 

Lo  que  Frankiin  dice  á  sus  hijos,  puede  ser  útil  á 
todo  el  mundo.  Su  vida  es  un  modelo.  Todos  pueden 
aprender  algo  en  ella,  el  pobre  como  el  rico,  el  igno- 
rante como  el  sabio,  el  simple  ciudadano  como  el  hom- 
bre de  Estado.  Ofrece,  sobre  todo,  enseñanzas  y 
estímulos  á  los  que,  nacidos  en  humUde  condición,  sin 
apoyo  y  sin  fortuna,  desean  vivamente  mejorar  su 
suerte,  y  buscar  los  medios  de  distinguirse  entre  sus 
semejantes.  Verán  allí  como  el  hijo  de  un  pobre  ar- 
tesano, que  ha  trabajado  también  largo  tiempo  con 
BUS  manos  para  vivir,  llegó  á  la  riqueza  á  fuerza  de 
labor,  prudencia  y  economía :  como  formó  él  solo  sa 
espíritu  en  los  conodmientos  mas  adelantados  de  su 
tiempo,  y  doblegó  su  alma  á  la  virtud  por  cuidados  y 
con  un  arte  que  ha  querido  enseñar  á  los  demás ;  como 
hizo  servir  su  ciencia  inventiva  y  su  respetada  honra- 
dez, al  progreso  del  jénero  humanó  y  á  la  felicidad  de 
su  patna. 

Pocas  carreras  han  sido  tan  plena,  tan  virtuosa,  tan 
gloriosamente  llenas  como  la  de  este  hijo  de  un  tinto- 
rero de  Boston,  que  comenzó  por  colar  sebo  en  moldes 
de  velas,  se  hizo  luego  impresor,  redactó  los  primeros 
diarios  americanos,  estableció  las  primeras  manufactn- 
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ras  de  papel  en  aquellas  colonias,  acrecentando  su 
mvüización  material  é  intelectual ;  descubrió  la  identi- 
dad del  fluido  eléctrico  y  del  rayo  :  fué  nombrado 
miembro  de  la  Academia  de  ciencias  de  Paris  y  de 
casi  todas  las  corporaciones  científicas  de  Europa ;  fué 
cerca  de  la  metrópoli  el  animoso  ájente  de  las  colo- 
nias sumisas;  cerca  de  Francia  y  España  el  feliz 
negociador  de  las  colonias  revolucionarias,  y  se  colocad 
al  lado  de  Jorje  Washington,  eomo  fundador  de  su 
independencia;  en  fin,  después  de  haber  practicado  el 
bien  durante  ochenta  y  cuatro  años,  murió  rodeado  del 
respeto  de  ambos  mundos,  como  un  sabio  que  había 
eatendido  el  conocimiento  de  las  leyes  del  universo, 
como  un  gran  hombre  que  había  contribuido  á  la 
emancipadon  y  á  la  prosperidad  de  su  patria,  y  mere- 
ció no  solamente  que  la  América*  entera  llevase  luto 
por  él,  mno  que  la  Asamblea  constituyente  de  Francia 
se  asociara  á  aquel  luto  por  un  decreto  público. 

No  es  fácil,  sin  duda,  que  los  que  mejor  conozcan  á 
Franklin  lleguen  á  igualarle.  El  jenio  no  se  imita  ;  es 
necesario  haber  recibido  de  la  naturaleza  los  mas  bellos 
dones  del  espíritu  y  las  mas  ñiertes  cualidades  del  ca- 
rácter para  dirijir  á  sus  semejantes  é  influir  tan  consi- 
derablemeiite  sobre  los  destinos  de  su  país.  Pero,  si 
Franklin  ha  sido  un  hombre  de  jenio,  ha  sido  también 
un  hombre  de  buen  sentido ;  si  ha  sido  un  hombre 
virtuoso,  ha  sido  también  un  hombre  honrado ;  si  ha 
sido  un  hombre  de  Estado  glorioso,  ha  sido  también 
tin  ciudadano  enteramente  consagrado  al  servicio  de 
8ti  patria :  bajo  este  aspecto  del  buen  sentido,  de  la 
honradez,  de  la  abnegación,  puede  ensenar  á  todos  los 
que  lean  su  vida  á  servirse  de  la  intelijencia  que  Dios 
les  ha  dado  para  evitar  los  estravíos  de  las  ideas  falsas ; 
de  los  buenos  sentimientos  que  Dios  ha  depositado  en 
su  alma,  para  combatir  las  pasiones  y  los  vicios  que. 
nos  hacen  desgraciados  y  pobres.  Los  beneficios  del 
trabajo,  los  felices  frutos  de  la  economía,  el  hábito 
saludable  de  una  reflexión  prudente  que  precede  y  di- 
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rije  siempre  la  oonduota,  el  deseo  loable  de  hacel*  bien 
á  los  hombreS)  preparándose  de  este  modo  la  mas 
dulce  de  las  satisfaociones  y  la  mas  útil  de  las  Fecom* 
pensas,  el  contentamiento  de  si  mismo  y  la  buena 
opinión  de  los  demás :  hó  ahí  lo  qne  cualquiera  puede 
beber  en  esa  lectura. 

Pero  hay  también  en  la  vida  de  FrankUn  bellas 
lecciones  para  aquellas  naturaleaias  fuertes  y  jenerosas 
que  deben  levantarse  sobre  los  destinos  comunes. 
ffo  ha  cultivado  su  jénio  sin  dificultad  ni  fortificádose 
en  la  virtud  sin  esm^rzo,  ni  sido  útil  á  su  país  y  al 
mondo  sin  un  trabajo  tenaz.  'Merece .  ser  tomado  co- 
mo guia  por  esos  privilejiados  de  la  Providencia^  por 
esos  nobles  servidores  de  la  humanidad  á  quienes  se 
llama  grandes*  hombres.  Por  ellos  avanza  cada  vez 
mas  el  jéoero  humano  hacia  la  ciencia  y  la  felicidad. 
Llenan  pronto  con  el  don  de  sus  ideas,  con  el  beneficio 
de  sus  descubrimientos,  con  la  fecunda  enerjía  de  ña 
impulso,  el  intervalo  de  la  distancia  que  les  separa  de 
los  demás  hombres,  y  que  estos  habían  estado  desde 
luego  tentados  de  noaldecir.  Levantan  poco  á  poco 
hasta  su  nivel  á  los  qm  no  habiaá  podido  llegar  hasta 
allL  Les  hacen  participar  a^  de  su  benéfioa  desigual- 
dad, que  se  trasíbrma  muy  pronto  para  todos  en  una 
igualdad  de  orden  superior.  £^  efecto,  después  de 
algunas  jeneraciones,  lo  que  era  el  jenio  de  un  hombre 
se  convierte  en  el  buen  sentido  del  jénero  humano,  y 
una  novedad  atrevida  se  cambia  en  uso  oomun.  Los 
sabios  y  los  hábiles  de  los  diversos  siglos  aorecentan 
sin  cesar  ese  tesoro  común  en  que  bebe  el  jénero  hu- 
mano, que  habria  quedado,  sin  ellos,  en  su  pobreza 
primitiva,  es  decir,  en  su  ignorancia  y  su  debilidad. 
Estimulemos,  pues,  la  verdadera  ciencia,  porque  no 
hay  verdad  que,  destruyendo  una  miseria,  no  mate 
.un  vicio.  Honremos  á  los  hombres  superiores,  y  pro- 
pongámoslos como  modelos ;  porque  eso  importa  pre- 
parar oti*os  semejantes,  y  jamás  tuvo  él  mondo  mayor 
necesidad  de  ellos. — Mi^net. 


Lincoln. 

3«— rLa  trágica  muerte  de  Lincoln,  elevándolo  k  la 
categoría  de  loa  mártires,  y  colocando  uno  al  frente 
de  la  emancipación,  como  á,  para  levantar  la  parcial 
maldiGión  de  Noé,  ímbicBe  sido  necesaria  una  vícti- 
ma espiatoraa,  ba  adelantado  el  dominio  de  la  historia 
y  la  acción  de  la  posteridad  hasta  la  puerta  de  su  fres- 
ca tumba.  Lincoln  ha  completado  á  los  Estados  Uni- 
dos como  gobierno,  sometido  á  la  prueba  del  conflicto 
intestino,  y  sacándolo  ileso ;  como  asociación,  ha  bor- 
rado la  tacha  que  empanaba  sus  libertades  con  la  abo- 
licicm  de  la  esclavitud ;  como  pueblo,  llegando  al  po- 
der por  solo  el  influjo  de  la  palabra,  del  convencimien- 
to, y  trayendo  consigo  á  la  Presidencia,  al  pueblo  tra- 
bajador Qon  ásperas  y  honradas  manos,  pero  con  in- 
teiijenoia  cultivada;  mostrando  al  mundo  completa  ya 
la  revolución  democrática  á  que  marcha  fatalmente, 
en  el  hecho  de  ser  gobernado  por  el  pueblo,  para  el 
pueldo,  con  el  pueblo ;  bien  es  verdad  que  ese  pueblo 

Kr  la  difusión  de  la  enseñanza,  por  los  raudales  de 
s  que  derraiaa  la  prensa,  por  los  debates  del  jurado, 
el  ipe^h  del  mednigy  el  discurso  de  la  Lejislatura,  el 
mensaje  y  la  prodamacion  razonada  del  Presidente, 
se  llama  Franklin,  Webster,  Olay,  Chascy  Grant,  Dou- 
^^lass,  Jackson,  Lincoln^  Johnson,  todos  del  pueblo 
llano,  eaérjico,  instruido  y  capaz  de  elevarse  con  el 
trabajo,  ccm  la  paciencia,  con  el  talento,  c<»i  el  patrio- 
tismo, como  móviles,  hasta  la  altura  de  los  mas  grandes 
proceres  que  hcmran  ala  humanidad. 

Detrás  de  Washington  viene  al  espíritu  invencible-» 
mente  el  nombre  de  Xánooln,  el  que  termina  la  obra 
liberatriz  que  el  seSor  aristócrata  del  Sur  no  se  atre- 
vió á  acometer ;  el  que  realiza  sus  previsiones  de  gran- 
deza futuira;  y  lanza  á  los  Estados^Unidos  en  el 
mar  proceloso  de  la  historia  contemporánea,como  vela- 
mos lanzar  ayer  al  Dunderberg  en  las  olas  del  Hudson, 
la  mayor  de  las  simbólicas  naves,  encorazada,  tápu* 
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lada  por  cuarenta  millones  de  nmrinos  qne  pueden  ser 
pilotos,  con  todas  las  máquinas  é  invenciones  que  en- 
cierra aun  el  jigantesco  cerebro  de  la  República ;  por- 
que esta  gran  roerza  intelectual  y  material  la  ha  acu- 
mulado en  solo  ochenta  años,  y  la  presenta  hoy  á  las 
miradas  del  mundo,  como  muestra  de  su  poder  crear- 
dor,  y  no  como  coerción,  como  ejemplo  y  como  mode- 
lo, y  no  como  fuerza  compulsiva. — 1).  F.  Sarmiento. 


Moreno  y  Belgrano. 

4* — ^Moreno  subordinó  la  revolución  á  su  jenio,  y 
Belgrano,  infatigable  obrero  de  la  libertad  y  del  pro- 
greso, se  puso  á  su  servicio.  El  uno  era  el  hombre  de 
las  grandes  vistas  políticas,  de  las  reformas  atrevidas, 
de  la  iniciativa  y  de  la  propaganda  revolucionaria 
en  todo  sentido ;  el  otro  era  el  hombre  de  los  deta- 
lles administrativos,  de  la  labor  paciente,  dispuesto 
igualmente  ¿  ser  el  héroe  ó  el  mártir  de  la  revolución^ 
según  se  lo  ordenase  la  ley  inflexible  del  deber. 

Belgrano  era  el  yunque  de  la  Jimta :  Moreno  el  mar- 
tillo. Un  vinculo  común  unia  á  estas  dos  naturalezas 
opuestas :  el  interés  por  la  instrucción  pública.  Mien- 
tras Moreno  fundaba  la  Biblioteca  Pública  y  trazaba  á 
grandes  rasgos  un  progi-ama  de  educación  popular, 
para  impedir,  según  decia  él,  que  la  sociedad  se  bar- 
barizase por  la  tendencia  invencible  que  la  arrastraba 
á  los  campos  de  batalla,  Belgrano,  reanudando  sus  an- 
tiguas tareas,  promovía  en  el  gobierno  la  creación  de 
una  ^^  Academia  de  Matemáticas'^  pata  ilustrar  á  los 
militares,  la  que  se  estableció  en  el  mismo  salen  del 
Consulado,  donde  antiguamente  habla  organizado  su 
<*  Escuela  de  Náutica"  y  su  ^^  Academia  de  Dibujo.  " 
Belgrano,  nombrado  {»x>tector  de  ella,  decia  en  qu  dis- 
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curso  inaugaral :  '^  En  este  estableoimiento  hallará  el 
joven  que  se  dedica  á  la  honrosa  carrera  de  las  armas, 
por  sentir  en  su  corasen  aquellos  afectos  varoniles, 
que  son  los  introductores  al  camino  del  heroísmo,  to- 
dos los  auxilios  que  puede  suministrar  la  ciencia  mate- 
mática, aplicada  al  arte  mortílero,  bien  que  necesario 
de  la  guerra.  ^^-^BarMami  Müt$, 


n        >■ 


8$in  Martin  y  Bolívar. 

5« — XiOB  guerreros  mas  notaUes  de  la  América  mo- 
dema  española,  Bolívar  y  San  Martin,  sólo  se  tocan 
por  los  propósitos  de  su  carrera  y  por  la  gloria  que 
les  cupo  en  la  lucha  de  la  independencia.  Como  hom- 
bros, son  náas  bien  dos  contrastes  que  dos  analojiaiS. 
Caracteres  encontrados,  talentos  de  temple  desigual, 
naturalezas  subordinadas  á  diversos  impulsos,  se  colo- 
caron una  vez  uno  frente  al  otro,  y  al  darse  los  brazos 
como  hermanos  en  la  victoria,  se  repelieron,  advirtien- 
do que  no  pertenecían  á  la  misma  familia  según  las  le- 
yes qpe  la  naturaleza  ha  establecido  para  eslabonar 
por  la  simpatía  á.loa  seres  intelijentes. 

El  uno  anhelaba,  sediento  de  ruido  y  esplendor,  á 
subordiimrlo  todo  á  su  personalidad  y  á  su^ma.  Es- 
forzábase el  otro  por  hacer  impersonales  sus  proezas 
y  esquivaba  sus  sienes  á  los  laureles  mejor  merecidos; 

£1  uno  escala  el  Chimborazo  para  que  resuene  mas 
desde  la  altura  su  BeUrie ;  el~otro,  silencioso,  como  un 
cometa  describe  su  curva  sobre  las  cumbres  de  los 
Andes,  deseoso  de  no  ser  sentido.  El  uno  vence, 
destruye,  aniquila  impaciente ;  el  otro  economiza  la 
sangre  y  laa  cosas,  crea  y  administra. 

Bolívar  es  el  vengador  exasperado,  por  los  escesos 
de  la  guerra  á  muerte;  San  Martin  el  realizador  con 
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la  espada  de  los  severos  principios  de  los  pensadores 
de  Mayo.  £1  primero  resucita  un  mondo  para  darle 
sa  nombre ;  el  segundo  redime  á  los  pueblos  de  la 
servidumbi'e  para  que  la  gnm  patria  americana  cuen- 
te con  ciudadanos  y  no  con  esclavos. 

£1  sol  que  calentó  la  cuna  de  San  Martin  es  tibio  en 
comparación  del  que  ardió  sobre  la  de  Bolívar.  Este 
nace  opulento  y  mimado  en  una  ciudad  capital ;  aquel 
en  la  severa  economía  del  hogar  de  un  soldado,  en  una 
aldea  sometida  al  réjim^^  mmiacal  de  la  célebre  so- 
ciedad de  Jesús. 

£1  uno  tiene  por  maestro  y  mentor  á  un  visionario, 
cuya  razón  desgreñada  no  ccmooe  írenq  al  apetito  de 
las  novedades :  el  otro  se  educa  en  un  colejio  austero 
bajo  la  disciplina  d^  oompás  y  la  escuadra  d^  jeóme- 
tra. 

£1  hijo  de  Caracas  pasea  su  primera  juventud  por 
las  plazas  de  las  ruidosas  cortes  de  la  Ekiropa  estran- 
jera ;  mientras  el  nativo  de  las  Misiones  gasta  sus  tier- 
nos años  en  los  campamentos  de  los  e^rcitos  de  un 
pueblo  desgraciado,  mvadido  por  un  usurpador  injus- 
to, y  que  defiende  su  independencia  á  esftierzos  de  pa«- 
triotismo  y  de  virtud  . . « . 

Ambos,  al  fin,  son  víctimas  del  ostracismo.  San 
Martin  se  retempla  y  prolonga  en  él  sus  días  por  la 
resignación  magnánima  y  la  digna  espera  en  la  justicia 
futura;  mientras  que  Bolívar,  á  semejanza  del  gran 
desventurado  de  la  í&bula,  se  deja  devorar  las  entra- 
ñas por  el  bnitare  de  la  desesperación. — Jwm  MarU  6fu- 
Herrén 


El  Jeneral  Paz. 

6» — Lavalle,  Madrid,  y  tantos  otros  son  arjentínoa 
siempre,  soldados  de  caballería,  brillantes  como  Mn- 
rat,  ai  se  quiere ;  pero  el  instinto  gaucho  se  abre  paao 
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por  entre  la  ooraisa  y  las  obarreteras.  Paz  es  militar 
á  la  europea :  no  cree  en  el  valor  si  no  se  subordina  á 
la  t&otioa,  él  la  estratejia  7  á  la  disciplina ;  apenas  sabe 
andar  á  caballo;  es  además  manco  7  no  puede  mane- 
jar una  lanza.  La  ostentación  de  fuerzas  numerosas 
le  incomoda;  pocos  soldados,  pero  bien  instruidos. 
Dejadle  formaír  un  ejército ;  esperad  que  os  diga :  ya 
está  en  estado,  y  conoededle  que  escoja  el  terreno  en 
que  ba  de  dar  la  batalla,  y  podéis  fiarle  entonces  la 
suerte  de  la  República.  Es  el  espíritu  guerrero  de  la 
Europa  basta  en  el  arma  en  ^ue  ba  servido :  es  artille- 
ro y  por  tanto  matemático,  científico»  calculador.  Una 
batalla  es  un  probleDia  que  resolverá  por  ecuaciones, 
hasta  daros  la  incógnita,  que  es  la  victoria.  El  jeneral 
Paz  no  es  un  jenio  como  el  artillero  de  Tolón,  y  me 
alegro  de  que  no  lo  sea ;  la  libertad  pocas  veces  tiene 
mucho  que  agradecer  á  los  jenios ;  es  un  militar  hábil, 
y  un  administrador  bonrado  que  ha  sabido  conservar 
las  tradiciones  europeas  y  civiles,  y  que  espera  de  la 
dendia  lo  que  otros  aguardan  de  la  fuerza  brutal.— ^i> 
K  Sanmento, 


Bl  Jeneral  Madrid. 

7*— Es  el  Jeneral  Madrid  uno  de  esos  tipos  natura- 
les del.  suelo  arjentino.  A  la  edad  de  14  años  empezó 
á  hacer  la  guerra  á  los  espailoles,  y  los  prodijios  de  su 
valor  romanesco  pasan  los  límites  de  lo  posible ;  se  ha 
hallado  en  ciento  cuarenta  encuentros,  en  todos  los 
cuales  la  espada  de  Madrid  ha  salido  mellada  y  desti- 
lando sangre :  el  humo  de  la  pólvora  y  los  relinchos 
de  los  caballos  lo  enajenan  materialmente,  y  con  tal 
que  él  acuchille  todo  lo  que  se  le  pone  por  delante,  ca- 
balleros, cañones,  infantes,  poco  le  importa  que  la  ba- 
talla se  pierda.    Decia  que  es  un  tipo  natural  de  aquel 
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paíB,  no  por  esta  valentía  fiíbnlosa,  mno  porqae  es  ofi- 
cial de  caballería,  y  poeta  además.  Es  nn  Tirteo  que 
anima  al  soldado  con  canciones  gaerreras,  el  cantor  de 
que  hablé  en  otra  parte ;  es  el  espirita  gancho,  civili- 
zado y  consagrado  á  la  libertad.  Desgradadsunente, 
no  es  nn  jeneral  cuadrado  como  lo  pedia  Napoleón;  el 
valor  predomina  sobre  las  otras  cualidades  del  jeneral 
en  proporción  de  ciento  á  uno.  Y  si  nó,  ved  lo  que 
hace  en  Tactiman:  pndiendo,  no  reúne  fuerzas  sufi^ 
oientes,  y  con  un  puñado  de  hombres  presenta  la  bata- 
lla, no  obstante  que  lo  acompaña  el  Ooronel  Diasvelez, 
poco  menos  valiente  que  él.  facundo  traia  doscientos 
infantes  y  sus  Colorados  de  <»lMdlería :  Madrid  ti^ae 
cincuenta  infantes  y  algunos  escuadrones  de  mUioias. 
Comienza  el  combate,  arrolla  la  caballeria  de  Facundo, 
y  á  Facundo  mismo,  que  no  vuelve  al  campo  de  bata- 
Ua  sino  después  de  concluido  todo.  Queda  la  infan* 
tería  en  columna  cerrada ;  Madrid  manda  cargarla,  no 
es  obedecido,  y  la  carga  él  solo.  Cierto  ;  él  solo  atre- 
pella la  masa  de  infantería;  voltéanle  el  caballo,  se 
endereza,  vuelve  á  cargar ;  mata.  Mere,  acuchilla  todo 
la  que  está  á  su  alcance,  hasta  que  caen  caballo  y  caba- 
llero traspasados  de  balas  y  bayonetazos,  con  lo  cual 
la  victoria  se  decide  por  la  infantería.  Todavía  en  el 
suelo,  le  hunden  en  la  espalda  la  bayoneta  de  un  fusil, 
le  disparan  el  tiro,  y  bala  y  bwjrdneta  lo  traspasan, 
asándolo  ademas  con  el  fogonazo.  Facundo  vuelve 
al  fin  á  recuperar  su  hondera  negra  que  ha  perdido  y  se 
encuentra  con  una  batalla  ganada  y  Madrid  muei*to, 
bien  muerto.  Su  ropa  está  ahí ;  su  espada,  su  caballo 
nada  falta,  escepto  el  cadáver,  que  no  puede  recono- 
cerse entre  los  muchos  mutilados  .  y  desnudos  que 
yacen  en  el  campo.  El  Coronel  Diasvelez,  prisionero, 
dice  que  su  hermano  tenia  una  lanzada  en  ima  pierna ; 
no  hay  cadáver  allí  con  herida  semejante. 

Madrid,  acribillado  de  once  heridas,  se  habia  ar- 
rastrado hasta  unos  matorrales^  donde  sn  asistente  lo 
encontró  delirando  con  la  batalla,  y  respondiendo  al 
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ruido  de  pasos  que  se  acercaban :  '*  ]  no  me  rindo !" 
Nunca  se  habia  rendido  el  Coronel  Madrid  basta  en- 
tonces. 

Hé  aquí  la  famosa  acción  del  Tala,  primer  ensayo 
de  Qmi'oga  fuera  de  los  términos  de  su  provincia. — 
D.  F,  Sarmirnto. 


El  Jeneral  Las  Heras. 

8. — Hay  héroes  de  circunstancias  que  ocupan  y 
abandonan  bulliciosamente  la  escena  de  la  historia; 
héroes  que  á  veces  aparecen  grandes  á  los  ojos  dc)  sus 
contemporáneos,  mas  bien  por  el  medio  en  que  viven 
y  los  accesorios  que  los  rodean,  que  por  sus  propias 
cualidades  y  por  sus  propias  acciones. 

Estos  son  los  héroes  teatrales  de  la  historia. 

Ellos  necesitan  para  brillar  de  las  luces  artificiales 
de  la  popularidad  pasajera.  Solo  se  estimulan  con  los 
aplausos  de  la  calle  y  de  la  plaza  pública.  Para  ellos 
no  hay  elocuencia  posible  sino  en  lo  alto  de  la  tribuna 
y  en  medio  de  una  pomposa  decoración,  ni  heroísmo 
sino  en  presencia  de  millares  de  testigos.  Esclavos  de 
ajenas  pasiones  y  de  su  propia  vanidad,  solo  conciben 
la  gloria  en  un  carro  triunfal  arrastrado  por  adorado- 
res, y  prefieren  una  corona  de  cartón  dorado,  con  tal 
que  todos  la  tomen  por  oro  de  buena  ley,  á  la  inmor- 
tal corona  del  laurel  sagrado  que  solo  resplandece  en 
la  oscuridad  de  la  tumba.  Hambrientoi)  de  vanagloria, 
ebrios  de  aplausos,  enfermos  de  celos  y  de  vanidad 
pueril,  el  aplauso  de  la  propia  conciencia  no  llega  á  sus 
oidos,  la  verdadera  gloria  no  les  satisface,  el  silencio 
los  anonada,  la  soledad  los  hace  creer  muertos,  y  el 
retiro  es  para  ellos  como  el  vacío  de  la  máquina  neu- 
mática que  apaga  los  sonidos. 

Sobre  la  tumba  de  estos  nunca  se  escribió  el  subli- 
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me  efHtafio  de  Esputa : — ^  Morieran  e&  la 
de  que  la  feliódad  no  camiete  ni  en  TÍrb  ni  en  monr, 
mno  en  laber  hacer  gioríoeaunente  lo  nao  7  lo  aUtL^ 
Loe  hombree  gnmdea  por  tí  misnoe,  q^  no  trafican 
ecn  hí  ^oñsLj  paa  qoienee  el  mando  es  nn  deber,  la 
India  ana  noble  tarea,  j  el  sacrificio  nna  verdad^m 
relijúm:  los  que  al  abuidonar  el  teatro  de  la  vida 

Cblica  no  tienen  qne  despojarse  á  sn  puerta  de  las  ga- 
i  prestadas  de  nn  día,  y  qoeman  el  aceite  de  sn 
propia  rida  en  la  limpara  de  sus  vijúas»  esos  Tiren  en 
paz  j  conversan  familiarmente  con  d  jsnio  de  la  sole- 
dad, qne  en  el  nlendo  serena  sn  alma  ajitada  por  las 
tempestades  popnlaresw  A  esos  hombres  ñenta  laen 
el  modesto  retiro  en  qne  pueden  ser  estudiados  j  es- 
timados por  lo  que  en  sí  valen,  despertando  la  admi- 
nuáon  ó  la  simpatía  por  cualidades  superiores  á  los 
injeniosos  jM'estijios  oe  la  prosperidad. 

Tales,  ó  semejantes  reflexiones  á  estas  hacia  en  una 
hennosa  j  apacible  tarde  de  verano  del  alio  de  1848, 
atravesando  la  magnífica  alameda  de  Santiago  de 
Chile,  y  dirijíéndome  á  uno  de  los  barrios  mas  aparta- 
dos die  la  ciudad,  donde  vivia  y  vive  aun  el  Jeneral  D. 
Juan  Gregorio  de  Las  Heras,  capitán  ilustre  y  liber- 
tador de  tres  Repúblicas,  republicano  sencillo  y  desin- 
teresadot  que  siendo  uno  de  los  héroes  mas  notables 
de  la  epopeya  de  la  independencia  americana,  vivia 
tranquilo  en  el  retiro,  sin  espada,  sin  poder  y  sin  for- 
tuna. 

Iba  á  pagarle  la  visita  que  infiíliblemente  hace  este 
soldado  Ueno  de  cortesía,  á  todo  arjentino  que  llega  á 
aquel  país ;  y  al  hacerlo  era  arrastrado  por  algo  mas 
que  un  deber  social,  pues  admirador  de  sus  grandes 
servicios  y  virtudes,  babia  encontrado  en  él  un  héroe 
según  mi  ideal,  y  un  hombre  i^gun  mi  evanjelio. 

Al  dirijirme  á  su  casa,  podia  contemplar  á  la  distan- 
cia las  nevadas  cordilleras  .de  los  Andes,  á  cuyo  pié 
está  el  memorable  campo  do  Chacabuco ;  y  mi  vista 
se  perdis  en  la  vasta  llanura  del  Valle  de  Maipú  y  los 
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oaminos  que  desde  él  conducen  al  Sur  de  Chile,  donde 
Las  Hjbbas,  siguiendo  las  huellas  de  San  Martin,  se 
habia  ilustrado  en  grandes  batallas  y  gloriosos  com- 
bates. 

Lleno  de  estas  ideas,  de  estos  recuerdos  y  de  este 
espectáculo  grandioso,  llegué  &  su  antigua  casa  de  fa- 
milia, cuya  arquitectura  pertenece  á  la  época  colonial, 
que  era  singular  que  quien  mas  habia  contribuido  ¿ 
destruir  aquel  réjimen  coa  su  espada,  hubiese  encon- 
trado en  medio  de  tantas  rumas  como  hizo  con 
ella,  un  viejo  techo  con  el  sello  de  la  dominación 
española,  donde  abrigar  su  cabeza  en  el  invierno  de  la 
viaa 

Es  el  Bayardo  de  la  R^ública  Arjentina,  el  militar 
sin  miedo  y  sin  reproche,  decano  dd  Ejército  Arjen- 
tino  por  su  edad,  por  sus  servicios  y  por  sus  elevadas 
cualidades  morales. 

En  su  avanzada  edad  y  á  pesar  de  las  dolencias  que 
le  aquejan,  conservaba  aun  cuando  le  vi  por  la  última 
vez  en  Chile  en  1850,  toda  la  arrogancia  del  soldado, 
y  el  reflejo  de  la  belleza  varonil  de  sus  heroicos  años. 
Su  talla  es  alta  y  erguida ;  bu  ojo  negro,  profundo  y 
chispeante,  respira  la  firmeza  y  la  bondad,  y  en  jus 
maneras  se  nota  algo  de  la  habitud  del  mando,  unida 
á  la  esquisita  cortesanía  de  los  hombres  de  su  tiempo. 
'En  aquella  época  le  vi  una  vez  de  grande  uniforme  en 
medio  del  Estado  Mayor  de  Chile,  y  su  imponente 
íigura  militar  eclipsaba  á  todas,  llamando  sobre  él  la 
atención  del  pueblo,  que  veia  en  él  al  representante 
de  sus  mas  queridas  glorias 

El  Jeneral  Las  Heras  no  necesita  apelar  á  la  pos- 
teridad para  esperar  justicia  y  afirmar  la  corona  sobre 
sus  sienes.  El  juicio  que  el  pueblo  solo  pronuncia  en 
los  funerales  de  sus  héroes,  ha  sido  pronunciado  ya, 
para  honor  y  gloria  de  él  y  de  su  patria,  por  los  hijos 
de  la  heroica  jeneracion  á  que  perteneció,  que  es  la  pos- 
teridad á  que  apelaba  el  Jeneral  San  Martin,  su  ilustre 
maestro  y  compañero  de  gloria. — Bartolomé  Mitre. 
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Ei  Jeneral  Lavalle. 

9^ — ^Algo  mas  que  un  héroe,  porque .  faé  un  mártir, 
Lavalle  pcrteneoió  á  aquellas  lejiones  inmortales,  que 
destinadas  por  la  Providencia  para  obrar  la  rejenera- 
cion  de  un  mundo,  escalaron  los  Andes,  repasaron  el 
Maule,  ocuparon  la  ciudad  de  los  Reyes,  tomaron 
la  bandera  de  Pizarro,  llegaron  á  la  línea  de  fuego  del 
Ecuador,  pisaron  el  Brasil,  venciendo  á  los  que  inten- 
taron oponerse  al  paso,  y  contribuyeron  á  la  emancipa- 
ción política  de  cinco  Repúblicas,  que  hoy  son  na- 
ciones libres  y  soberanas. 

Actor  distinguido  en  esa  lucha  homérica,  cábele  al 
Jeneral  Lavalle  la  gloria  de  haber  sido  el  primero, 
que  al  doblar  San  Martin  la  Cordillera  de  los  Andes, 
se  desprendió  como  un  torrente  de  aquella  montaña 
de  nieve,  para  sorprender  en  sus  valles  á  los  soldados 
españoles,  que  guarecidos  por  una  valla  de  granito 
dormian  tranquilos  á  los  reflejos  de  ima  apacible  luna 
de  verano. 

Cábele  también  la  de  haber  sido  el  árjentino  que 
llevó  mas  lejos  la  bandera  del  25  de  Mayo,  paseándo- 
la en  triunfo  por  los  pueblos  de  Rio  Bamba  y  l^chin- 
cha,  y  olav^dola  victoriosa  en  la  cima  del  Chim- 
borazo. 

Su  vida  puede  decirse  que  es  un  itinerario  glorioso 
de  nuestros  gloriosos  triunfos.  Do  quiera  que  el  ca- 
ñón de  la  libertad  se  ha  dejado  oir  en  liza  caballerosa 
y  leal,  la  figura  del  Jeneral  Lavalle  ha  aparecido  para 
aterrar  á  los  tiranos. 

Alférez  en  los  muros  de  Montevideo,  Teniente  en 
Putaeudo  y  Chacabuco,  Capitán  en  Maypú  y  en  el  Sud 
de  Chile,  Sárjente  Mayor  en  Pasco,  Comandante  en 
Rio  Bamba,  Pichincha  y  Moqueguá,  Coronel  en  Itu- 
zaingo,  Jeneral  en  Navarro,  Puente  de  Márquez,  Pal- 
mar, Carpintería,  Yerbal,  Don  Cristóbal,  Sauce  Gran- 
de, Tala,  Quebracho  y  Famaiga,  se  le  vio  siempre,  ter- 
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rible  en  la  pelea,  jeneroso  en  el  triunfo,  incontrastable 
en  la  derrota. 

Dotado  do  un  valor  sobrehumano,  'y  una  intelijen- 
cia  superior,  Lavalle  era  tan  rápido  para  concebir  co- 
mo fuerte  para  ejecutar  en  ios  combates. 

Educado  en  el  Rejimiento  ^^  Granaderos  á  caballo, " 
que  nunca  fué  vencido,  bajo  los  principios  austeros  del 
Jeneral  San  Martin,  él  llevaba  siempre  la  vista  alta  y 
el  paso  mesurado. 

Habituado  á  triunfar  de  subalterno  en  los  combates 
de  la  Independencia,  cuando  llegó  á  Jeneral  ordenaba 
una  batalla  con  la  misma  serenidad  que  si  dispusiera 
una  parada. 

Su  semblante  grave,  pero  apacible,  no  se  alteraba 
nunca.  Su  alma  de  fuego  se  volvia  de  nieve  cuando 
estaba  en  peligro ;  así  como  su  voz  plateada  y  dulce 
se  dilataba  como  el  eco  del  clarín  cuando  era  necesa- 
río  hacerse  oir  en  las  estremidades  de  la  línea. 

Razón  ha  tenido  el  publicista  Sarmiento,  cuando,  al 
descríbir  el  paso  de  los  Andes,  pone  al  Jeneral  San 
Martin  al  nivel  de  Aníbal ;  mucha  el  hábil  Coronel 
Mitre,  cuando  apellida  Murat  al  bizarro  Jeneral  D. 
Mariano  Necochea,  así  como  nosotros  no  tenemos  me- 
nos al  asegurar,  que  el  Jeneral  Lavalle  reunía  en  sí  el 
arrojo  temerario  del  Bayardo  del  ejército  francés  y  la 
serenidad  é  intelijencia  del  mariscal  Ney,  demostrada 
del  modo  mas  patente  al  sostener  la  retirada  del  ejér- 
cito grande  en  el  territorío  ruso. 

El  Jeneral  Lavalle  venciendo  con  95  granaderos  á 
500  soldados  españoles  en  Rio  Bamba,  acuchillando 
con  100  en  Pasco  á  300,  cargando  con  tres  escua* 
drenes  en  el  Puente  de  Márquez  á  8000  gauchos, 
queda  á  la  altura  de  Murat :  cubriendo  la  retaguardia 
del  ejército  patrio  después  de  los  «desastres  de  Mo- 
queguá  y  Torata,  en  que  dio  2U  cargas  en  tres  horas, 
puede  ponerse  á  la  altura  del  afamado  Ney. 

En  oonfírmacion  de  lo  que  dejamos  dicho,  citaremos 
el  juicio  que  el  Jeneral  San  Martin  tenia  del  guerrero 
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qae  nos  ocupa  siendo  sabaltemo,  7  espresado  con 
motivo  de  las  ptoezas  que  había  hecho,  como  gueni^ 
Uero,  en  los  combates  de  Pataendo,  Chacabnoo  j 
Maipú.  A  fe  que  nadie  dudará  de  su  competencia 
para  juzgarlo.  Lo  que  Litoaüe  higa  eomo  vaHente^  decía, 
muy  raro  será  el  que  h  imite,  y  d  que  le  eseeda,  ninguno;  j  el 
Jeneral  Bolívar,  con  qnien  estuvo  siempre  en  desínte- 
Intima,  por  el  modo  brusco  con  que  el  libertador  de 
Colombia  acostumbraba  tratar  á  sus  jefes,  decía  con 
motivo  de  haberse  negado  el  Jeneral  Lavalle,  siendo 
comandante,  á  obedecer  una  orden  de  arresto  :  ^ 
Comandante  ZaoaUo  es  un  kan,  ó  quien  es  preciso  tener 
do  para  soltarle  eldda  déla  batalla. — Pedro  Zaeasa, 


San  Martin  y  Alvear. 

10. — ^La  petulancia  juvenil  de  Alvear,  no  podía  sobre- 
llevar con  paciencia  el  ademan  imperioso,  la  palabra 
incisiva  y  la  voluntad  de  hierro  de  San  Martin,  pro- 
fundamente convencido  de  su  superioridad  sobre 
cuantos  le  rodeaban,  7  que  apenas  se  apercibía  de  loB 
pueriles  celos  de  su  competidor.  Alvear,  con  cualída* 
des  mas  brillantes,  aunque  menos  sólidas  que  las  dé 
San  Martii),  podía  sobreponerse  á  su  antiguo  amigo  en 
las  oscuras  intrigas  de  la  lojia  *,  ó  en  el  favor  pasajero 
de  una  ciudad  impresionable  como  la  Atenas  de  la 
antigüedad.    Esto  tal  vez  le  hi^o  creerse  superior  al 

*  En  los  primeros  años  del  sí^lo  XIX,  una  vasta  eodedad 
secreta,  compaesta  casi  eBcloBiYamente  de  Americanos,  se  había 
jeneralizado  en  España  con  la  denominación  de  Sociedad  Lau- 
ta/ro  de  cabaMeros  racionales,  contando  entre  sus  miembros 
algmios  títulos  de  la  alta  nobleza  española.  En  Londres  estaba 
lo  que  podía  llamarse  el  grande  oriente  político  de  la  asociación, 
y  de  allí  partían  todas  las  comanicaciones  para  la  América. 
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que  desde  entonces  pndo  considerar  como  su  rival. 
Era  elAloibiades  moderno:  hermoso,  inclinado  al 
¿insto  y  á  la  ostentación,  fogoso  en  la  tribuna,  chis- 
peante en  ^  banquete,  bravo  si  era  necesario  en  el 
campo  de  batalla  y  devorado  por  la  fiebre  de  la  ambi- 
cion ;  en  presencia  del  Anibal  americano,  tan  astuto, 
tan  reservado  y  tan  lleno  do  fé  en  el  poder  de  su 
espada  como  aquel  héroe  de  la  antigüedad  cuya  mas 
notable  hazaña  debia  imitar.  Alvear  tenia  inspira- 
ciones súbitas  que  deslumhraban  como  un  relámpago. 
San  Martin  era  el  vaso  opaco  de  la  Escritura,  que 
guardaba  la  darídad  en  lo  interior  de  su  alma.  Estos 
dos  hombres  eran  los  candidatos  para  jenerales  desig- 
nados por  la  lojia  de  Lautaro.  Omnipotente  en  la 
asamblea,  influyente  en  el  gobierno,  ramificada  en  la 
sociedad,  la  lojia  aspiraba  á  apoderarse  del  mando  de 
las  armas,  para  centralizar  en  sus  manos  todo  el  po- 
der moral  y  material  de  la  República.  Tal  era  tam- 
bién la  ambición  de  San  Martin  y  Alvear,  aunque  cada 
cual  tuviese  en  ello  distintas  miras.  El  segundo  veia 
que  el  camino  de  la  gloria  militar  era  también  el  ca- 
mino del  gobierno,  y  esta  tendencia  egoísta  de  su 
ambición,  podia  estimularle  á  obrar  grandes  cosas ; 
pero  no  formar  un  héroe.  El  primero,  aunque  no  mirase 
en  menos  el  poder,  tenia  vistas  mas  largas,  propósitos 
mas  deliberados,  aspiraciones  mas  jenerosas ;  él  bus- 
caba para  la  revolución  el  camino  de  la  victoria,  porque 
la  consideraba  mal  organizada  y  mal  encaminada  en  el 
sentido  militar.  Así  es  que  cuando  después  de  Ayouma 
se  pensó  en  Buenos  Aires  en  remover  á  Belgrano  del 
mando  del  ejército  del  Perú,  Alvear  se  presentó  como 
candidato ;  pero  recapacitando  sin  duda  que  era  peli- 
groso abandonar  á  San  Martin  la  supremacía  de  la  lojia, 
cedió  á  este  el  poco  envidiable  mando  de  un  ejército 
derrotado.  San  Martin  comprendió  que  se  trataba  de 
alejarle  para  anular  su  influencia,  y  se  resistió  al  prin- 
cipió á  aceptar ;  pero,  pensando  quizá  con  mas  madu- 
rez que  luchaba  en  terreno  desventajoso  para  él,  y  que 


406  CABACTÍBBS,  BBTRAJOB,  PABALELOB. 

en  definitiya  la  sapremacía  seria  del  vencedor  en  los 
campos  de  batalla,  se  decidió. á  marchar  al  Perú, 
abandonando  á  sn  rival  el  imperio  de  la  lojia.  Alvear 
le  acompañó  hasta  la  salida  de  la  dndad  y  al  separarse 
dijo  á  sas  amigos,  riéndose  alegremente  :  "  Ysl  cayó 
el  hombre." 

Alvear,  libre  de  la  competencia  de  San  Martin  y 
dneño  de  la  mayoría  de  la  lojia^  se  aprovechó  de  su 
ausencia  para  desenvolver  sus  proyectos  de  ambición. 
Fué  en  esta  época  que  se  acordó  en  los  consejos  se- 
cretos centralizar  el  poder  ejecutivo  en  una  sola  per- 
sona, nombrando  un  Director  snpr^no  para  ejercerlo. 
Este  dievado  puesto  halaga  la  prematura  é  inesperta 
amlHcion  de  Alvear ;  pero  sin  bastante  prestijio  aun, 
sin  un  partido  que  lo  apoyase  fuera  de  la  lojia,  sin 
títulos  para  mandar  á  los  demás,  hizo  que  los  lojistas, 
que  eran  al  mismo  tiempo  los  Diputados  que  debian 
efectuar  la  elección,  se  fijasen  en  su  tio  D.  Gkrvasio 
Posadas,  preparándose  así  el  camino  del  poder  para 
más  tarde.  £n  seguida  se  hizo  nombrar  Jeneral  en 
Jefe  de  las  fuerzas  de  la  capital,  y  muy  luego,  del 
ejército  sitiador  de  Montevideo,  á  cuyo  frente  tuvo  la 
^oria  de  rendir  el  último  baluarte  de  la  dominación 
española  en  el  Rio  de  la  Plata,  arrebatando  este  lanro 
al  Jeneral  Rondeau,  á  quien  relevó  en  el  mando, 
en  momentos  en  que  la  rendición  de  la  plaza  era 
cuestión  de  tiempo. — Bartoiame  Mttre, 


Mariano  Moreno. 

!!• — ^EI  nombre  de  D.  Mariano  Moreno  estará  para 
siempre  ligado  á  los  oríjenes  de  nuestra  independen- 
cia, como  lo  está  en  las  concepciones  humanas,  la  idea 
á  la  forma,  el  hecho  á  las  intenciones.  T  cuando  en  las 


golemiüdades  patrias  miramos  :  brillar  laimájet)  dd 
sol  en  una  d^  Ism  &ces  de  nuestra  bandera,  colocamos 
con  el  pensamiento  en  la  onusta,. la  imájen  de  aqu^ 
gran  ciudadano,  porque  él  tué  la  luz  de  la  i-evolucion. 

Él  concentró  los  instintos  del  pueblo  en  su.  cabeza, 
y  depurándolos  en  tan  vasto  y  ardiente  crisol,  presen- 
tolos  ante  el  mismo  pueblo  y  ante  el  mundo  como  su 
propósito  grande,  y  jeii^rQso, 

Nuestra  revolución  nació  serena  como  la  aurora  de 
un  dia  hermoso,  y  dio  sus  primeros  pasos  conducida 
por  la  razón  y  el  desprendimi^ito.  Nuestros  padres 
discutieron  antes  de  obrar  y  no  admitieron  el  sacrifí^ 
ció  de  la  sangre  en  el  altar  de  la  libertad  que  funda- 
ban. En  Mayo  de  1810,  el  resentimiento  y  la  venganza 
se  trasformarou  en  heroísmo,  en  aocion  vigorosa  la 
apatía  cdonial,  en  patriotisnM)  la  antigua  fidelidad,  loe 
vasallos  en  señpr^^  de  sus  destinos,  y  brotaron,  como 
por  encanto,  ej<^rcitos,  instituciones  liberales,  senti- 
mientos de  nacionalidad,  y  todos  los  elementos  qu/e 
constituyen  la  Patria. 

Si  un  pueblo  sacude  su  yugo  antiguo  con  tanta  dig- 
nidad, es  porque  se  siente  fuerte  en  la  justicia  de  su 
resolución,  porque  la  virtud>.que  es  la  fuerza  por  es- 
celencia,  le  preside  en  sus  aíQtos. 

Esa  fuerza  y  esa  virtud,  tuvieron  por  fortuna  su  re- 
presentante en  D.  Mariano  Moreno,  miembro  del 
primer  gobierno  revolucionario. 

Comenzó  á  desempeñar  sujs  delicadas  funciones  á  la 
edad  de  treinta  años  con  toda  la  precoz  madurez  de 
sus  aventajadas  facultades.  Brioso  de  carácter,  elo- 
cuente, ^vezado  á  las,  luchas  de  la  lójica  y  del  derecho 
en  las  discusiones  forenses,  reunia  en  su  persona  otras 
cualidades  (jue  le  hacían  simpático  y  populai*.  Brilla- 
ba en  su  abierta  fisonomía  la  iluminación  del  jenio,  y 
la  rica  sangre  de  la  juventud  circulaba  en  su  rostro,, 
bajo  una  tez  blanca  y  trasparente,  como  la  savia  de 
una  planta  lozana. 

Eí|te  atleta  bajó  á  la  arena  en  toda  la  plenitud  de 
18 
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8118  fuerzas,  acendradas  en  la  austeridad  del  hogar  y 
de  los  estudios  serios.  Hijo  escelente,  padre  afectuo- 
so, agradeddo  discípulo,  nnia  á  una  virjinidad  de 
sentimientos  á  la  antigua,  el  atrevimiento  y  la  au- 
dacia que  inspiran  las  ideas  que  son  la  gloria  de  los 
tiempos  modernos. 

Su  personalidad  se  eclipsa  dentro  de  su  idea,  como 
el  núcleo  de  un  cometa  en  su  atmósfera  luminosa.  La 
posteridad  y  la  historia,  no  él,  le  colocan  entre  los 
primeros  hombres  de  la  independencia  y  le  conceden 
su  papel  principal  de  revelación  y  de  iniciativa  en  el 
drama  de  la  revolución.  No  aspira  á  mandar  sino  á 
dirijir.  Piensa  recta  y  jenerosamente  para  que  el 
pueblo  pueda  gobernarse  á  sí  propio  con  acierto. 
Quiere  como  borrar  hasta  los  nombres  propios  de  los 
mandatarios,  para  que  la  autoridad  que  preside  los 
nuevos  destinos  de  la  patria,  se  sienta  como  inliuenoia 
benéfica  y  no  se  palpe  como  cosa  material,  af^pirando 
&  dotarla,  en  su  noble  exaltación  democrática  con  los 
atributos  de  una  entidad  sobrehumana. 

Moreno  no  tenia  confianza  sino  en  las  fuerzas  mo- 
rales, y  quiso  traerlas  al  gobierno  y  darlas  al  pueblo 
como  palanca  para  remover  los  obstáculos  que  la 
marcha  de  la  Revolución  ibaá  encontrar  en  su  camino. 

Y  como  entre  aquellas  fuerzas,  la  mas  poderosa  es 
la  prensa  (instrumento  hasta  entonces  vedado  á  los 
hijos  de  la  Colonia  para  ventilar  las  cuestiones  políti- 
cas y  los  intereses  sociales),  el  Secretario  de  la  Junta 
se  constituyó  voluntariamente  en  redactor  de  "I^ 
Gaceta,"  colocando  al  frente  de  sus  escritos  uno  de 
aquellos  magníficos  arranques  de  amor  á  la  libei*tad 
que  son  tan  frecuentes  en  las  inmortales  pajinas  de 
Tácito.  Este  periódico  nació  con  el  nuevo  réjimen 
proclamando  los  tiempos  "  en  que  era  dado  pensar  y 
manifestar  sin  trabas  el  pensamiento.^ 

La  prensa  se  hizo  desde  entonces  militante  y  popu- 
lar. Los  anteriores  ensayos  periodísticos  se  arras- 
traban tímidos  por  las  sendas  de  la  erudición,  y  apenan 


CARACTÉBE8,  RETRATOS,  PARAliELOS.  411 

rí  una  que  otra  chispa  de  Inz  derramaba  á  ñivor  de 
los  intereses  públicos.  Los  talentos  y  el  patriotismo 
de  Vieytes  y  de  Belgi-anp,  uo  habían  conseguido  in- 
teresar al  pueblo  en  la  contemplación  de  su  propio 
destino,  y  los  tipos  de  nuestra  única  imprenta  apare- 
cían yertos  sobre  el  papel  como  el  metal  de  que  es- 
taban ftindidos. 

La  ♦*''Gaceta "  demolía  y  creaba  al  mismo  tiempo. 
Fué  el  ariete  asestado  contra  las  murallas  de  la  tiranía 
retrógrada  del  Vireinato,  y  la  fuerza  que  levantaba 
sobre  el  cimiento  de  la  libertad  al  pueblo  que  suijia 
del  seno  de  los  Cabildos  abiertos,  i  Qué  hermosa  era 
la  patria  que  pintaba  la  pluma  del  ilustre  redactor  1 
I  C/uán  orgulloso  se  sentía  todo  arjentino  al  recono- 
cerse hijo  de  esa  Patria  y  arbitro  de  fraguarse  su  pro- 
pia felicidad  ejerciendo  derechos  que  antes  no  había 
comprendido! 

La  ciencia  de  la  política  amaneció  entre  nosotros  y 
se  popularizaron  sus  aplicaciones.  Súpose  entonces 
lo  que  era  una  sociedad  entregada  á  sí  misma  y  libre 
del  freno  pesado  y  de  las  riendas  mezquinas  maneja- 
das por  un  elejido  de  la  casualidad  desde  las  remotas 
orillas  del  Manzanares.  Discutiéronse  las  diversas 
formas  de  gobierno  á  que  pueden  someterse  los  hom- 
bres en  sociedad,  y  las  Provincias  convocadas  por  la 
primera  vez  á  un  Congreso  vieron  con  sorpresa  que 
los  habitantes  podían  dignificarse  hasta  el  punto  de 
dar  fuerza  de  ley  á  aquellas  aspiraciones  mas  en  con- 
sonancia con  sus  intereses  y  bienestar. 

Bajo  el  influjo  de  tan  hábil  piloto  la  Revolución  no 
podía  naufragar.  El  rumbo  estaba  dado  á  la  mejor 
estrella,  y  por  muchos  desvíos  que  hubiera  de  esperi- 
mentar  la  nave  de  la  República,  tenia  forzosamente 
que  llegar  á  la  democracia. 

Esta  fué  la  obra  de  D.  Mariano  Moreno.  El  pueblo 
hs^ia  conseguido  su  independencia ;  pero  aquel  gran 
patriota  le  preparó  el  porvenir  republicano  que  es  hoy 
su  modo  de  ser  definitivo. — Jwm  Maria  €hUierre&. 
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• .  ^ .  Hada  1765)  ias  tempestades  del  Cabo  de 
Homoe  arredraban  para  doblarlo  á  la  tripulación  de 
nn  navio.  Mal  afortunada  no  obstante,  en  el  Estre- 
cho de  Magallanes,  qae  escojió  para  pasar,  naufragó 
en  él,  siendo  arrojados  sobre  la  líenra  id  JWty#  un 
centenar  de  viajeros,  destituidos  de  todo  recurso  qae 
no  fuera  la  plegaria  y  su  eneijía.— Hambrientos  y  he- 
lados, emplearon,  á  pesar  de  tan  crudas  fiítigas,  largos 
meses  en  construir  un  nuevo  buque,  en  el  eual,  desis- 
tiendo de  su  viaje  al  Perú,  dieron  rumbo  hacia  el  Rio 
de  la  Plata. — ^üno  de  los  náufragos  de  la  Concepción 
se  estableció  en  Buenos  Aires.  Su  primer  hijo  se 
llamó  Mariano. 

A  la  sombra  del  tedio  paterno,  embellecido  p(Hr  l^ 
piresenda  radiosa  de  una  madre  santa^  aquel  espíritu, 
fiero  desde  la  infancia  y  susceptible  de  toda  pasión 
grandiosa,  se  desenvolvia  con  estraordinaria  rapidez, 
robusteddo  por  un  sentimiento  rdijioso  eficaz  y  vivi- 
do, y  diariamente  adquiría  mayor  elasticidad  y  vigor 
para  recorrer  las  rejiones  de  la  dencia  que  aus  maes- 
tros le  abrían. — Su  discreción  prematura  «*a  el  en- 
canto y  el  asombro  de  las  intimas  y  modestas  veladas ; 
de  su  fiímilia,  y  AeopUta  de  San  Carlos  no  tardó  en 
ser  el.orgnllo  de  las  aulas  y  el  terror  de  las  eondmionei. 
— ^Ün  fraile  franciscano,  de  corazón  do  ónjel  y  alma 
de  revoludonarioy  Cayetano  Bodrígüez,  descubrió  en 
el  espíritu  de  aqud  adolescente  fuerzas  superiores  al 
radi<^  escolástico,  de  cuyos  limites  desbordaban,  y 
cuya  dialéctica  era  para  él  nu  instrumento  dócü  y  fa- 
miliar;:, y  ponía  en  sus  manos  libros  que  le  inimaban 
en  rumbos  mas  abiertos,  y  le  ofrecían  espectá^Milois  en 
que  pudiera  buscar  contejpapíaciones  dignas,  de  su  es- 
píritu. 

Mientras  fué  niño,  presidió  siempre  los  pasatieiiipoe 
desús  compañeros  arrastrado  por  un  instinto;  miste- 
rioso de  superioridad.— Cuando  llegó  á  la  juventud, . 
discutria .  con  impetuosidad  jenial,  y  su  palabra  era 
dominante  y  atractiva. 
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t  Pdflei»  VM  voluntad  de  hierro/,  refíistente  á  todo 
ceaubate,  y  tenaz  en  medl<»"<de  las  agresiones  de  la 
¡gdertew^-^Viajándb  báciiA  el  Perú,  un  £a  fué  abando- 
nado enfermo  y  casi  agonizante,  sin  lecho  ni  abrigo ; 
ptéroj  pi  las  torttiras  si  los  deisltimbramiéntos  del  de- 
üiio  febril  enervaron  BU  fibra,  ni  arrebataron  á  su 
rázoBiOlidoiiiicdo  dé  sQ  vida*.  .Qniso,  y  se  pasó  de 
pié.  Qoiso,  y  aqne]  éñér|íeiO' arranque  lo  devolvió  á 
ia  vida  y  á  la  «alud.  j 

j  Devoraba  en  Charetíí^  eii  easa  de  i^u  favorecedor  el 
eaiKÓirigD-  T6rr$za8,  •  euáptaí^  pajinas  I0  ésjpUcaban,  la 
revolución  moderna. — ^Alli.=  dejóéé  isdíl'dñda  subyugar 
pcir  Ibfi 'espebtáoulos  de  la  revolucioh  francesa, '  los 
cnaieS'  le  inBpiriu;(ofi  tan  viva  admiración  que  no  le 
permitid)»  aiscemir  claramente  lías' fuerzas  y  tendéu- 
eias  lejítímas  de  latiemocracia,  del  despotistno  popu- 
lar jyrevoluoionanó.' 

• '  Telaido  por  Iob  nkatidoneB  en  d  foro,  <}ue  prefirió  al 
saoéridtocio,  al  ouiJüareciá  estar  destinado,  cruzaba 
hÍ45ÍB  1806  eliterritorld  aijenfino,  para  regreisar  á  Bue- 
nos Aires  oon  su  esposa  y  su  único  hijo. — Nos  ha  de- 
jado ^  én  pájini»  palpitsmtes  lai '  esprésion  del  amargó 
dolor  que  las  desventúráe  del  ludio  peruano  suscitaron 
en  -  BU  •  alm& — Uoró  y  medttó  mai»  ta^dé,  cuand  o  las 
anuas  ingksas  conqtásti^on  la  tierra  de  sus  amores, 
y  sa  caráeter  se  »oentuó  en-  las  terribles  eu^efíanisas 
de  aquel  periodo^  Laír  conmociones ;  de  )  809  lo  ha- 
UaF<m  4Bn;  la  primera  linea.  Su  impaciente  prisa  por 
la  revoiucién  lo  complicó  en  la  de  lAlzaga  el  I""  de 
Eneró;  pf^pi  e&  seguida, -rectificando  su  línea  de  cóijí- 
dnota,  abordó  -las  cuestiones  prácticas  y  Vivas,  arran- 
cando con  «u  escrito  famoso,  de  labios  de  Gisheros, 
la  emancipación  mercantil  de  la  Colonia.    :^' 

£ki  la  r^voktmon,  superó  áí  sus  contemporáneos  pó^ 
la  visión  del  porvenir,  siquiera  flaquease  en  la  inteli- 
jencia  de  sus  medios.  Jefe  del  partido  demócraiaf 
queria  levantar  las  muchedumbres  al  foro,  entendía  el 
sistema  representativo,  y  era  su  vehemente  deseo 
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verlo  trionfiBite  j  MmigMáo ;  pero,  inflnencMido  p<v 
Ift  revolndon  francesiy  amÜMi  eatoe  piñu^ioB  como» 
lidadofl  en  un  gobierno  eentral  j  eednávo,  modendcn' 
de  loe  pneUoe  en  msteria  política  j  ñáaáaáetnúw^. 
Era  demócrata  imitaiio. — Orador  yperiodkUy  maJM- 
trado  j  reTolndonario,  él  inoculaba  en  la  jurenind  la 
aavia  novlsimay  sabjagaba  el  Poder  y  lo  arrastraba 
con  impelo  y  arrojo  eomo  á  Danton  babiera  reaiuá- 
tado  en  la  Colonia,  porfiaba  sin  repoeo  por  rcMnper 
toda  valla  á  la  iobeíanía  popular.  £n  sa  cerebro  ae 
anidaba  el  rayo,  y  en  ana  pandea  ojos  fblgnraba  el 
estro  dÍTÍnÍ2ado  del  profeta  i 
Los  elementos  recalcitrantes  que  hervían  en  el  crisol 

vendáronlo  temprano y  roe  á  morir. — So  alma 

no  atravesó  los  días  del  vértigo  rev<^o<aooario,  y  salió 
incontaminada  de  este  monao. — ^Él  bnUera  tai  Tea 
encaminado  la  revelación  en  armonía  con  la  índole  de 
los  poeblos,  variando  así  esencialmente  el  carácter  de 
nuestra  historia.  Tal  vez  babiera  des&llecido,  ó  in 
corrido  en  fanatismo  por  sos  ideas  francesas  y  onita- 
rias  * . . .  ¿  Qoé  sé  yo  ?  Pero,  es  tanto  mas  glorioso, 
cnanto  que  á  ningana  cansa  sirvió,  sino  i  la  libertad 
de  so  país  y  al  impolso  inicial  de  la  democracáa.  Ke- 
sonó  so  voz  como  la  palabra  de  la  SibUa-en  la  radiosa 
aorora,  y  se  somerjió  en  so  propio  resplandor.  La 
fberza  primitiva  de  la  revelación,,  como  una  esfera 
májieay  lominosa,  envoelve  so  nombra  ante,  el  alma  ^ 
entristecida,  y  brilla  á  lo  lejos:  muy  lejos  de  todo  xú-  ' 
mor  homano  y  de  la  tierra  qae  guarda  k>s.  muertos, 
entre  la  inmensidad  del  mar  y  la  inmepsidad  del  deló. 
De  las  ondas  saladas  y  las  pubes  encendidas^  Uzo  la 
suerte  on  mausoleo  eterno  y  digno  de  so  memoria^ au- 
gusta, jamás  empaüada  en  cínicos  fratricidios,  ni  en 
.cobardes  desencantos  y  traiciones. — /.  JC  Ikiraikk 
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El  Jenerai  Belgrano. 

\% — Belgrano  eg  una  de  lag  mas  simpáticas  ilnstra- 
díones  aijentiaas,  y  una  de  las  glorías  mks  pnras  de  la 
América,  no  0ÓIO  por  sos  memorables  servicios  á'  la 
oausa  de  la  indefifendencia  y  de  la  libertad,  sino  tam- 
bién, y  muy  príncipalmoBte,  por  la  elevación  moral  de 
SQ  carácter  y  por  la  austeridad  de  sos  principios  de- 
mocrátícoa 

Sn  gloria  es  nn  patrimonio  nacional,  y  pretender 
.  arranear  á  sa  corona  cívica  nna  sola  de  sus  hojas  sin 
justifioar  el  derecho  con  qne  tal  despojo  sé  haga,  seria 
deíraadar  al  pueblo  de  su  propiedad  lejltima. 

Belgrano  no  ha  sido  un  jenio  político  del  vuelo 
atrevido  de  Mordió,  ni  un  jenio  militair  de  lá  altura 
de  San  Martín,  con  quienes  comparte  la  gloria  dé  bia- 
ber  sido,  á la  par  del'  primero,  uno-  délos  fundadores 
de  la  democracia  arjentína,  y  oon  el  segundo,  el  héroe 
y  el  fundador  de  la  independencia. 

Fué  un  gran  ciudadano  y  un  verdadero  héroe  repu- 
bIicano,y  esa  es  su  gloria. 

£&  Jeperal  Belgrado  ha  ejercido  dos  clases  de  au* 
toridad  en  el  mundo :  exijia  de  sub  subordinados  una 
obedicfncía  relijiosa  al  cumpliitiiento  del  deber,  y  una 
exactitud  casi  igual  á  la  que  se  ecsije  á  una  orden  mo- 
nástica, siendo  inflécsible  en  iel  castijgo  de  los  delin- 
cuentes. 

Estas  cualidades  de  itiando  han  formado  escuela.  El 
Jeneoral  Pás,  que  lo  criticó. por  ellas;  niandaba  sin  em- 
bargo si^& ejércitos  á' la  manera  de  Belgrano,  y  sopor 
eso  ha  sido  calificado  de  dé8í>ota.     ■    '  -  - 

£1  mf(ndo  militar  tiene  eó  si  múimo'  algo  de  despó- 
tico^ porque,  es  personal,  y  sólo  -tiene  por  límite  la 
responsabilidad  nioral  del  qtie  lo  ejerce,  y  el  senti- 
m&anto  de  la  ju^icia  y  de  la  dignidad  humana.  Si  el 
carácter  de  Belgrano  hubiera  sido  despótico,  se  habria 
manifestado  en  el  ejerciólo  de  ese  mando  dsai  absoluto, 
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que  las  eosijencias  de  la  revolncion  y  el  peligro  coman, 
hadan  que  fciefle  mas  tirante  que  mías  conaiciones  de 
la  vida  ordinaria ;  7  sin  embargo,  es  sabido  qne  Bel- 
grano  fué  sie^qwe  josto  á  la  ves  qne  severo  en  el -ejer- 
cicio tranquila  de  su  antoridnd ;  que  jamas  .abcmó  de 
ella,  ni  fué  omel,  ni  voluntarioso,  y  todos  «^uantosoai- 
litaron  bajo  tos  órdenes^  le  guardaron  por  toda  la 
vida^  esiímacton,  respeto  y  amor. 

Como  autoridad  pcJítioa  en  los  territorios  donde 
hizo  la  guerra,  responde  en  sn  favor,  el  amor,  el  res- 
petO)  la  confianza  que  sopo  inspirar  á  los  pueblos,  y 

3ue  se  conserva  hasta  hoy  aun  en  los  hijos  de  los  lu- 
ios, á  ^ienes  trató  justiciera  y  paternalmente  en 
Misiones  y  en  las  montaflsis  del  Alto  PerÜ.      ' 

Bel¿rano  ño  era  derti^menté  un  demócrata  á  la  ma- 
nera de  Art^p^  y  de  6kldmesj  espresiones  ecsajeradas 
de  la  democracia  en  una  época  de  revolución :  era  un 
demócrata  de  la^  escuela  de  Washingtoil  y  de  Franklin, 
cuyos,  pñndpios  profesó  y  oonfldsó  toda  su  vida. 

Lo  prueba  su  anhelo  por  la  instrucción  de  las  masas, 
atestiguada  por  los  establecimtentolB  de  educación  que 
fundó  antes  y  después  de  la  revolución !  sü  respeto  á 
la  iguiádad  humana,  manifestada  hasta  en  su  conducta 
con  los  Indios  de  Misiones  y  del  Alto  Pera ;  su  amor 
á  la  libertad  del  pueblo^  que  consagró  su  vida  y  sus 
afanes ;  su  empeño  constante  porque  la  revolución  se 
constituyera  sobre  la  base  de  un  poder  deliberante 
emanado  directamente  del  pueblo,  como  lo  demuestra 
su  correspondenda  coa  Rivadavia;  su  respeto  á  la  ley 
y  á  las  autoridades  constituidas,  y  mas  que  todo,  áu 
abnegación,  su  desinterés  v  su  modestia  en  presencia 
de  los  altos  intereses  pübhcos. 

Por  eso  el  Jeneral  Bdgrano  es  el  ideal  del  demó- 
crata. Ningún  aijentino  ha  mereddo  mejor  que  él 
este  nombre,  y  negárselo,  seria  querer  privar  á  su  pa- 
tria de  nno  de  los  mas  hermosos  y  acabados  modelos 
Que  en  tal  sentido  se  pueden  presentar  como  ejemplo 
aig&o  deíadmirane  y  de  imitarscL 


Belgrano  y  San  Martin,  los  dos  verdaderos  grandes 
hombres  de  l^bÍ9U9Íifl  rien^pliaci<)8aaria,ai^  pneden 

llamarse  padres  y  autores  de  la  independencia  de  su 
pois^teiiMndo  de  eomíu^'qtie  los  dos  ñieron  btmaSbres 
dft  óvden  agenooi  4  lotí  ^midos  «eoandarios  de  la  r«vó« 
lueioa,  que  nanea  {rerte^xecieron  aino  al  gran  ¡ptotído 
de  la  patria,  ni  tuvieron  mas  pasión* que  la  de  ]a  inde* 
pepdencia^iiiá  de  la- libertad  americama,  ouyo  seati- 
mientO'  inoocdaTon  proluBdamente  en  el  GOra»m<  dé 
kfl .pueblos  y  ejéraitKW  qqe ditijieron.)'. 

.  San*  Martin,  en  lae  Ivo^inetae  de  ChiyQi,  y '  Belgrar 
najen  las  del  Noi^te, li^vantaiifílo  el-^pírítupáblido  ea 
ellas,  conquistando  e]  amor  y  la  connanza  de  las  po-* 
biaeióhea,  cossigaifindo^qoelOB  oiudftdanos  aondiésen 
voluntariamente  y/«oai¡entii8Íaiiiio^  bu  banderas,  dis* 
puestos  4 la  lueha  y  al  ^orifíciO)  /haciendo  ooneurrir 
basto 4  las  intgeres-á la*' defensa  de  la  qausa  oomun, 
prueba  que  tanto  el  uno  como  el  otk'O^cnra^  verdaderos 
hombres  de  n&vk^úbion,  que  si  bien  no  se  cuidaban  de 
flM»¿«Ear^ur¿«¿M^j9abianjebmo.8e  mueve  ¿  láa  demoora- 
w»  encabesatiídQ  nna.eauia  pojjHiiár^  !  <     ;     . 

£1  Jeneral  Bel^^ano  reoibiendo  el 'mapdo  de  un 
eiéro^  desorganizado  después  de  dos  derrotas,  ha* 
deudo  la  guerra,  en:  medio  de  pueblos  deeaídos^  ó  des-' 
eenteíitoa  en  parte  .oomo¡  lo  hemos  probado  ya,  obte- 
niendo una  victoria  en  una. retirada' desigual,  naciendo 
poor  últímp  pié. firme  en  Tuouman  y  llevando  4  su  po* 
bkuáon.Lal.caaipoLde  batalla,  y  predisponiendo  á  )a 
Provincia  de[  Ssdta  4faaeer  los  sacndfibioa  mas  sublimes 
de  que  es  eapaa  el  pfitriotismó,  nos  enseña  como  los 
veraaderos  demócratas  encabezan,  no  los  partidos^ 
sino  los  sifandeá  miovimientoe  de  la  opinión,  que  deci- 
den del  destino  .^e  los  pueblos. — Ba/rklomíd  MUré. 
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lito — Los  hombres  notafaleai  de  Is  rowótmckm  arjea- 
tina  de  «koai  dos  sepsnuí  éí  tiempo  j  la  mneite^ 
soporten  Dejo  sos  hnmildes  seiNiloros  «I  doble  pes^ 
k  lose  j  debí  iodifineode.  . 

Le  Tida  de  aeceUo  pnebfe  be  sido  tarbuleate»  rápi- 
da eomo  on  torrente.  Nos  bemos  dermmbido  por 
sos  aguas,  sin  baUar  aquel  reposo  qee  eñje  la  eontmft- 
pladon  de  la  bistoría  para  poder  distíngmr  eon  deri- 
dad  la  fisonomía  de  los  perBonajes  qne  én  día  se  üm^ 
tiaron.  ^- -•^— . 

Mientras  tanto,  los  peeUoe,  eomo  Isa  famitias  se 
robasteeen  para  las  iecfaaa  en  qee  la  virtud  sale  tcimir 
Ante,  volviendo  la  vista  en  las  boras  de  eoofficto  á  las 
imigeDes  respetadas  de  los  antepasados  qae  oonservó 
el  arte  6  perpetúa  la  tradidoo. . 

¿  Qmén,  en  los  momentos  de  frajilidad,  en  las  inde* 
dsiones  de  la  conoienoia,  no  ba.baUada  el  bnen  eamL> 
no  á  la  loz  de  la  mirada  de  sn  padre,  ann  arrojada 
desde  la  rejíon  de  la  muerte  ?  Nos  retraentos  de  nna 
acción  qne  nos  reprobaría  desde  sn  lambe  aqnd  ¿ 
qoien  bemos  amado  y  respetado  en  vida. 

T  como  el  dndadaao  es  na  bombre,  y  el  poeUo  es 
la  coleedon  de  fimdliasy  y  la  patria  d*  no^r  de  nna 
sodedad  entera;  ese  nüsm'o  poder  moqjerador  qne 
ejerce  Molne  el  individuo  d  recuerdo  de  sos  anteceso- 
res, se  deree  también  sobre  las  naciones  por  la  memo- 
ria de  los  vanmes  eminentes  que  sonsos  gloriosos 
proíenitores. 

Éí  viento  de  nuestras  querellas  ba  llevado  aa  peda- 
zos ¿  nuestros  viejos  proejes..  Es  predso  buráir  la 
buella  de  bus  pasos  en  los  caminos  del  destierro,  en  el 
pavimento  de  las  cárceles,  en  la  sombra  triste  á  donde 
les  confinó  la  injusticia  ajena  ó  los  propios  desen- 
gaños. 

£s  necesario  lavar  de  sobre  dios  las  manchas  de 
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lodo  con  que  lé^  ^^^96  isLJralrrp  revolüóióparío,  sepa- 
rar sne  mntDádbffi^colocaries  eñ  di^os  pedestales, 
á  fin  de  que  la  javentud  les  venere  y  se  estímale  para 
no  ser  bastarda  de  tan  noble  jenealojfa: 

Sjonr  estas,  sih  dtida,  las  oonsiderácíoh^s  que  han 
Inspirado  el  petísamiento  de  é)miar  la  presente  galería 
áp  hombres  célebres  del  país,  (*)  entre  los  cuales  sé 

loca  con  justicia  en  primera  línea  á  D.  BBBNARbiNo 

ivadavíaI 
'  '  Faeron  st»  padres,  él  abogado  de  la  Real  Audiencia 
I>.  Benito  Gon^lés  dé  fóvadayia  jr  I>.  Mafia  Josefa 
Rlvadavia,  y  iáuñó  en  esta  dadad  de  Bnénós  Aires  él 
dia  2a  de  Mayo  de  1T80. 

£rlá  diez  anos  menor  qne  D.  Manuel  Belgr^no  jr  dos 
menor  que  p.  José  de  San  Martin,  oélébres  jéneralcis 
de  naéstm  indepeiidénéia:  menor  tre^'aiós  que  el  Dr, 
D.'Maríano  Moreno,  aquel' que  como*  un  meteoro  brir 
liante  tírnzó  el  cielo  de  Máyo  y  sé  ápágó  en  la  inmen- 
sidad del  Océano  ... .  ':'  \  ' 
-  Nada  recomienda  tanto  el  mérito  y  el  carácter  dé| 
8r.  Rivadavifa  como  el  nombramiento  que,  ibvoc^ndo 
"el  voto  públióo  de  efus' conciudadanos,'''  hizo  en  él  el 

fobefhildbi*  Rc^drfgueé  paíti  desempeñar  el  Mimdtério 
e  gobierno,  por  dfiícreto  del  19  de  Julio  dé  1821. 
''La  importancia  dé  sus  serricios  y  la  estension  de  sus 
lúcés,^  eratf  otras  tatttas  cualidades,  ;qtfe  según  el  mis- 
mo gobeitoadói^  l<e  Señalál^aia  para  ser  Bamado  á  aquel 
importante  destinó.  •».:•• 

^  Lb's  anti^ós,  ha  dicho  el  maá  animado  de  los  polí- 
tiéos  pr&ctícbs,  inventaron  el  rio'del  olvido,  al  dontac- 
to  dé  cuya  Corriente  se' desvanécian  en  las  almas  los 
recuerdos  dé  lávidá.  Pero  el  verdadero  Leteo  des- 
pués de  cína  revolución' se  fo)*ma  de  cuanto  puede 
abrir  ar  hombre  las  sendas  de  la  esperanza.     Este 

•  *  * 

if)  Apuntéis  biográficos  de  escritores,  oradores^  y  hombres  de 
Bstadó  de  lá  República  Aijeñtina,  por  el  Dr.  D.  J^an  Maiía 
0trtiewéa:'  •  ■:•••;    i.-i  •     : 
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injenioso  pepsmnieiito,  bajo,  fomns  mas:  gr^rv^s  ism 
dnda,  dominibA  el  áoimo  del  nnevQ  miinst^^o*. :  Ex- 
plicándose con  alta  y  jeiiero0ajfilo0oÍQ(a  )oa  errore9  d^ 
todos  (de  los  cuales  él  mismo  no  se  ooi^j^^ba  exea? 
to)  como  copsecnenGÍa  de  la  mar^]^  :torrea|kQ^4e:  la 
conquista  de  la  independencia,  se  jMroppao  ciuw  .tao0 
errores,  "  cerrando  para  siemp^  el  período  dQ  la  r0- 
voluciony  np  acordándose  mas  rni 4^  W  debMidafdesiii 
de  las  ingratitudes.^'  Nueve  dias  después  djc  su  aaopr 
iacion  d^  mi^sterio,  y.  la  priniefa  ves  ^u^;  ei^-  iBpte 
carácter  «e  presentó  en  ja  Sala  de  Ri^'CSfintWteSi  ñié 
para  pfonnQciiir  la  s^gqieinte  d^Iar8CflQnqne/0#|i$ÚeíQe 
un  programa  tan  lacónico  como  I^Ufn.  ■,  "  W  gjpbl^i^o 

auie^  constátnirse  en.  protector  de  todas  ilas^  segada- 
es  y,  en  un  cops^eryadorde  iodas  Us  gari^ntSas  " . . »  » 

Copsiste  If.  principal  gloría  del  Sr.  Bíva4av|a  ea 
l^at^er  colocado  la.  moral  ei^  la  región  del  pod^r-^mo 
l^ase  de  sufoerza  y  permanencia,  y  ei^  comprender 
que  la  educación  del  pueblo  es  el  eíeipepto:  primordial 
de  la  felicidad  y  engrandecimiento*  Sob^e  -estas  jtso- 
lumnas  fundó  uña  administración  que  todayiSi  n,o  cono- 
ce rival  en  estos  países,  y  parte  de  coyas  oreacíones^ 
como  puptos  luminosos,  ban  lucido  ha^ta  en.  1^, negras 
horas  del  gobierno  bárbaro  qc^  p^;*  tantps  añps  man- 
tuyo  detenido  el  carro  de^  progreso  aijentiiKUi^    .  ^ 

Apenas  ocupó  el  puesto* de  mÍDÍstr<^,  ei^yióla  tJnir 
Tersidad  majoar  de  Buenos  AireS)  coo:  ín^irp  y  jurisdior 
cion  académica,  como  '  estaba  acordado  por  re^Qí| 
cédulas  desdi9iel  alio  1778.;  ^  ^Fué  ¡este  su  primer  ppso 
eñ  la  tarea,  de  fundar,  estabjleciiftícintos  de  enseíU^MSa 
alta  y  primaria»  bajo  unsjste^ia  jenera{,Qppirtuiibpara 
ides«')rrollar  la: e^ucac^n  pública  al  abrigo  jiei  sosiega 
y  del  nuevo  orden  que  (sucedía  á  )a  ^arquiai^  ■   ,      .   ^ 

Ipihediata^njdute  desppes  fundó  las  escnelai^gi^^tuitas 
bajo  el  sistema  rápido  y  económico  de  Lancaster,  no 
solo  en  los  barrios  de  esta  ciudad  sino  en  los  mas 
apartador  pueblos  de  caiixpaña^ confiando.laihspecciott 
jeneral  de  todas  ellas  á  ún  sacerdote  recbniendalkló 
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por  áa  iiufitradion^  o<)iQOdido  por  tui  j^nerosa  ftlantro^ 
pía.  El  premio- dado  por  el  Br«  iRivadavia  al  dARandi* 
dor  del  benéfico  preservativo  de  Jenner,  fué  el  eoíeaiv 
garlo-de  dirijir  el.  espirita. de  aquellos  miamos  bíSos 
ciiya  sálqd  oorpc^ral  habla  isalvádoL^ 

í^eró  8Q  pensamkBto  onjinal  y  mas  fecando  fóé^  de 
apodenú-se,  á  ísrbr  del  bien  público.'  de  las  hermosas 
cualidades  del  oorasoo  fenienino.  Saoiael  8r.  Rlvádi^ 
vifrr-«an  pahbraa  sayaen-^aela  naturaleza  al  dará  H 
mnjer-  disuntos  destinos  7  medios  de  prestar  servimoi^ 
éió  taqpabiéB  á  sa  cbriiEon' j  á  miespíi^a.calidades  qoe 
no  posee  ^  hombre,  qnien^  por  mas  que  se  esñiense 
en  perfeoeionar  las^snjas  se  alejará  de  la  oiviliflamott 
M  nó  seinsocía  á«as  ideas •  j  áentimietitos  la  nálad 
]H*eGÍosa  de  sn  espcicie.  La  ^ciédad  de  Benefieeneia 
88  ha  de&ndidoen  época»  de  fetroees»' social  por  Ü 
pnypifi  importancia:  de  sos  tareas^  y  ha^podldaednoar 
dos  jeneíamones  de  imuires  morales  ó  tnstraídas  que 
han  dado;  entre  ot^oias  los  primeros  eonsejas  y  las 
mímeiras  léeoioaes&  centenares  de: cindadaoos.  La 
eooiedád  de  Benefioenoia  es  «na  escuela  novmaL  donde 
ee  forman  esiaelentéay  digna»  matronas  que  se-  stioe* 
derán  unas  á  otras  practicando  ^bien  7  ejeroieado  H 
insigne  majistratnra  de  la  mejora  de  sezO)  mientras 
ezisia  esta  cíodad  ^áe  lairespeta  7  ama^  *  Ia  anciana 
moiibanda  les  dirije  las  últtmasbéndicioiies  desde  el 
iéehb  de  la.  misericordia,  7  lai  tierna  ñifla  en  el  ^Ibór  7 
ñierBa  de  la  vida,  desde  eLbanoó  de  sus  labores^  eleva 
también  sus .  puros  agradecimientos  1  esas  segondas 
madres  que  les  di6  la  patria  por  la  mano:  venerable  df 
Sávadavia  -....;.>.-     ..•*••  ií  k 

El  dia  é  de  flebrero  de  1^26^  en^  «salón  principal 
de  nnestra  vieja  foirtáleca,  entape  «ni  crecido  número  de 
diodadanos  7  ea  presencia  de  loa  Jefes  del  ejército  y 
de  los  d^artaiaeatOB.  todos  de-la  ii9tvcilv<il;'ti|voliigar 
mi  acto  importante  7  trascendental  para  ia-isiieite  dol 

país*  '  ...  •::..[.. '    \  >     •     ':i.  •  .'» 

:£n  aqnel'  dia  y  en  aquél  ibigár,  eigobemadoif  de 
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Bhoíbos  Aii'es  prodamé  á'iD.  B^mardkiQ'RivadaTia, 
pteeid^Dte  de  las/ProviiloiaB  Uiiidft&  del  Bio  de  la 
Plata. 

£1  Congreso,  haciendo  juBtiela  á  los  méritos  don* 
traídos  por  aquel  oíildiidanoj  habíale  :esc<>jido  para 
elevarie  á  puesto  tan  honroso  oomo  erisado  de  espi- 
nas. ;  Al  toitiar  el  Presidente  las  insignias  del  mando 
y  ^1  J^bef^l  D.  Joan  G-.-de  Las  Bi&rñB  al  entregárselas, 
pl-onqiicijaron  pidabrasjqne  honraná  ono'y'á  otro.  -Los 
IsdéritoB  déla  administración  quéise. retiraba  fueron 
reeonoiádos  y  aplaudidos  por  el  Presidente,  quien  á 
s^lv:^  fo^  alentado  con  laibilagitoia  perspeetiTa  de 
nn^flüHtcha  gloriosa.  Tan  nobles  deseos  se  frostraron 
i)oi&plet$mente.  £1  Gobierbó  de  la  priesidenoía  halló 
ub  terreno  oodmovido  que  no  le  permitió  asaltarse; 
£1  Sr.  Bivada^ia  no  pedia  ñmdar  sui  gloriaren  los 
triunfos  nülitarefi  .sino  en  las  conquistas  del  pensar 
mienteí  óon  ^armas  pacíficas  dé  una  .iidministraetoín  ar- 
reglada. Mientras  tanto  él  país  eMaba  eomproihetido 
en  una  guerra  ésterior,  en  la  cualias  vidtoirías  soinre  e} 
etiemSgo  Alerón  una  verdadera  derí^ta  |)aiia  él  poder 
del  Presidente.  Otras  eausaá  combinadas  con^esta  no 
perlklitiéron  ai  réjiíúen  níacional  mas  .que  una  duractoh 
fiiQrtlsiktta.>  f  / 

,  JSl  Señor  lÜYadayia  renunció  el  .cár^o  de  P^í^sidente 
{r>  C08Ó.  to  sos  fñnoióhes  á:  ¡filies  de  Julio  4e  1827.  : 
.  lAl  descender:  de  la  Presid^ioia,  el  -Sr.ílÜTadávia 
diríjió  una  ídarta  antégrsái.á  cadaí  uno  de  sus  minien 
tr6sv¡  dándoles  gracias  por  lá  >  cooperación  ique  hábian 
prestado  á  s)ck  gobierno,  7asegurand0lee.de  la  aprobar 
cion  qi^  le  merecía  la  conducta  de  los  em¡¿eaaos:en 
l0S'-:tn6S  departiaauHitos  de  la  adáiínistracion.  'Las 
contestaciones  á»  los  Señores  A^Gléro^  Oraz  y  Oarrü 
son:  un  testiihoniOide  loé*  aentimiei^tos  nobles  y  afec- 
tuosos .qne!  el  nas^ttado;  había  sabido  deqp^*tar  ^sbl 
iii}uefios  hoknbiref  notaUe&.  £n'  «aooien^oB  «n-que 
declinaba  el  valimiento  del  gobernante,  y  en  que  ya 
sé  divisaba  delante,  doél  el  camino  lóbrego  que  Iba  á 


recorrer  «n  el  'üesto  do  Búa;  ^8,  0o  pned^ti  mr  ta<jh«^ 
das  de  li$onJQra8  Jius  eapresiobeaeon  qae  loe  imni«tr^ 
eontesl^ban.sd  Sr.  RivadaVia.'  M  de  hacienda  sees^ 
pregaba  asi:  '^  La  adiúinistratnon  de  V.  £.  deja  des- 
Qcd:>ierto  él  secreto  j,  efi  41 1»  garantía  qiie  ffUtaba  á  loa 
i0;teTeB08  socialee^ .  No.  nMísi  «1  wq^tío  y  la  vk>la0ioii 
de  las  propiedades  particulares,  serán  )8ii;  QueetHEi  patria 
saSci^t^Qo^Dte  epeadflda»  eooi  los  xiomWes  d«  patüio- 
tmmo  j  de  obligaoion.  14  masgi^tá  recooapjensa  que 
ni^e.  queda  es  -  luiberme  empleado  <  en  el  setvioio  d^  la 
nación,  bajo  las  órdenes  del  hombre  pábUoQ  que  en  la 
histopda  d<d  la:  Ainóri$)a<^lk&(?la  ooojpa^  el  lugar  mas 
dÍ9ti<^uido,  porsuicQnsiapteiemjpcjioein  propagar  la 
civilización  de  los  verdaderos  principios  con  que,,  i  en 
in^nofi^ ,  tiempO) .  y,  eacnsfwdo  m^ '  oalafnidad^^»  los  <  mo- 
radtores  de  est^aa  rejÁoltes  pueden;  llegar  álaíyentí^Ta 
social,  y  las  diveir^as  seccionas  del  eoi^tinent^  ^levarae 
á  up  gi^o  d^  proaperidad.prod^ioBa.  . »  . ."    '  [ 

Apartado  el  Sr..<RivadaTiardie  la  vida  páblica,  la 
privada  fué  para ^1  en  lo  suoc^rivo  y  basta  el  fin.de  sfus 
dias,  una  perpetua  espaloriacáon.  Para  comprender  lad 
tribulacioiies  de  so,  espíritu  bastará  •  trascribid  lasúr 
guient^s  palabras  eecr^apor  él  i$n  fjaris.en  Mayo* de 
18^3:  '^Son  est-os  Ion  utiomentog  mas  trioiteg  de  mi 
vida.  Un  amigo  me  instruye  sobre  la  estrema  degra- 
dación :y  miserúi  de  mi  ^desventurada  patria.  No.  he 
r/ecibidQ  una  sola  letra  que  mciOíMíipnele  sobre  lei  útx^ 
cion'de  mi  esposa é  hyosi  ni  rec^drdos  de  mía  amir 
gos, . ,. « ,: sin: .embargo  no.|)Mede  d^ar4e  pensar  eons- 
tantemente  en  esa  República  Árjentina  que  se  anruina 
y  Be  degrada  cada  vez  mas.  2fi  seria  dlgn<>  ni,  |^06ible 
separar  mi  ánimo  dala  i^ontemplkcion  de  tan  oar^  y 
amada  patria;. .  . . ''  £n, aquellos  momentos.lamenta- 
hala  mJ^ilic.  de  un^jiioble  y  respetable..  ;estranjero 
amigo  ^uyo,.  ^'  el  tknico  ser,  seguft  su  propio  testimo- 
nio,.á  quiedQ  dobiem  favorea  en ,  su  deje^gracia.^'^  Pero 
tantas  desventuras  no  abatían  su  alma  bien:  templada» 
Cuantos  mas  motivos  se-le  agolpaban  para  quejarse 
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de  la  in^títttd  4e  lá  pstrm,  mas  se  ident^icába  con 
ella  consagrándola  sos  desvelos.    iSTada  pedia  hacer 

Íra  en  su  servicio  di  estadista  repudiado,  pero  sí  el 
itérate  estadioso.  "Para  aliviar  sa  espirita'^  en^ 
prendió  entonces  la  traducción  de  los  viajes'  de  D. 
Félix  Acara,  *'  pofrqne  era  lo  mejo^  qnese  babia  publi- 
cado sobre  su  pais^^ .... 

Pertgñno  y  prosmpto  por  Earopa,  por  el  Estado 
Oriental,  por  el  Braril,  riildid  al  fin  el  espíritu  en  la 
ciudad  de  Oádüs  el  9  de  Setiembre  del  año  del  Señor 
MDCOCXLV. 

Bl  Sr.  Rivadavia  es  fiÍB  disputa  u»  árjentino  dignó 
de  preterente  lugar  ^  el  panteón  de  nuestros  grandes 
hombres* 

te  rasOT  ñié  elevada;-  BU  carácter  recto  y  firme  ;8a 
vc^titflíd  «kAistante ;  sus  ititenckmes  intachables:  Na- 
die ha  he^o  mas  que  él  á  ñtvor  de  la  civüíaaicion  j  de 
la  legalidad  en  estos  paises.  Nadie  ha  amado  oon 
mas  deslieres  y  maa  sin  lisonja^  mas  de  veras  al  pue- 
blo.  Nadie  ha  respetado  mas  que  él  la  di^idad  de 
los  compatiriotas.  Tuvo  la  concienoia  .de  nuestras  ne- 
ceódades  y  se  desveló  por  satisfiu^erlas.  Tr^o  á  ea 
rededor  todas  las*  intelijencias,  diólas  impulso  y  laa 
preparó  un 'teatro  útil  y  bríMante  de  acción.  Buscó 
en  el  estranjero  las  dencias  de  que  cai^eciamos  f  las 
aolisaató  en  nuestro  suelo.  Compensó  y  alentó  los 
servicios  y  las  virtades;  protejió  las  artes  y  cot^í5 
ma»  en  el  poder  de  la  razón  que  en  la  fnensal 

Su  ménto  es  tan  poi^vo^  como  su  gloria  ser& 
eterna. 

>  Stts^endecáibis  cenizas  están  entre  nosotros  Tandm 
Quie$0a¿»  La  mano  éel  agradecimiento^  las  ha  devuelto 
á  la  Patria  como  un  tesoro  usurpado.  Del  fondo  del 
sepulcro  que  las  custodia,  saldrá  constantemente  una 
voz  que  resonará  como  un  aplauso  ó  coiho  una  Censa- 
ra en  la-  conciencia  de  nuestros  mandaftarios.' 
María  GvUerrMi 
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ÍFlorencio  Várela. 

14«-^La  reétátadyla  bondad,  formaban  el  fondo 
del  carácter  de  Várela. 

Toñiá  por  su  tmcikna  madre  ona  véñeraeion  ejemplar. 
Gttatido  náblaba  dé  ella  delante  dé  sus' hijos,  se  adver- 
tía el  émpeOo  qtíe  ponia  en  hader  que  estos  palticipa- 
•en  del  respeto  y  d^  amor  que  él  la  profesaba. — Lió 
mismo  era  para  con  sus  hermanos. — Én  su  boca  sola- 
-mente  había  el^ios  para  los  suyos.— De  este  modo 
dmentába  la  uaion  estf  eoha  y  la  morafidad  intachable 
qite  siempre  Im  distinguido  á  éu  fiímilia.  *    - 

Amaba  á  sus  amigos- tanto  oomo'á  stts  hermanos;  y  ' 
«ti0  amigos  efran  muchos.  Los  tiene  dónde  qtderá  que 
haya  eatado  en  contaéto  con  sus  semejaíttes ;  tanto  eú 
m  patria,  como  i^uí;  lo  mismo  en  él  Brasil  cómo 
en  uiglaterra  y  en  Francia.  £ra  realmente  imposible 
aoestiarse  ¿  este  hombre^  siempte  a&ble,  sin  amatle.-^ 
Ameno  en  su  trato,  prudente  en  sus  consejos,  civil 
con  todo  el  mundo,  nadie  se  separó  dé  6u  lado  sin 
estimarle'  Si  su  usesino  hubiese  hablado  diez  minutos 
oon  él,  no  habríü  tenido  valor  para  herirle. '  Si  lé 
hubiese  traliado  un  dia,  no  habría  podido-  ser  su  ene- 
mi^;  '  T^ 

Poseia  en  aho  grado  el  tiüento  de  la  conversación, 
y  era  preciso  que  su  interlocutor  le  causara '  mucho 
tedio,  para  qtíe  el  diálogo  no  se  mantuviese  animado 
y  siempre  sostenido  por  él.      .  i 

Con  nadie  se  esforzaba  tanto  en  ser  amable  conio 
con  los  estranjeros.  Miraba  como,  un  deber  atenderlos 
y  servirlos,  quisi  por  esa  simpatía  natural  que  se 
estaUece  entre  los  que  sufren  una  misma  desgracia: 
la  de  rivir  fuera  de  ía  Patria.  Como  un  obsequio  al 
estranjero,  y  como  un  medit>  de  instniccion  propia 
también,*  hablaba  -  en  sus  respectiyos  idiomiUi  á  los 
t^ranceses;  á  los  Ingleses,  á  loS  Portugueses  y  á  ios 
Italíaaoá  que  frecuentaban  m.  éasai    £n  esto,  várela 
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sentía  un  placer  especial,  qae  era  muy  fiksil  advertir 
en  él,  cuando  se  reunían  eu  bu  eseritorio  varías  per- 
sonas de  diíerentes  hablas. 

Tan  atento  y  taa  afable  era  con  &us  h\¡os  en  su  isftsa, 
como  con  los  estraños  en  la  caíl0. 

Amaba  como  un  pa^re  á  todo«  loa  que  de  él  depen- 
dían, sobre  todo  á  los  empleado^  en  su  esjtablecimiento 
de  ina|>renta,  7  era  estremado. el  interés  <^pe  totnaba 
en  el  porvenir  de  algunos  jóvenes  aprendioesí  que  en 
él  se  formaban.  . 

lia  Patria  era  el  ídolo  de  su  conuson ;  pensaba  en 
fiUsi  todos  los  días  7  ^  tOjd^  ím  horae.  Toda  so  es- 
peranza era  volver  á  ella  con  9us  hijos ;  todo  su  deseo 
servirlai  con  sus  talentos  y  sus  luces.  Hojeando  los 
apuntes  de  su. viaje  á  Inglaterra,  se  encuentra  á  cadii 
paso  que  si  quería  ver  y  aprender,  era  con  )a  mira  de 
importar  en  su  pa^s,  ú  de  contribuir  con  sus  consejos 
á  que  en  él  se  importaran  los  progresos,  de  todo  jénero 
que  presenciaba  en  aquellos  gi*andes  centros  de  la  ci- 
vilización. 

Se  engañaría  mucho  aqud  que  pensase  que  Y^'ela 
abrigaba  ideas  de  ambición  política.^ — Deseabit  miiieho 
volver  á  ft^  país,  deseaba  serle  útil,  pero  bo  gobernar. 
Mil  ;veQj^  1^  .hemos  oidp  formar  sm  píTK^eotos  partí 
entonces,  y  todos  se  reducían  á  tener  una  casita, 
#obr.e  todo  eA  el  <)ampoj'  00^  las  comodidades  neeesa- 
rías ;  una  imprenta  p^ra  sostenerse  con  el  producto 
de  ^u  trabaJ9  y  de  ¡su  intelijeneia,  y  el  tiempo  necesa- 
rio para  realizar  su  proyecto  favorito ; .  la  oomposípíon 
.de.  una  historia  completa  de  la  revoludoú  Sud- Ame- 
ricana. Créenlos  que  sus  oonoiudadat^os  le  habrían 
forzadp  á  tomaif  BpjTte  ep  las  carg^  públiíH^;  pero, 
ciertos  efitamos  4%<iue  si  algún  empleo  hubiera  íjtoep- 
tado  voluntariamente,  solo  haibria  rído  «1  de  represen- 
tar su  país  en  el  est^rior.  : 

La  integridad  y  la  rectitud  de  su  osír^cter  eran  de 
todos  conooidosy-^Era  sabido  que  en  ]bu  estudio  de 
abogado  solo '90  defendía  la  justicia)  y  1q^  clientes  Ae 


Várela  llevaban  por  su  parte  la  ventaja  de'  qa&  U  oon- 
ciencia  pública  estaria  prevenida  en  sa  &vor  desde 
qne  Yarela  les  defendia.-^Nanca  puso  en  conflicto  k 
BUS  clientes  por  exijencias  de  dinero. 

Su  moraliaad  sin  taoba^  estaba  á  la  vista  de  todos; 
y  sa  evidencia  mismao  nos  ahorra  de  detenernos  en 
este  ponto. 

Loe  desengaños  que  iba  adquiriendo^  j  la  experien- 
cia de  la  revolución,  le  babiau  hecho  volver  tos  ojos  á 
la  javentud  que  oultiva  el  espíritu  y  espe¡rar  en.  ella* 
La  siguiente  carta,  que  conservamos  oomo  una  reliquia 
preciosa^  xKiuestra  sus  sentimientos  respecto  á  ia  jene* 
ración  qn(^  venia,  tras  de  ^. 

"Ko  puedo  conceder  á  V.jos  dictados  que  me  dác 
pero  de  cierto,  Luis,  amo  con  pasión,  con  ternura,  con 
el  ardor  de  la  CBperanssa,  ¿  la  juventud  estudiosa  y 
mord:  me  ^ta  fomentarla,  ayudarla  cuanto  puedo, 
por  inclinación  de  mi  corazón^  y  por  deber  de  patrio- 
tismo: porque  tengo  en  esa  juventud  mas  féqué  la  que 
tiene  ella  misma.  Kada,.  nada,  ni  mis  infortunios  per- 
sonales, ni  la  pérdida  de  mis  años  y  de  mi  salud  en  el 
destierro^  me  duele  tan  hpndamei^te,  en  el  naufragio  de 
nuestra  j)atiúa,  coma  el  vj^r  errante,  sin  dentro  de 
unión,  sm  aplicación  inmediata,  á  esa  juventud  llena 
de  vida,  que  tal  vez  la  .malgasta  como  yo^.en  jbI  «uelo 
del  extranjero,  Cr^nno  V.,  Luis,  buseo  la  ;SQciedad 
de.  Ydes.  porqué  nfida^  después  de  los  cariños  domésti* 
cós,  me  desarruga  la  frente  y  me  desanubla  /^  espíri- 
tu, como  la  sociedaid  dei  loS;  jóvenes  que, encuentro  pa- 
ros de  corrupción  y  de  in&mia,  en  la  épotca  en  que 
todo  se  corrompió ;  y  entregados  al  estudió,  cuando 
todos  escarnecen  al  que  desea  ilustrarse*r-**Mayó  26 
del84L"  /  :  .      : 

Florencio  tenia  un  alma  muy  noble ;  con  facilidad, 
se  elevaba  á  la  altai*a  del  entusiasmo.  Los  actos  de 
valoi?,.  dé  virtud,  de  heroísmo,  faacian  vibrar  su  cora- 
zón y  llenarse  dé  lág^nias  sus  ojos.  Hemos  encon^ 
trado  í^e  ^le^nprand^m  entre  sus  papeles : 
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.««BAthiiBiasm  .i»41ie  geniíia  of  Bmoeríiy,  and  tmtJi 
aocompHBbes  no  violoiie»  witbpnt  it.  (Bnlirer — ^the 
last  days  of  Pompey^  obap  Vltt),  Yo  puedo  añadir : 
no  puede  haber  entnóaBino  ^dno  por  lo  bello  ó  por  ^ 
.virUid.  La  pasión  por  el  vioio  es  wriétí&im  del  espíri- 
tu, no  es  entusiasmo;  es  él  estímulo  de  la  entbríaguez, 
no  el  de  la  sed. " 

V^ar^  teida  «n  espíritu  sumamente  actiro.  Cuan- 
do estaba  en  sncasa  ocupado  en  pormenores  domésti- 
cos, ó  :en  tmbajos  manuales,  á  que  eHi  muy  dado^  pasa- 
ba ^  tiempo  recitando  •  en  alta  voz  trozos  de  Yirjifío, 
de  A(an2oni,  de  Bjron,  de  <2uintana,ó  de  los  Salmos. 
El  trabajo  .continuo  de  la  redacción  de  su  distí-to,  iba 
ttastando  un  poco  esta  costumbre,  que  siempre  tuvo 
Eastael  añd  46.  -  ■  ^ 

'  DotÍEido  del  nattii^ai  elevado  que  hemos  tratado  de 
deseñbir,  era  necesario  <que' este  Taron  justo  supusiera 
siempre  en  sus  soméjtotes  las  mismas  cuafídadés  que 
adornaban  su  alma.  Así,  janiás  creyó  encontrar  en 
las  personas  que  se  le  aeercabab,  defectos  n|  malas  in- 
clinadoiíes.  Acojia  i  todo  ef  mundo  con  la  mayor 
franqueza;  de  nadie  desconfiaba  nunca. '  Nada  era, 
por  consiguiente,  mas  fácil  que  hacerle  caer  en  una 
celada:  •"■  •  •  '.■■•-.       '"    ' 

Var^  era  muy  festiTo  en  su  trato-  familiar.  Reía 
mucho^y  lé  gustaba  que  todo»  los  que  le  rodeaban 
ftiescn  de  humor  alegre.  Todo  hombre  chistoso  y  de- 
oidor le  cata  en  grama. 

£n  el  interior  de  su  íbmilia  pasaba  horas  entei^  ju- 
gapda  con  sus  Hijitos ;  materialmente  conio  un  nido. 

Eso  no'impediaque  fuese  énestrémo  grave,  siempre 
que  las  icürcuastai^as  lo  requerian.' 

Era  fiel  á  su  palabra ;  muy  reservado,  é  impenetra^ 
ble  para  guardar  un=  seei^o.  A  estas  cuaMades  pro- 
pias de  un  hombre  nacido  para  los  negocios  públicos, 
se  agregaba  el  dominio  de  sf  íhismo;  y  la  fiícihdad  con 
que 'Sabiadisimular  sus  impreisloneis. 

Aunque  su  diario  no  ^epre^mtaba  las  opmiones  de 
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un  círculo,  Várela  oia  las  opinioneH  de  boa  amigds,  las 
pedia  á  algunos  de  ellos  y  fas  adoptaba.  Hacia. esto, 
sobre  todo,  en  las  oircunstanoias  delicadas ;  pero  es 
preciso  decir,  que  cuando  leia  sus  artículos  4  sus  ami- 
gos, siempre  obtenia  la  unánime  aprobación  de  ellós.- 


Rivera  Indarte. 


15t-^Bivera  Indarte  era  de  mediaiía  estatura,  mas 
bien  grueso  que  delgado  y  al  parecer  fuertemente 
constituido:  tenia  confianza  en  una  existencia  proloiH 
gada  y  fiaba  mudio  en  el  porvekiir.  Tenia  la  frente 
andiay  abultada  en  el  centro;  los  ojos  pequefios  y 
daros,  el  cabello  rubio  y  escaso,  el  rostro  regvdar  y 
abultado,  la  color  pálida  y  despercudida  como  Tas  per- 
sonas de  temperamento  lin&tico.  Gustaba  del  repo- 
so :  la  idea  que  mas  le  halagaba  era  la  de  llegar  un 
dia  ¿  gozar  de  los  placeres  domésticos :  era  fiel  y  i^a- 
decido ;  |)ero  no  olvidaba  fácilmente  las  ofensas.  Sen- 
sible á  la  gloria  y  muy  pagado  de  que  dijesen  bien  de 
sus  escritos,  era  al  mismo  tiempo  modesto  y  dóoii  á 
los  consejos  de  la  crítica.  Casi  todas  sus  poesías  las 
leia  á  D.  F.  Várela,  porque,  según  él  mismo,  las  jotra- 
ba severamente.  Ninguno  de  nuestros  amigos  que 
hacen  versos  nos  dieron  poruebas  mas  claras  que  él  de 
dus  buenas  intenciones  en  materia  de  amor  propio  lif 
terario.  Jamás  se  quejó  de  los  jueces  que  juzgaron 
desfavorablemente  sus  obiras :  tenia  di  sentiniiento  de 
sus  fuerzas  y  contaba  con  que  el  trabajo  y  el  estudio 
paciente  le  ayudarían  á  {Hroducir  cosas  dignas  de  so- 
brevivirle. — ^Económizaba  mucho  su  tiempo  y  el  fruto 
escaso  de  sus  trabs^os :  vestía  con  desalíáo^  aunque  á 
veces  reflexionaba  sóbrelas  ventajas  que  dan  en  ki  so- 
ciedad la.  elegancia  del  traje»  la  facilidad  de  las  mane- 
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ras  7  la  espontaneidad  en  la  elocución,  dotes  de  que  él 
careoia.  Se  impuso  privaciones  que  le  eran  llevaderas 
porque  las  consideraba  como  medios  para  poder  reti- 
rarse algún  dia  á  no  pensar  sino  en  el  estudio.  A  es- 
te fin  enriquecía  con  empeño  una  pequeña  y  escojida 
biblioteca  de  obras  serías,  entre  las  cuales  se  hallaban 
varías  ediciones  de  la  Biblia  7  algunos  de  sus  mas  afa- 
mados comentadores.  Era  proyecto  mu7  querído  su- 
70,  trabajar  en  verso  sobre  los  libros  poéticos  del  an- 
tiguo Testamento. — ^Debia  tener  mu7  desenvuelto  el 
órgano  de  la  cmisaMady  A  es  cierto  el  sistema  de  Gall ; 
jamás  estudiaba  en  autores  de  segunda  mano  7  se  dirijia 
siempre  á  las  fuentes ;  jamás  le  vimos  leer  una  Eemta 
7  la  política  del  mundo  que  él  tenia  que  seguir  por 
necesidad,  la  estudiaba  en  las  discusiones  de  las  Cá- 
maras 7  en  las  disposiciones  gubernativas.  Sus  lectu- 
ras eran  sumamente  variadas  é  inconexas.  Los  poetas 
contemporáneos  eran  para  él  lo  que  han  sido  á  veces 
los  -sonidos  vagos  del  viento  ó  el  canto  de  las  aves  pa- 
ra algunos  músicos  compositores :  leia  en  alta  voz  una 
buena  poesía  antes  de  empezar  á  hacer  versos,  como 
quien  mueve  los  brazos  7  el  cuerpo  antes  de  dar  cin 
salto :  era  aquello  un  auxilio  jimhástico  para  m  inspi- 
ración. No  creia,  7  tal  vez  con  razón,  en  lo  que  se 
llama  el  talento  innato  del  poeta ;  creia  que  la  inspi- 
ración era  el  trabajo  7  la  f%  en  el  resultado  que  se  ad- 
quiere con  la  constancia.  Tenia  facilidad  suma  para 
cambiair  el  jiro  de  sus  frases  métricas — á  veces  escri- 
bía veinte  versos  para  completar  una  cuarteta  que  era 
la  forma  mas  maleable  para  él ;  nunca  escribió  en  sil-» 
va,  7  prefería  la  estrofa  empleada  por  Manzoni  en  su 
oda  al  5  de  Ma7o.  "  Cuando  esté  entre  nosotros  mas 
adelantada  la  educación,  nos  decia  una  vez,  se  enseña- 
rá á  ser  poeta,  como  se  enseña  á  ser  jeómetra.  "  Esto 
puede  esplicar  mu7  bien  su  manera  de  ver  en  este 
puntó.  Carecia  del  don  espositivo  en  la  crítica  lite- 
raria— sentía  pero  no  juzgaba. — Su  memoria  era  feliz 
7  tenaz ;  ha  escrito  en  Montevideo  algunas  biografias 


polítieas  con  los  recuerdos  de  oonyersamooes  oidas  en 
BU  niñez :  al  ver  el  gran  numero  de  citas  que  derrama- 
ba diariamente,  de  documentos,  de  discursos,  de  artí- 
culos, de  Gacetas,  de  fechas,  de  sucesos,  de  nombres 
individuales,  podria  creerse  quetenia  vastos  apuntes  6 
muy  metodizados  sus  papeles-y  no  era  a8Í-su  cuarto  te-: 
nía  por  único  tapiz,  montones  de  periódicos  y  de  panfle- 
tos :  bajo  su  cama,  bajo  su  mesa  depositaba  sus  materia- 
les impresos.  Sus  muebles  de  escritor  se  reduciau  á  una 
sola  pluma  y  á  una  cosa  cualquiera  capaz  de  contener 
mucha  tinta.  Escribía  en  prosa  sin  mas  demora  que  la 
precisa  para  el  labor  material  de  la  escritura,  confusa 
pero  muy  suelta.  Escribía  en  medios  pliegos  de  pa- 
pel en  forma  de  tiras  y  sus  horas  de  trabajo  serio  eran 
de  las  10  de  la  noche  hasta  la  madrugada :  dejaba  su 
cama  para  almorzar,  y  el  dia  lo  empleaba  en  curiosear, 
en  oir  novedades,  en  pasear  las  oficinas,  en  visitar  á 
todos  los  hombres  aue  pudieran  contribuir  con  algo  á 
la  redaccioa  de  su  diario. 

Rivera  Indarte  no  fumaba,  ni  usaba  de  estimulante 
alguno  para  avivar  su  espíritu.  Dicen  que  Ventura 
de  la  Vega  juega  con  su  cabello  cuando  compone — él 
se  estregaba  el  dedo  pulgar  con  el  índice  de  la  mano 
izquierda  en  el  cual  tenia  un  callo  de  la  continuación 
de  este  movimiento. — Este  pobre  mozo,  ha  de  ser  juz- 
gado y  visto  bajo  muy  diversos  puntos  de  vista,  y  no 
siempre  muy  favorables,  por  sus  mismos  partícipes  en 
opiniones  políticas.  Ha  vivido  en  medio  de  una  tor- 
menta y  no  siempre  la  nave  que  ayudó  á  pilotear  salió 
al  puerto.  Fué  audaz  y  no  faltan  timoratos  allí,  don- 
de él  esgrimió  la  pluma :  tuvo  mérito  y  á  veces  es  este 
el  calor  que  hace  brotar  la  envidia :  dio  golpes  certe- 
ros, de  esos  que  arrancan  sangre,  en  el  corazón  de 
'muchos  malos  poderosos  que  pagan  bien  á  los  que 
mienten  en  su  provecho :  sostuvo  ideas  que.  por  nue- 
vas, adelantadas  y  jenerosas,  ciegan  y  perturban  las  pu- 
pilas de  algunos  ojos  todavía  tiernos  aunque  no  perte- 
nezcan á  niños  por  la  edad.     Su  vida  fué  una  lucha  y 
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hay  mnchofl  vencidos  por  él  en  el  p8len<j¿e:  ííié  pobre^ 
huérfano,  desvalido  y  le  acompañó  la  injusticia  en  mas 
de  la  mitad  de  sa  camino;  aunque  á  veces  biso  áella 
su  mejor  lasarillo.  Fué  hombre  político,  cuanta  cabe 
serlo  al  que  no  tiene  mas  tribuna  que  las  columnas  dé 
un  diario,  ni  otra  cartera  ministerial  que  sus  panfletos 
— por  confflguiente,  y  para  reducir  nuestra  idea  á  una 
sola  palabra,  habrá  de  decirse  de  sus  escritos,  como 
del  libro  del  Príncipe,  muchísimo  bien,  mudiísüno 
mal.^^/tMfi  María  Ouáerrm. 


Cüemes. 

• 

Mi — Oüemes,  perteneciente  á  una  notable  familia 
de  Salta,  se  presenta  él  mismo  en  sus  actos,  en  sus  do- 
cumentos púUicos^  en  su  correspondencia  confiden- 
cial, como  lo  que  es,  como  un  caudillo  político  y  mili- 
tar. Este  es  el  rasgo  prominente  y  verdaderamente 
oríjinal  de  su  fisonomía,  y  es  el  único  digno  de  llamar 
la  atendion,  sea  que  se  le  admire,  sea  que  se  le  conde- 
ne, porque  como  caudillo,  fué  grande,  combatiendo 
por  la  causa  común,  y  como  caudillo  fué  funesto,  con- 
tribuyendo á  la  desorganización  política  y  social. 

Quítese  á  Güemes  el  carácter  de  caudillo,  y  Güemes 
no  es  nada,  ó  es  cuando  mas  una  pálida  fisonomía  mi- 
litar, que  nada  de  estraordinaria  tendría  en  sí  misma, 
si  los  hechos  que  ejecuta  ó  promueve,  no  fuesen  la 
consecuencia  de  la  táctica,  del  prestijio,  de  los  medios 
de  acción  de  caudillo  representante  de  las  masas  po- 
pulares, fanatizadas  por  la  doble  pasión  de  indepen- 
dencia y  de  la  ciega  adhesión  á  su  persona,  dispuestas 
igualmente  á  un  jesto  suyo,  á  esgrimir  sus  armas  ya 
contra  el  enemigo  común,  ya  contra  la  sociedad. 

Bórrese  del  retrato  histórico  de  Güemes  el  nombre 
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de  eandiUo,  y  Güemes,  ó  no  será  nada  como  militar,  ó 
sei'á  coaodo  mas  el  activo  jefe  de  una  vanguardia  hos- 
tilizando á  un  enemigo,  que  invadiendo  un  país  acci- 
dentado, y  cuya  opinión  le  es  contraria,  viendo  cortados 
los  recursos  por  la  resistencia  de  la  población  en  masa, 
se  vé  al  fin  obligado  á  retirarse  después  de  una  serie 
de  guerrillas  y  combates,  lo  que  si  bien  es  meritorio, 
no  seiía  por  sí  sola  una  cosa  tan  extraordinaria,  cuan- 
do á  la  retirada  de  ese  eqemigo  concurrieron  poderosas 
causas  mas  ó  menos  inmediatas.  ^ 

Quitarle  ese  títudo,  como  el  de  gaucho  que  él  hizo 
glorioso  y  fué  su  nombre  de  guerra,  es  despojarle 
de  la  agreste  corona  que  sus  heroicos  compañeros, 
aquello^  hijos  de  la  naturaleea  á  quienes  él  llamaba 
mis  ^auehoe,  colocai'on  sobre  sus  sienes  en  los  bosques 
y  valles  de  Salta,  cuando  le  apellidarcm  el  Poffre  de  ¡os 
Pobres;  seria  borrar  uno  de  los  rasgos  característicos 
y  propios  de  la  resistencia  popular  que  él  acaudilló 
desde  1817  á  1821. 

Quemes  era,  pues,  un  verdadero  caudillo  bajo  cual- 
quiera faz  que  se  le  considere :  así  lo  califican  los  con- 
temporáneos que  le  conocieron;  asi  le  pintan  aus 
admiradores ;  así  lo  aclamaron  sus  partidarios,  y  así 
se  retrata  él  mismo. 

Güemes  encontró  el  campo  preparado.  Ni  inició  }a 
revolución,  ni  libertó  pueblos,  ni  imprimió  dirección  .á 
los  acontecimientos;  ni  fundó  nada. 

La  fuerza  de  Güemes  no  residía  tanto  en  su  propia 
individualidad,  cuanto  en  la  fuerza  de  las  multitudes 
que  acaudillaba  y  representaba,  y  cuya  sustancia^  dire- 
mos asi,  se  asimilaba ;  y  aun  cuando  sin  injusticia  no 
pueden  negarse  cualidades  superiores  al  que  así  domi- 
naba y  dirijia  esas  masas  fanatizadas  por  su  palabra, 
conduciéndolas  á  la  lucha  y  al  sacrificio,  no  era  de 
cierto  un  jenio  superior  ni  en  política,  ni  en  milicia; 
ni  sus  hechos  fueron  precisamente  los  que  decidieron 
de  les  destinos  de  la  revolución  que  se  decidían  en 
otros  campos,  con  medios  mas  poaerosos  de  acción, 
19 
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y  bajo  una  direccion  mas  intelijente,  mas  metódica  y 
con  miras  mas  trascendentales. 

Sa  gloria  no  es  esa.  Su  gloria  consiste  en  qne  como 
caudillo,  si  bien  cooperó  directamente  algunas  veces  é 
indirectamente  otras  á  la  desorganización  general  que 
ha  prolongado  nna  dolorosa  revolución  social,  fué 
siempre  fiel  á  la  idea  de  la  unidad  namonal,  y  salvo 
un  corto  paréntesis,  reconoció  siempre  la  autoridad 
general,  aunque  á  condición  de  hacer  lo  que  mejor  le 
convenia,  pues  era  dueño  y  señor  absoluto  dentro  de 
las  ñ-onteras  de  w  provmcüíy  como  ól  la  llamaba. 

Su  gloria  consiste  en  que  jamás  desesperó  de  ia 
suerte  de  la  revolución ;  qne  en  los  mas  tristes  días, 
cuando  ella  era  vencida  en  el  esterior,  y  se  veia  des- 
garrada en  su  propias  entrañas  por  las  furias  de  la 
guerra  intestina,  él  combatía  sólo  al  frente  de  sus 
valientes  ganchos  en  las  fronteras,  paralizando  las 
operaciones  de  ejércitos  poderosos,  y  dando  tiempo 
para  que  se  desenvolviesen  otras  combinaciones  posi- 
tivas, que  fueron  en  definitiva  las  que  salvaron  la  re- 
volncion.  A  esas  operaciones  concurrieron  eficazmente 
los  estraordinarios  esfuerzos  de  Quemes,  dignos  sin 
duda  de  ocupar  un  lugar  distinguido  en  la  historia  ar- 

Í 'entina,  porque  asi  como  la  primera  conmoción  revo- 
ucionaria  en  1810,  determinó  las  actuales  fronteras 
de  la  República,  asi  también  en  esa  época  aciaga  la 
espada  de  Quemes  trazó  con  una  linea  imborrable  la 
frontera  difinitiva  de  la  Nación  Argentina  por  el  Norte. 
Cuando  Quemes  se  puso  al  frente  de  la  Provincia 
de  su  nacimiento,  ya  robustecida  por  la  fuerza  moral 
de  los  triunfos  de  Tucnman  y  Salta,  por  el  desarrollo 
de  las  fuerzas  populares  que  ocho  años  de  revolución 
hablan  puesto  en  acción,  contó  además,  en  las  cuatro 
primeras  campañas,  con  el  apoyo  de  un  ejército  que 
cubría  su  retaguardia  y  su  fianco  ;  y  en  la  de  1817  con 
el  de  otro  que  iba  á  atravesar  los  Andes  para  dar  la 
libertad  á  la  América,  que  ya  para  los  Aijentinos  era 
un  hecho  irrevocable. 
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De  ahí  la  enerjía  de  la  resistencia  de  Quemes,  de  ahí 
su  baen  éxito. 

I  Honor  á  las  Provincias  del  Norte,  ane  en  la  época 
mas  calamitosa  de  la  Revolncion,  cnanao  el  Congreso 
ée  Tnoaman,  prodnoto  del  Cansancio  mas  bien  que  de 
la  fé,  traxaba  con  coloree  s<mibrfos  el  cuadro  de  una 
sitaacion  desesperada,  apoyaron  la  declaratoria  de  la 
independenda  que  inspiraron  San  Martin  y  Belgrano! 
A  eUas  que  desde  entonces  faeron  el  baluarte  de  la 
Nación,  onando  ardía  ésta  en  gnerra  civil,  y  cuando 
esa  gnerra  devoraba  hambrienta  sus  ejércitos  regula- 
res. I  Honor  4  Quemes  que  dirijió  esa  heroica  resis- 
teoaia,  en  la  cnal  rindió  noblemente  su  vida !  Pero 
I  honor  también  á  aquel  que  fué  el  primero  que  les' 
reveló  sa  fuerza,  que  les  dio  dos  dias  de  gloria  mmor- 
tal,  y  encendió  en  sus  corazones  el  íhego  sagrado  de 
la  revolaeion,  que  no  habia  prendido  en  todos,  6  se 
habia  amortiguado  en  algunos,  cuando  los  llamo  á 
empuñar  las  armas^  y  á  deftnder  ala  vez  su  credo  y  sus 
hogares  en  los  campos  de  Tucaman  y  Salta  I 

Dice  de  él  el  Qeneral  Paz  en  sus  ^*  Memorias  postu- 
mas", que,  según  el  Dr.  Yelez  Sarsfield,  d^  ter  %m  teiio 
Ubtíeopara  el  hi^mad&r :  "  Si  Quemes  mandaba  con  un 
^'  despotismo  sostenido  únicamente  de  la  plebe  que 
*^  acaudillaba,  se  veia  constituido  en  circunstancias 
'^  especiales,  y  por  grandes  que  fuesen  sus  defectos, 
*'  era  el  único  aique  que  se  oponía  al  retorno  de  la  ti- 
*^  rania  peninsular. — :Si  cometió  grandes  errores,  sus 
*'  enemigos  domésticos  nos  fuerzan  á  correr  un  velo 
'<  sobre  ellos  para  no  ver  en  él  sino  al  campeón  de 
^'  nuestra  libertad  política,  al  fiel  soldado  de  La  inde- 
*^  pendencia  y  al  mártir  de  la  patria  1"^ — Baríohmé  Mure. 
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Facundo  Quiroga. 

• 

17* — "Le  llamaron  t^é  de  lo$  Llanos^  j  no  le  sentaba 
mal  esta  denominación.  La  frenología  y  la  anatomía 
comparada,  han  demostrado,  en  efecto,  las  relaciones 
que  existen  entre  las  formas  esteriores  y  las  disposi- 
ciones morales,  entre  la  fisonomía  del  hombre  y  la  de 
algunos  animales  á  quienes  se  asemeja  en  su  carácter. 
Facundo,  porque  así  lo  llamaron  largo  tiempo  los 
pueblos  del  interior :  el  Jeneral  D.  Facundo  Quiroga, 
el  £xmo.  Brigadier  Jeneral  D.  Juan  Facnndo  Quiroga^ 
todo  esto  vino  después,  cuando  la  sociedad  lo  recibió 
en  su  seno  y  la  victoria  lo  hubo  coronado  de  laureles. 
Facundo,  pues,  era  de  estatura  baja  y  fornida;  sus 
anchas  espaldas  sostenían  sobre  un  cuello  corto  xma 
cabeza  bien  formada,  cubierta  de  pelo  espesísimo,  ne- 
gro y  ensortijado.  Su  cara  un  poco  ovalada  estaba 
hundida  en  medio  de  un  bosque  de  pelo,  á  que  corres- 
pondía una  barba  igualmente  espesa,  igualmente  crespa 
y  negra,  que  subía  hasta  los  juanetes,  bastante  pronun- 
ciados para  descubir  una  voluntad  firme  y  tenaz.  Sus 
ojos  negros,  llenos  de  fuego  y  sombreados  por  pobladas 
cejas,  causaban  una  sensación  involuntaria  de  terror  en 
aquellos  en  quienes  alguna  vez  llegaban  á  fijarse ;  por- 
que Facundo  no  miraba  nunca  de  frente,  y  por  hábito, 
por  arte,  por  deseo  de  hacerse  siempre  temible,  tenia 
de  ordinario  la  cabeza  inclinada,  y  miraba  por  entre 
las  cejas,  como  el  Ali-Bajá  deMonvoisin.  £1  Caín  que 
representa  la  famosa  compañía  Ravel  me  despierta  la 
inxájen  de  Quiroga,  quitando  las  posiciones  artísticas 
de  la  estatuaria,  que  no  le  convienen;  Por  lo  demás, 
sn  fisonomía  es  regular,  y  el  pálido  moreno  de  su  tez 
sentaba  bien  á  las  ^ombras  espesas  en  que  quedaba 
encerrada. 

La  estructura  de  su  cabeza  revelaba,  sin  embargo, 
bajo  esta  cubierta  selvática,  la  organización  privilejia- 
da  de  los  hombres  nacidos  para  mandar.     Quiroga 
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poseía  esas  cualidades  naturales  que  bioieron  del 
estudiante  de  Bríenne  el  jenio  de  la  Francia,  y  del 
Mameluco  oscuro  que  se  batia  con  los  Franceses  en 
las  Pirámides,  el  virey  de  Egipto.  La  sociedad  en  que 
nacen  da  á  estos  caracteres  la  manera  especial  de  ma- 
nifestarse; sublimes,  clásicos,  por  decirlo  así,  van  al 
frente  de  la  humanidad  civilizada  en  unas  partes ; 
terribles,  sanguinarios  y  malvados,  son  en  otras  su 
mancha,  su  oprobio. — D.  F,  Sanmmio. 


El  Chacho. 

18* — ^Dicese  que  era  &mulo  de  un  Padre,  quien  al 
llamarlo,  para  mas  acentuar  el  grito,  suprimía  la  pri- 
mera silaba  de  muchacho^  j  así  se  le  quedó  por  apodo 
Chacho ;  y  aunque  no  sabia  leer,  como  era  de  esperar- 
se de  un  iamüiar  de  convento;  acaso  el  haberlo  sido, 
le  hiciese  valer  entre  hombres  mas  rudos  que  él.  Fir- 
maba sin  embargo  con  una  rúbrica  los  papeles  que  le 
escribía  un  amanuenee,  ó  tinterillo  cualquiera,  que  le 
inspiraba  el  contenido  también ;  porque  de  esos  rudos 
caudillos  que  tanta  sangre  han  derramado,  salvo  los 
instintos  que  les  son  propios,  lo  demás  es  la  obra  de 
los  piJluelos  oscuros  que  logran  hacerse  favoritos.  Era 
blanco,  de  ojos  azules  y  pelo  rubio  cuando  joven, 
apacible  de  ¿sonomía  cuanto  era  moroso  de  carácter. 
A  pocos  hombres  ha  hecho  morir  por  orden  ó  vengan- 
za suya,  aunque  millares  hayan  perecido  en  los  desórde- 
nes que  fomentó.  No  era  codicioso,  y  su  mujer  mos- 
traba mas  intelijencia  y  carácter  que  él.  Conservóse 
bárbaro  toda  su  vida  sin  que  el  roce  de  la  vida  pública 
hiciese  mella  en  aquella  naturaleza  cerril  y  en  aquella 
alma  obtusa.  Su  lenguaje  era  rudo  mas  de  lo  que  se 
ha  alterado  el  idioma  entré  aquellos  campesinos  con 
dos  siglos  de  ignorancia,  diseminados  en  los  llanos 
donde  vivía ;  pero  en  esa  rudeza  ponia  exajeracion  y 
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estudio,  aspirando  á  dar  á  sus  ¿uses,  á faersa  degro- 
tescas,  la  mma  ridiciila  qae  las  hacia  recordar,  moa^ráa- 
dose  así  candido,  j  el  igual  del  último  de  sus  «MMAáMsJbá. 
Habitó  siempre  una  ranchería  en  Guaja,  aunque  en  los 
últimos  años  construyó  una  pieza  de  material,  para 
alojar  á  los  deeenim^  según  la  denominación  que  él  daba 
á  las  personas  de  ciertas  apariencias,  que  lo  buscaban. 
Hacia  lo  mismo  con  sus  modales  j  vestidos ;.  sentado 
en  posturas,  que  el  gaucho  afecta,  con  el  pié  de  la  una 
pierna  puesto  sobre  el  muslo  de  la  otra ;  vestido  de 
chiripá  j  poncho,  de  ordinario  en  mangas  de  camisa; 
7  un  pañuelo  amarrado  á'  la  cabeza.  En  San  Juan  se 

Í>re8entaba  en  las  carreras,  después  de  alguna  incursión 
eliz,  si  con  pantalones  coloradx)5r  y  galón  de  oro,  arre- 
mangados para  dejar  ver  calcetas  caldas  quede  lim- 
pias no  pecaban,  con  zapatillas  aveces  de  color.  Todos 
estos  eran  medios  de  burlarse  taimadamente  de  las  for- 
mas de  los  pueblos  civilizados.  Aun  en  Chile  en  la  casa 
donde  lo  nospedaban  ^fué  al  fin  preciso  doblarle  las 
servilletas  á  fin  de  salvar  el  mantel  que  chorreaba  al 
llevar  la  cuchara  á  la  boca.  En  los  últimos  años  de  su 
vida  consumía  grandes  cantidades  de  aguardiente,  y 
cuando  no  hacia  correrías,  pasaba  la  vida  indolente 
del  llanista,  sentado  en  un  banco,  fumando,  tomando 
mate,  ó  bebiendo.  Las  carreras  son  como  se  sabe  una 
de  las  ocupaciones  de  la  vida  de  estos  hombres*»  y  en 
los  llanos  ocasión  de  reünh'se  varios  días  seguidos,  jen- 
tes  de  puntos  distantes.  Las  nociones  de  lo  tuyo  y  de 
lo  mió  no  son  siempre  claras  en  campañas  donde  el 
Dios  Término  uó  tiene  adoradores,  y  menos  doblan 
estarlo  en  quien  vivia  de  los  rescates^  ausilios  y  obse- 
quios que  recibia  en  las  ciudades  que  visitaba  con  sus 
hordas  indisciplinadas.  Entregadas  estas  en  San  Juan 
al  saqueo  é  incendio  de  las  propiedades,  en  presencia 
de  Derqui,  que  así  preparó  su  candidatura  á  la  Presi- 
dencia, queriendo  poner  coto  á  desórdenes  que  ame- 
nazaban arrasar  con  todo,  dióse  una  orden  de  pena  de 
la  vida  á  quienes  fuesen  sorprendidos  saqueando»  To- 


iiia4o8:CÍnco,  el  Chacho  solicitó,  ^n  pombre  de  sos  serví- 
cioé,  y  obtuvo  el  perdón  de  todos,  no  obstante  que  el 
Conmionskdo  Nacional  contaba  con  un  rejimiento  de 
linea  mandado  por  el  Jeneral  Pedernera,  que  fué  el 
Vice  Presidente;  y  todos  los  degüellos,  salteos  y 
asesinatos  que  tuvieron  lugar  después,  sin  que  pueda 
culpársele  de  ordenarlos,  obtuvieron  siempre  la  bon- 
dadosa y  obtemperante  induljencia  del  Chacho. 

Su  papel,  su  modo  de  ^anar  la.vida,  digámoslo  así, 
era  mierpmir  en  las  cuestiones  y  conflictos  de  los  par- 
tidos, cualesquiera  que  fuesen,  en  las  ciudades  vecinas. 
Apenas  ocujrria  un  desorden,  el  Chacho  acudía,  dán- 
dose por  interesado  de  alguna  manera.  Así  había  ser- 
vido á  Quiroga,  Lavalle,  Madrid,  Benayides,  Eosas, 
IJrquiza  y  Mitre.  En  favor  6  en  contra  de  alguien 
había  invadido  cuatro  veces  á  San  Juan,  tres  á  Tucu- 
man,  á  San  Luis  y  Córdoba  una.  Su  situación  en  la 
Kepública  Arjentína,  con  sü  carácter  y  medios  de 
acción,  era  la  de  los  kadíes  de  las  tribus  árabes  de 
Arjel,  recibiendo  de  cada  nuevo  gobierno  la  investi- 
dura, y  cerrando  el  último  los  ojos  á  las  ranias  que  te- 
nia hechas,  para  robar  sus  ganados  á  las  otras. 

T  sin  embargo,  este  jefe  de  bandas  que  subsiste 
treinta  años  no  obstante  los  cambios  que  el  país  espe- 
rimenta,  y  mientras  los  gobiernos  que  lo  emplean  ó 
toleran  sucumben,  fué  derrotado  siempre  que  alguien 
lo  combatió,  sin  que  se  sepa  en  que  encuentro  fué  fe- 
liz; pues  de  encuentros  no  pasaron  nunca  sus  batallas; 
sin  que  esta  mala  estrella  disminuyese  su  prestijio  con 
los  que  lo  seguían,  ni  su  importancia  para  Iqs  gobier- 
nos que  lo  toleraban. 

Conocido  este  singular  antecedente,  la  mcrijte  se 
abisma  buscando  la  atracción  que  ejercía  sobre  ^us  se- 
cuaces, sometiéndose  por  seguirlo  á  privaciones  espan- 
tosas, al  atravesar  desiertos,  sin  agua,  esperimentaiido 
derrotas  en  que  perecen  siempre  los  que  por  mal  mon- 
tados no  pueden  escapar  á  la  persecución  de  éjas  con- 
trarios.   Tiene  en  los  Llanos  la  misma  esplioacion  que 
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en  los  paises  árabes.  Iol  vida  del  desierto,  pites  aque- 
lla parte  de  la  Rioja  lo  es  annqae  tiene  pastos,  es  de 
privaciones,  pobreza  y  monotonía.  Las  escnrsiones 
nacen  sentir  la  vida,  despiertan  esperanzas,  llenan  la 
imajinacion  de  ilusiones.  Irán  á  las  ciudades,  donde 
hay  goces,  alimentos  variados,  vino,  caballos  escelentes, 
vestido ;  j  estos  estímulos  bastan  para  hacerles  afron- 
tar peligros  posibles,  prívadones,  que  al  fin  de  cuenta 
son  las  mismas  á  que  están  habituados  diariamente. 
"Si  bárbaro  es  insensible  de  cuerpo,  como  es  poco 
impresionable  por  la  refiexion,  que  es  la  facultad  qne 
predomina  en  el  hombre  culto.  Es-  por  tanto  poco 
susceptible  de  escarmiento.  Repetirá  cien  veces  el 
mismo  hecho  si  no  ha  recibido  el  castigo  en  la  prime- 
ra. £1  bárbaro  huye  pronto  del  combate ;  y  seguro 
de  BU  caballo,  la  persecución  que  no  lo  alcanza,  no 
ejerce  sobre  su  ánimo  duraderos  terrores.  Volverá  á 
reunirse  lejos  del  peligro,  sin  echar  muchas  cuentas 
sobre  lo  que  mas  tarde  pudiera  sobrevenirle.  ¿  Con- 
cíbese de  otro  modo  como  Peñalosa  emprende  una 
guerra,  cuando,  sometida  toda  la  República,  había 
cuerpos  de  ejércitos  victoriosos  en  Catamarca  al  Nor- 
te, en  Córdoba  al  Este,  en  San  Juan  en  1862  al  Sur  ? 
Y  sin  embargo,  esto  lo  repite  cada  uno  de  esos  cam- 

Eesinos  á  su  tumo.  Oyendo  Elisondo  el  tiroteo  de  las 
lOmas  Blancas,  interceptando  el  parte  del  combate 
que  da  por  aniquilado  al  Chacho,  él,  que  habia  perma- 
necido tranquilo  hasta  entonces,  levanta  una  monto- 
nera que  nunca  contó  cien  hombres,  y  molesta  y  fatiga 
largo  tiempo  á  los  ejércitos  regulares.  Cuando  el  Co- 
ronel Arredondo  seguia  la  pista  al  Chacho,  supo,  de- 
cía, por  los  Ucen^iados  que  alcanzaba,  que  se  dirijia  á 
San  Juan.  Los  licenciados  eran  los  que  por  favor,  ocu- 
paciones, ó  enfermedad  no  lo  habían  seguido  antes;  ' 
pero  al  saberse  que  iba  á  San  Juan,  es  decir  á  Oran  ó 
Bujía,  de  quinientos  hombres  que  llevaba,  su  número 
ascendió  á  mas  de  mil,  con  los  que  no  estaban  para 
eso  ni  enfermos,  ni  ocupados. — D,  R  Sartínimio. 
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Ei  pueblo  arjentino. 

IS^—* Existe  un  fondo  de  poesía  que  nace  de  los  ac- 
mdentes  naturales  del  país  y  de  las  costumbres  escep- 
cionales  que  enjendra. 

La  poesía,  para  despertarse  ( porque  la  poesía  es  co- 
mo el  sentimiento  refijioso,  una  facultad  del  espíritu 
humano ),  necesita  el  espectáculo  de  lo  bello,  del  po- 
der terrible,  de  la  inmensidad,  de  la  estension,  de  lo 
incomprensible ;  porque  solo  donde  acaba  lo  palpable 
j  vulgar,  empiezan  las  mentirás  de  la  imajinacion,  el 
mundo  ideal.  Ahora,  yo  pregunto  :  ¿Qué  impresiones 
ha  de  dejar  en  el  habitante  de  la  República  Arjenti- 
na  el  simple  acto  de  clavar  los  ojos  en  el  horizonte,  y 
ver  ...  no  ver  nada ;  porque  cuanto  mas  hunde  los 
ojos  en  aquel  horizonte  incierto,  vaporoso,  indefinido, 
mas  se  le  aleja,  mas  lo  fascina,  lo  confunde,  y  16  sumé 
en  la  contemplación  y  la  duda  ?  ¿  Dónde  termina 
aquel  mundo  que  quiere  en  vano  penetrar  ?  |  Ko  lo 
sabe !  ¿  Qué  hay  mas  allá  de  lo  que  vé  ?  La  soledad, 
el  peligro,  el  salvaje,  la  muertei !  !  Hé  aquí  ya  la 
poesía  :  el  hombre  que  se  mueve  en  estas  escenas,  se 
siente  asaltado  de  temores  é  incertidumbres  fantásti- 
cas, de  sueños  que  le  preocupan  despierto. 

I>e  aquí  resulta  que  el  pueblo  arjentino  es  poeta  por 
carácter,  por  naturaleza.  ¿  Ni  cómo  ha  de  dejar  de 
serlo,  cuando  en  medio  de  una  tarde  serena  y  apaci- 
ble, una  nube  torva  y  negra  se  levanta  sin  saber  de 
donde,  se  estiende  en  el  cielo  mientras  se  cruzan  dos 
palabras,  y  de  repente  el  estampido  d^l  trueno  anuncia 
la  tormenta  que  deja  frió  al  viajero,  y  reteniendo  el  alien- 
to por  temor  de  atraerse  un  rayo  de  dos  mil  que  caen 
en  tomo  suyo?  La  oscuridad  sucede  después  á  la  luz : 
la  muerte  está  por  todas  partes ;  un  poder  terrible, 
incontrastable  le  ha  hecho  en  un  mom^ito  reconcen- 
trarse en  sí  mismo,  y  sentir  su  nada  en  medio  de 
aquella  naturaleza  irritada;  sentir  á  Dios,  por  decirlo 
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de  una  ves,  en  la  aterrante  magnificencia  de  sos  obras. 
¿  Qaé  mas  colores  para  la  paleta  de  la  ¿intasia  ?  Ma- 
sas de  tinieblas  que  anublan  el  día,  masas  de  luz  lívi- 
da, temblorosa,  que  ilumina  un  instante  las  tinieUas, 
y  muestra  la  Pampa  á  distancias  infinitas,  cruzándola 
vivamente  el  rayo,  en  fin,  símbolo  del  poder.  !Estas 
imáienes  han  sido  hechas  para  quedarse  hondamente 
graoadas.  Así,  cuando  la  tormenta  pasa,  el  gaucho  se 
queda  triste,  pensativo,  serio,  j  la  sucesión  de  luz  y  ti- 
nieblas se  continúa  en  su  inuyinacion,  del  mismo  mo- 
do que  cuando  miramos  fijamente  el  sol,  nos  queda  por 
largo  tiempo  su  disco  én  la  retina. 

Preguntadle  al  gancho,  á  quién  matan  con  frecuen- 
cia los  rayos,  y  os  introducirá  ^i  un  mundo  de  ideali- 
zaciones morales  y  relijíosas  mezcladas  de  hechos  na- 
turales pero  mal  comprendidos,  de  tradiciones  supers- 
ticiosas y  groseras.  Añádase  que  si  es  cierto  que  el 
fluido  eléctrico  entni  en  la  economía  de  la  vida  huma- 
na, y  es  el  mismo  que  llaman  fluido  nervioso,  el  cual 
escitado  subleva  las  pasiones  y  enciende  entusiasmo, 
muchas  disposiciones  debe  tener  para  los  trabajos  de 
la  imajinacion  el  pueblo  que  habita  bajo  una  atmósfera 
recareada  de  electricidad  hasta  el  punto' que  la  ropa 
frotada  chisporrotea  como  el  pelo  contrariado  del 
gato. 

¿  Cómo  no  ha  de  ser  poeta  el  que  presencia  estas 
escenas  imponentes  ?  .  , 


"  Jila  ^n  vano,  reooncenim 
Su  inmensidad,  j  no  eñcáentia 
La  vista  en  bu  vivo  anhelo 
Bd  fijar  BU  fugaz  vuelo, 
Gomo  el  pájaro  en  la  mar. 
Doquier  campo  y  heredades 
Del  ave  y  bruto  guaridas ; 
Doouier  cielo  y  solodades 
De  Dios  sólo  conocidas, 
Que  él  slóo  puede  sondear." 

(EGHSyiOIBIA). 
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¿O  el  qae  tiene  á  la  visU  esto  naturaleza  enga- 
lanada ? 

"  J>e  laa  entrañas  de  Amtóca 
Dos  raudales  ae  desatan ; 
El  P.aran&,  faz  de  perlas, 

Y  el  Uruguay,  faz^e  nácar. 
Los  dos  entre  bosques  corren  . 
O  entre  floridas  tamincas, 
Gomo  dos  grandes  espejos' 
Entre  marcos  de.  esmeraldas. 
Salúdanlos  en  su  paso 

La  melancólica  pava, 
M  picaflor  y  jilguero, 
M  zorzal  y  la  torcssa. 
Como  ante  reyes,  se  inclinan 
^te  ellos  sel  DOS  y  palmas» 
'    Y  le  arrojan  ñor  del  aire, 
Aroma  y  flor  de  naraiga. 
Laego  en  el  Qxutaú  se  eneumitran 

Y  reuniendo  sus  aguas, 
Mezclando  nácar  y- perlas,. 
Se  derraman  en  el  Plata. 

(QOHIN0TIBE). 

Pero  esta  es  la  poesía  culta,  la  poesía  de  la  ciadad<¡ 
Hay  otra  que  hace  oir  sus  ecos  por  los  campos  solita- 
rios: la  poesía  popular,  candorosa  y  desaliñada  del 
gaucho. 

También  nuestro  pueblo  es  músico»  Esta  es  una 
predisposición  nacional  que  todos  los  vecinos  le  reoo^ 
nocen.  Cuando  en  Chile  se  anuncia  por  1^.  primera 
vez  un  arjentiño  en  una  casa,  lo  invitan  al  piano  en  el 
acto,  ó  le  pasan  unii  vihuela,  j  si  se  escusa  diciendo 
que  no  sabe  palsarlá,.lo  esti'añañ,  y  Qo  le  creen,  "por- 
que siendo  arjentiño,"  dicen,  "debe  ser  músico."  Ésta 
es  una  preocupación  popular  que  acusa  nuestros  hábi- 
tos nacionales.  En  efecto,  el  joven  culto  de  las  ciu- 
dades toca  el  piano  ó  la  flauta,  el  violin  ó  la  guitarra : 
los  mestizos  se  dedican  casi  esclusivamente  íl  la  músi- 
ca, j  son  muchos  los  hábiles  compositores  é  instru- 
mentistas que  salen  de  entre.ellos'.    En  las  ppqh^s  d^ 
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yerano  Be  oye  sin  cesar  la  guitarra  en  la  puerta  de  las 
tiendas ;  y  tarde  de  la  noche,  el  sueño  es  dulcemente 
interrumpido  por  las  serenatas  y  los  conciertos  ambu- 
lantes. 

El  pueblo  campesino  tiene  sus  cantares  propios. 
^^    El  trüte  que  predomina  en  los  pueblos  del  Norte, 
es  un  canto  írijio^  plañidero,  natural  al  hombre  en  el 
estado  primitivo  de  barbarie,  según  Rousseau. 

La  vidaüia,  canto  popular  con  coros,  acompañado  de 
la  guitarra  y  un  tamboril,  á  cuyos  redobles  se  reúne 
la  muchedumbre  y  va  engrosando  el  cortejo  y  el  es- 
trépito de  las  voces.  Este  canto  me  parece  heredado 
de  los  indíjenaS)  porque  lo  he  oido  en  una  fiesta  de 
indios  en  üopiapó  en  celebración  de  la  Candelaria ;  y 
como  canto  relijioso,  debe  ser  antiguo,  y  los  indios 
chilenos  no  lo  han  de  haber  adoptado  de  los  españoles 
arjentinos.  La  vidalita  es  el  metro  popular  en  que  se 
cantan  los  asuntos  del  dia,  las  canciones  guerreras :  el 
gaucho  compone  el  verso  que  canta,  y  lo  populariza 
por  la  asociación  que  su  canto  exije. 

Así  pues,  en  medio  de  la  rudeza  de  las  costumbres 
nadonaies,  estas  dos  artes  que  embellecen  la  vida  ci-  ^ 
vilizaday  dan  desahogo  á  tantas  pasiones  jenerosas,  ^ 
están  honradas  y  favorecidas  por  las  masas  mismas 
que  ensayan  su  áspera  musa  en  composiciones  líricas 
y  poéticas.  El  joven  Echeverría  residió  algunos  me- 
ses en  la  campaña  en  1840;  y  la  fama  de  sus  versos 
sobre  la  Pampa  le  había  precedido  ya :  los  gauchos  lo 
rodeaban  con  respeto  y  afición,  y  cuando  un  recién 
venido  mostraíba  señales  de  desaen  hacia  el  eajHvyay 
alguno  le  insinuaba  al  oido :  "  es  poeta  "  y  toda  pre- 
^vención  hostil  cesaba  al  oir  este  título  privilejiado, 

Sabido  es,  por  otra  parte,  que  la  guitarra  es  el  ins- 
trumento popular  de  1^  españoles,  y  que  es  común 
en  Améfióa.  En  Buenos- Aires,  sobre  todo,. está  to- 
davía muy  vivo  el  tipo  popular  español,  el  majo.  Des- 
cúbresele en  el  compadrito  de  la  ciudad  y  en  el  gau- 
elio  de  la  campiña.    EljTo^  español  vive  en  el  ci3ito: 
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los  dedos  sirven  de  castañuelas :  todos  los  movimien- 
tos del  compadrito  revelan  el  majo ;  el  movimiento 
de  los  hombros,  los  ademanes,  la  colocación  dd  som- 
brero, hasta  la  manera  de  escapar  por  entre  los  dien- 
tes, todo  es  aan  andaluz  jenuino. 

Del  centro  de  estas  costumbres  7  gastos  jjeneralea 
se  levantan  especialidades  notables,  que  un  día  embe- 
llecerán y  darán  un  tinte  orijinal  al  drama  y  al  román-; 
ce  nacional  Yo  quiero  solo  notar  aquí  algunas  que 
servirán  á  completar  la  idea  de  las  costumbres,  para 
trazar  en  seguida  el  carácter^  causas  y  efectos  de  iH 
guerra  civil, — D,  JK  SamnÁmto, 


El  Rastreador. 

20. — £1  mas  conspicuo  de  todos,  el  mas  estraordi- 
nario,  es  el  Sastreador,  Todos  los  gauchos  del  interior 
son  rastreadores.  £n  llanuras  tan  dilatadas,  en  donde 
las  sendas  y  caminos  se  cruzan  en  todas  direcciones, 
y  los  campos  en  que  pacen  Ó  transitan  las  bestias  son 
abiertos,  es  preciso  saber  seguir  las  huellas  de  un  ani- 
mal, y  distinguirlas  de  entre  mil ;  conocer  si  va  despa- 
cio ó  lijero,  suelto  6  tirada^  cargado  ó  de  vacío :.  esta 
es  una  ciencia  casera  y  popular.  Una  vez  caia  yo  de 
un  camino  de  encrucijada  al  de  Buenos- Aires,  y  el 
peón  que  me  conduela  echó,  como  de  costumbre,  la 
vista  al  suelo.  "  Aquí  va./'  dijo  luego,  "  una  mulita 
mora,  muy  buena ....  esta  es  la  tropii  de  D.  N.  Za- 
pata ....  es  de  piuy  buena  silla ....  va  ensillada .  . .  • 
ha  pasado  ayer . . . . "  Este  hombre  venia  de  la  sierra 
de  San  Luis,  la  tropa  volvia  de  Buenos- Aires,  y  ha^ia 
un  año  que  él  había  visto  por  última  vez  la  mulita' 
mora,  cuyo  rastro  estaba  confundido  con  el  de  toda 
una  tropa  en  un  sendero  de  dos  pies  de  a&cho.    Pues 


446  CAAACréSBS,  bbtbatos,  pabalslob. 

esto  que  parece  increíble,  es  con  todo^  la  ciencia; vul- 
gar ;  este  era  nn  peón  de  arrea,  y  no  un  rastreador  de 
profesión. 

El  Rastrxador  es  un  personaje  grave,  circunspecto, 
cuyas  aseveraciones  hacen  fé  en  los  tribunales  infe- 
riores, lia  conciencia  del  saber  que  posee  le  da  cierta 
dignidad  reservada  y  misteriosa.  Todos  le  tratan 
con  consideración:  el  pobre  porque  puede  -hacerle 
mal,  calmnniánTlolo  6  denunciándolo ;  el  propietario, 
porque  su  testimonio  puede  fallarle.  Un  robo  se  ha 
ejecutado  durante  la  noche:  nó  bien  se  nota/ corren  & 
bus^r  una  pisada  del  ladrón,  y  encontrada,'se  cubre 
con  algo  para  que  el  vieiíto  no  la  disipe.  Se  Uama  en 
se^da  al  Rastreador,  que  ve  el  rastro,  y  lo  sigue  sin 
mirar  sino  de  tarde  en  tarde  el  suelo,  como  si  sus 
ojos  vieran  de  relieve  esta  pisada  que  para  otros  es 
imperceptible.  Sigue  el  curso  de  las  calles,  atraviesa 
los  huertos,  entra  en  una  casa,  y  señalando  un  hombre 
que  encuentra,  dice  fríamente :  *^  este  es  1 1 "  El  delito 
está  probado,  y  raro  es  el  delincuente  que  resiste  á 
esta  acusación.  Para  él,  mas  que  para  el  juez,  la  de- 
posición del  Rastreador  es  la  evidencia  misma :  negar- 
la seria  ridiculo,  absurdo.  Se  somete,  pues,  á  este 
testigo  que  considera  como  el  dedo  de  Dios  que  lo 
señala.  Yo  mismo  he  conocido  á  Calíbar,  que  ha 
ejercido  en  una  provincia  su  oficio  durante  cuarenta 
afioB  consecutivos.  Tiene  ahora  cerca  de  ochenta 
años :  encorvado  por  la  edad,  conserva,  sin  embargo, 
uir  aspecto  venerable  y  lleno  de  dignidad.  Cuando  le 
hablan  de  su  reputación  &bulosa,  contesta :  "  ya  no 
valgo  nada,  ahí  están  los  niños.''  Los  niños  son  sus 
hijos,  que  han  aprendido  en  la  escuela  de  tan  famoso 
maestro.  Se  cuenta  de  él,  que  durante  un  viaje  á 
Buenos- Aires  le  robaron  una  vez  su  montura  dé  gala. 
Su  mujer  tapó  el  rastro  con  una  arteza.  Dos  meses 
después,  Galibar  regresó,  vio  el  rastro  ya  borrado  é 
inapercibible  para  otros  ojos,  y  no  se  habló  mas  del 
caso.    Año  y  medio  después,  Ualíbar  marchaba  cabiz- 
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bigo  por  upa  calle  de  loa  ^aburbiosi  entra  á  una  casa, 
y  enoúeníra  su  montura  ennegrecida  ya,  y  casi  inutili- 
zada por  el  uso.  Había  encontrado  el  rastro  de  su 
raptor  después  de  dos  años.  £1  año  1830,  un  reo 
condenado  á  muerte  sé  l^bia  escapado  de  la  cárcel. 
Galibar  fué  encargado  de  buscarlo.  £2  infeliz,  pre- 
viendo que  seria  rastreado,  babiá  tomado  todas  las 
precauciones  que '  la  imájen  del  cadalso  lé  sujiríó. 
¡Precauciones  inútiles!  Acaso  sólo  sirvieron  .para 
perderle ;  porque  compf omeCido  Galibar  en  su  repu- 
tación, el  amor  propio  ofendido  le  bizo  desempeñar 
con  calor  una  tarea  que  perdia  á  UQ  hombre  pero  que 
probaba  su  marav^sa  vÜErta.  El  prófugo  aprovecha- 
ba todos  los  siccidentes  del  suelo  para  no  dejar  hue- 
llas ;  cuadras  enteras  había  marchado  pisando  coii  l^ 
punta  dieT  pié;  trepábase  en  segtdda  á  las  murallas 
bajas ;  cruzaba  un  sitio,  y  volvia  para  atrás,  Galibar  16 
seguia  sin  perder  la  pista.  Si  le  sucedía  momentánea- 
mente estraviarse,  al  hallarla  de  nuevo  ésclamaba : 
'*  dónde  te  mías  dir//  "  Al  fin  llegó  á  una  acequia  de 
agua  en  los  suburbios,  cuya  corriente  habia  seguido 
aquel  para  burlar  al  Rastreador . .  .  .  ¡  Inútil  t  Galibar 
iba  por  las  orillas,  sin  inquietud|  sin  vacilar.  Al  fin  se 
detiene,  examina  unas  yerbas,  y  dice :  "  por  aquí  ha 
salido ;  no  hay  rastró ;  pero  estas  gotas  de  agua  en 
los  pastos  lo  indican !  1 ! ''  Kntra  en  una  viña :  Galibar 
reconoció  las  tapias  que  la  rodeaban,  y  dijo :  "  adentro 
está.'?  La  partida  de  soldados  se  cansó  de  buscar,  y 
volvió  á  dar  cuenta  de  la  inutilidad  de  las  pesquisas. 
"  No  ha  salido,"  fué  la  breve  respuesta  que,  sin  mo- 
verse, sin  proceder  á  nuevo  examen,  dio  el  Rastrea- 
dor. No  nabia  salido,  en  efecto,  y  al  dia  siguiente 
faé  ejecutado.  En  18S1,  algunos  presos  políticos  in- 
tentaban una  evasión:  todo  estaba  preparado,  los 
auxiliares  de  fuera  prevenidos.  En  el  momento  dé 
efectuarla,  uno  dijo :  y  Galibar  1 — Gierto  í ! !  contesta- 
tovl  los  otros  anonadados,  aterrados :  Galibar !  I  Sus 
£uhilias  pudieron  conseguir  de  Galibar  que  estuviese 
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enfenno  cuatro  dias  contados  desde  la  evasión,  y  así 
pudo  efectuarse  sin  inconveniente. 

¿  Qué  misterio  es  este  del  Rastreador  ?  ¿  Qué  po- 
der microscópico  se  desenvuelve  en  el  órgano  de  la 
vista  de  estos  hombres  ?  j  Cuan  sublime  criatura  es 
la  que  Dios  hizo  á  su  imájen  y  semejanza! — L.  F, 
Sarmenio. 


El  Baqueano. 

21* — ^Después  del  Rastreador,  viene  el  BaquMmo^ 
toeraoníáe  eminente,  y  que  tiene  en  susmanos  la  suerte 
de  los  particulares  y  la  de  las  provincias.  £1  Baqueano 
es  un  gaucho  grave  y  reservado  que  conoce  á  palmos 
)  veinte  mil  leguas  cuadradas  de  llanuras,  bosques  y 
montañas  1  Es  el  topógrafo  mas  completo,  es  el  ónico 
mi^a  que  lleva  un  jeneral  para  dirijir  los  movimien- 
tos de  su  campaña.  El  Baqueano  va  siempre  á  su  la- 
do. Modesto  y  reservado  como  una  tapia,  está  en 
todos  los  secretos  de  la  campaña ;  la  suerte  del  ejérci- 
to, el  éxito  de  una  batalla,  la  conquista  de  una  provin- 
cia, todo  depende  de  él.  El  Baqueano  es  casi  siempre 
¿el  á  su  deber;  pero  no  siempre  el  jeneral  tiene  en  él 
plena  confianza.  Imajinaos  la  posición  de  un  jefe  con- 
denado á  llevar  un  traidor  á  su  lado,  y  á  pedirle  los 
conocimientos  indispensables  para  triunfar.  IJn  Ba- 
queano encuentra  una  sendita  que  hace  cruz  con  el  ca- 
mino que  lleva ;  él  sabe  á  qué  aguada  remota  condu- 
ce :  si  encuentra  mil,  y  esto  sucede  en  un  espacáo  de 
cien  leguas,  él  las  conoce  todas,  sabe  de  dónde  vienen 
y  adonde  van.  Él  sabe  el  vado  oculto  que  tiene  un 
rio,  mas  arriba  ó  mas  abajo  del  paso  ordinario,  y  esto 
en  ciep  rios  6  arroyos ;  él  conoce  en  los  ciénagos  es- 
tensos un  sendero  por  donde  pueden  ser  atravesados 
sin  inconveniente,  y  esto,  en  cien  ciénagos  distintos. 


CABACrÉRBS,  RETBATOB,  FASALELOB.  449 

En  lo  mas  oscuro  de  la  noche,  en  medio  de  los 
bosques  ó  en  las  llanuras  sin  límites,  perdidos  sus  com- 
paSeroB,  estraviados,  da  una  vuelta  en  círculo  de  ellos, 
observa  los  árboles;  si  no  los  hay,  se  desmonta,  se  in- 
clina á  tierra,  examina  algunos  matorrales  y  se  orienta 
de  la  altura  en  que  se  halla;  monta  en  seguida,  y  les 
dice  para  asegurarlos :  "  Estaraos  en  dereceras  de  tal 
lugar,  á  tantas  leguas  de  las  habitaciones ;  el  camino 
ha  de  ir  al  sud ;"  y  se  dirije  hacia  el  rumbo  que  seña- 
la, tranquilo,  sin  prisa  de  encontrarlo,  y  sin  responder 
á  las  objeciones  que  el  temor  6  la  fascinación  sujiere 
á  los  otros. 

Si  aun  esto  no  basta,  6  si  se  encuentra  en  la  Pampa 
y  la  oscuridad  es  impenetrable,  entonces  arranca  pas- 
tos de  varios  puntos,  huele  la  raiz  y  la  tierra,  los  mas- 
ca, y  después  de  repetir  este  procedimiento  varias  ve- 
ces, se  cerciora  de  la  proximidad  de  algún  lago  ó 
arroyo  de  agua  salada  6  de  agua  dulce,  y  sale  en  su 
busca  para  orientarse  fijamente.  El  jeneral  Kosas,  di- 
cen, conoce  por  el  gusto  el  pasto  de  cada  estancia  del 
Sud  de  Buenos  Aires. 

Si  el  Baqueano  lo  es  de  la  Pampa,  donde  no  hay  ca- 
minos para  atravesarla,  y  un  pasajero  le  pide  que  lo 
Heve  directamente  á  un  paraje  distante  cincuenta  le* 
guas,  el  Baqueano  se  para  ud  momento,  reconoce  el 
horizonte,  examina  el  suelo,  clava  la  vista  en  un  punto 
y  88  echa  á  galopar  con  la  rectitud  de  una  flecha,  hais- 
ta  que  cambia  de  rumbo  por  motivos  que  sólo  él  sabe, 
y  galopando  dia  y  noche  llega  al  lugar  designado. 

£1  Baqueano  anuncia  también  la  proximidad  del 
enemigo ;  esto  es,  diez  leguas,  y  el  rumbo  por  donde 
se  acerca,  por  medio  del  movimiento  de  los  avestru- 
ces, los  gamos  y  guanacos,  que  huyen  en  cierta  direc 
cion.  Cuando  se  aproxima,  observa  los  polvos,  y  por 
su  espesor,  cuenta  la  fuerza :  '^  son  dos  mil  hombres, " 
dice :  ^  quinientos, "  '^doscientos, "  y  el  jefe  obra  bajo 
este  dato,  que  casi  siempre  es  infalible*  Si  los  cóndo- 
res y  cuervos  revoletean  en  un  círculo  del  cielo,  él  sa 
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brá  decir  si  hay  jente  escondida,  ó  es  un  campamento 
recien  abandonado,  ó  un  simple  animal  muerto.  El 
Baqueano  conoce  la  distancia  que  hay  de  un  lugar  á 
otro,  los  días  y  las  horas  necesarias  para  llegar  á  él,  y 
á  mas,  una  senda  estraviada  é  ignorada  por  d(Hide  se 
puede  llegar  de  sorpresa  y  en  la  mitad  del  tiempo :  así 
es  que  las  partidas  de  montoneras  emprenden  sorpre- 
sas sobre  pueblos  que  están  á  cincuenta  leguas  de  dis- 
tancia, que  casi  siempre  las  aciertan.  ¿  Creeráse  exa- 
jerado  ?  ]  No  I  El  jeneral  Rivera,  de  la  Banda  Orien- 
tal, es  un  simple  Baqueano,  que  conoce  cada  árbol  que 
hay  en  toda  la  ostensión  de  la  República  del  tTm- 
gua^.  No  la  hubieran  ocupado  los  brasileros  sin  su 
auxilio ;  no  la  hubieran  libertado  áñ  él  los  aijentinos. 
Oribe,  apoyado  por  Rosas,  sucumbió  después  de  tres 
años  de  lucha  coú  el  jeneral  Baqueano,  y  todo  el  poder 
de  Buenos  Aires  hoy  con  sus  numerosos  ejércitos  que 
cubren  toda  la  campaña  del  Uruguay,  puede  desapa- 
recer destruido  á  pedazos,  por  una  sorpresa  hoy,  por 
una  fuerza  cortada  mañana,  por  una  victoria  que  él  sa- 
brá convertir  en  su  provecho  por  el  conocimiento  de 
algún  caminito  que  cae  á  retaguardia  del  enemigo,  6 
por  otro  accidente  inapercibido  ó  insignificante.  El 
jeneral  Rivera  principió  sos  estudios  del  terreno  él 
año  de  1804:  y  haciendo  la  guerra  á  las  autoridades, 
entonces  como  contrabandista,  á  los  contrabandistas 
después  como  ^npleado,  al  rey  en  seguida  como  pa- 
triota,.á  los  patriotas  mas  tarde  como  montonero,  á 
los  arjentinos  como  jefe  brasilero,  á  estos  como  jene- 
ral arjentino,  á  Lavalleja  como  Presidente,  al  Presi- 
dente como  jefe  proscripto,  á  Rosas,  en  fin,  aliado  de 
Oribe,  como  jeneral  Oriental,  ha  tenido  sobrado  tiem- 
po para  aprender  un  poco  la  ciencia  del  Baqueano. — 
D,  F.  SármiefUo, 
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El  Gaucho  malo. 

22* — ^Este  68  un  tipo  de  ciertas  loealidades,  wi  auOatey 
un  gquatter,  un  misántropo  partiealar.  E»  el  Ojo  de 
Halcón,  el  Trampero  de  Cooper,  con'  toda  su  ciehoia 
del  desierto,  con  toda  su  aversiop  á  las  poblaciones  de 
ios  blancos,  pero  sin  su  moral  natural,  j  sin  sus  co- 
nexiones con  los  salvajes.  Uámanle  el  yat4aio  mah^  sin 
qué  este  epíteto  le  deá^sivorezca  del  todo^  La  justicia 
lo  persigue  desde  muchos  años;  su  nombre  es  te- 
mido, pronunciado  en  voz  bi^a,  p^o  sin  odio  y  casi 
con  respeto.  Es  un  personaje  nodsterioso ;  mora  en  la 
pampa ;  son  su  albergue  los.  cardales ;  vive  de  perdi- 
ces y  mulitas  \  y  si  alguna  vez  quiere  regalarse  con  una 
lengua,  enlaza  una  vaca,  la  voltea  sojo,  la  mata,  saca  su 
bocado  predilecto,  y  abandona  lo  demás  á  las  aves 
mortecinas.  De  repente  se  presenta  el  Gaucho  Malo 
en.<  un  pago  de  donde  la  partida  acaba  de  salir ;  con- 
versa pacíficamente  con  los  buenos  gauchos,  que  lo  ro- 
dean y  admiran;  se  provee  de  Jos  ticws,j  si  divisa  la 
partida,  monta  tranquilamente  en  su  caballo,  y  lo 
apunta  hacia  el  desierto,  mn  prisa,  sin  a^rato,  desde- 
ñando volver  la  cabeza;  La  partida  rara  vez  lo  persi- 
gue :  matarla  inútilmente  sus  caballos,  porque  el  que 
monta  el  Gaucho  Malo  es  un  parejero  |Mii^aré  tan  cé- 
lebre como  su  amo.  Si  el  acaso  lo  echa  alguna  vez  de 
improviso  entre  las  garras  de  la  justicia,  acomete  á  lo 
mas  espeso  de  la  partida,  y  á  i^erced  de  cuatro  tajadas 
que  con  BU  cucíxillo  ha  abierto  en  la  cara  6  en  el  cuer- 
po de  los  soldados,  se  hace  paso  por  entre  ellos;  y 
tendiéndose  sobre  el  lomo  del  caballo  p^ra  Sustraerse 
á  la  acción  de  las  balas  que  lo  persiguen,  endilga  hacia 
el  desierto,  hasta  que  poniendo  espacio  conveniente 
entre  él  y  sus  perseguidores,  refrena  su  trotón  y  mar- 
cha tranquilamente.  Los  poetas  de  los  alrededores 
agregan  esta  nueva  hazaña  á  la  biografía  del  héroe  del 
desierto,  y  su  nombradia  vuela  por  toda  la  vasta  cam*. 
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pafia.  A  veces  se  presenta  á  la  puerta  de  un  baile 
campestre  con  una  mncbaeha  que  ha  robado,  entra  en 
baile  con  su  pareja,  confi^ndese  en  las  mudanzas  del 
cieiUo,  7  desaparece  sin  qae  nadie  se  aperciba  de  ello. 

Otro  dia  se  presenta  en  la  casa  de  la  ikmllla  ofendi- 
da, hace  descender  de  la  grupa  la  niiía  que  ha  seduci- 
do, j  desdeñando  las  maldiciones  de  los  padres  que  lo 
signen,  se  encamina  tranquilo  á  su  morada  sin  limites. 

£Bte  hombre  dirorciado  con  h  sociedad,  proscripto 
por  las  leyes ;  este  salvaje  de  color  blanco,  no  es  en  el 
fondo  un  ser  mas  depravado  que  los  que  habitan  las 
poblaciones.  El  osado  prófugo  que  acomete  una  partida 
entera,  es  inofensivo  para  con  los  viajeros :  el  Gaucho 
IMUo  no  es  un  bandiao,  no  es  un  salteador;  el  ataqne 
i  la  vida  no  entra  en  su  idea,  como  el  robo  no  entraba 
en  la  idea  del  Churriaior:  roba  es  cierto ;  pero  esta  es 
sn  profesión,  su  tráfico,  su 'ciencia.  Roba  caballos. 
TTna  vez  viene  id  real  de  una  tropa  del  interior :  el  pa- 
trón propone  comprarle  un  caballo  de  tal  pelo  estraor- 
dinario,  de  tal  figura,  de  tales  prendas,  con  una  estre- 
lla blanca  en  la  paleta.  El  gaucho  se  recoje,  medita 
un  momento,  j  después  de  un  rato  de  silencio  contes- 
ta : ''  no  hay  actualmente  caballo  así. "  ¿Qué  ha  estado 
pensando  el  gaucho?  En  aquel  momento  ha  recorri- 
do en  su  mente  mil  estancias  de  la  Pampa,  ha  visto  y 
examinado  todos  los  caballos  que  hay  en  la  Provincia, 
con  sus  marcas,  color,  señales  particulares,  y  convencí- 
dose  de  que  no  hay  lÜnguno  que  tenga  una  estrella  en 
la  paleta;  unos  la  tienen  en  la  frente,  otros  una  man- 
cha blanca  en  el  anca.  ¿Es  sorprendente  esta  memo- 
ria? I  No!  Napoleón  conocia  por  su  nombre  dos- 
cientos mil  soldados,  y  recordaba,  al  verlos,  todos  los 
hechos  que  á  cada  uno  de  ellos  se  referia.  Si  no  se  le 
pide,  pues,  lo  imposible,  en  dia  señalado,  en  un  punto 
dado  del  camino  entregará  un  caballo  tal  como  Se  le 
pide,  sin  que  el  anticiparle  el  dinero  sea  un  motivo  de 
faltar  á  la  cita.  Tiene  sobre  este  punto  el  honor  de 
los  tahúres  sobre  las  deudas. 
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Viaja  á  veces  á.la  campaña  de  Córdoba,  á  Santa  Fé. 
Entonces  se  le  ve  cruzar  la  Pampa  con  una  tropilla  de 
caballos  por  delante :  si  algui^o  lo  enonentra,  sigue  su 
camino  sin  acercársele,  á  menos  qu0  él  lo  solicite. — B. 
F.  Sarmienio, 


Ei  Cantor. 

23. — ^Aquí  tenéis  la  idealización  de  aquella  vida  de 
revueltas,  de  civilización,  de  barbarie  y  de  peligros. 
El  gwueho  canhr  es  el  mismo  bardo,  el  vate,  el  trova- 
dor de  la  edad-media,  que  se  muevo  en  la  misma  esce- 
na, entre  las  luchas  de  las  ciudades  y  del  feudalismo 
de  los  campos,  entre  la  vida  que  se  va  y  la  vida  que 
se  acerca.  El  cantar  anda  de  pago  en  pago,  *^  de  tape- 
ra en  galpón, ''  cantando  sus  héroes  de  la  Pampa,  per- 
seguidos  por  la  justicia,  los  llantos  de  la  viuda  á  quien 
los  indios  robaron  sus.  hijos  en  un  malón  reciente,  la 
derrota  y  la  muerte  del  valiente  Kauch,  la  catástrofe 
de  Facundo  Quiroga,  y  la  suerte  que  cupo  á  Santos 
Pérez.  El  cantor  está  haciendo  candorosamente  el  mis- 
mo trabajo  de  crónica,  costumbres,  historia,  biografía, 
que  el  bardo  de  la  edad^media;  y  sus  versos  serian  re- 
cojidos  mas  tarde  como  los  doeuúientos  y  datos  en 
que-  habría,  de  apoyarse  el  historiador  futuro,  si  á  su 
lado  no  estuviese  otra  sociedad  culta  con  superior  in- 
telijencia  de  los  acontecimientos,  que  la  que  el  infeliz 
despliega  en  sus  rapsodias  injenuas.  En  la  República 
Arjentina  se  ven  ¿  un  tiempo  dos  civilizaciones  distin- 
tas en  un  mismo  suelo :  una  naciente,  que  sin  conoci- 
miento de  lo  que  tiene  sobre  su  cabeza  está  remedando 
los  esfuerzos  injenuos  y  populsures  de  la  edad-media; 
otra  que  sin  cuidarse  de  lo  que  tiene  á  sus  pies,  inten- 
ta realizar  los  últimos  resultados  de  la  civilización  eu- 
ropea: el  siglo  XIX  y  el  XII  viven  juntos;  el  uno 
dentro  de  las  ciudades,  el  otro  en  las  campañas. 
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'Eíemtarno  tione  residencia fim :  sa morada  está 
donde  la  noche  le  sorprende :  su  tortana  en  sus  versos 
y  en  su  vos.  Donde  qtiiera  que  el  eidito  enreda  sns  parejas 
sin  tasa,  donde  quiera  qne  se  apara  una  copa  de  vino, 
el  cantar  tiene  su  lugar  preferente,  su  parte  escojida  en 
el  festin.  £1  gaucho  aijentino  no  bebe,  si  la  música  v 
los  versos  no  lo  esdtan  (*),  y  cadaiw^pma  tiene  su  gui- 
tarra para  poner  en  manos  del  eaiUar,  á  quien  el  grupo 
de  caballos  estacionados  i  la  puerta  anuncia  á  lo  lejos 
dónde  se  necesita  el  concurso  de  su  gaya  ciencia. 

£1  eofOor  mésela  entre  sus  cantos  heroicos  la  rela- 
don  de  sus  propias  hazafias.  Desgraciadamente  el 
emUory  con  ser  el  barrio  anentino,  no  está  libre  de  te- 
ner que  habérselas  con  la  justicia.  También  tiene  que 
darla  cuenta  de  sendas  puñaladas  que  ha  distribuido, 
una  ó  dos desjfraeiaB  ({muertes !)  que  tuvo,  y  algún  ca- 
ballo ó  una  muchacha  que  robó.  'Él  año  1840,  entre 
un  grupo  de  gauchos  y  á  orillas  del  majestuoso  Para- 
ná, estaba  sentado  en  el  suelo  y  con  las  piernas  cruza- 
das un  eanior  que  tenia  azorado  y  divertido  á  su  audi- 
torio con  la  larga  y  animada  historia  de  sus  trabajos  y 
aventuras.  Hwia  ya  contado  lo  del  rapto  de  la  que- 
rida, con  los  trabajos  que  sufrió ;  lo  de  la  de$graeia^  y 
la  disputa  que  la  motivó;  estaba  refiriendo  su  en- 
cuentro con  la  partida  y  las  puñaladas  que  en  su  de- 
fensa dio,  cuando  el  tropel  y  loa  gritos  de  los  soldados 
le  avisaron  que  esta  vez  estaba  cercado.    La  partida, 

(*)  No  es  faent  de  piopdrito  recordar  aquí  las  semejanzas 
notables  qve  preseataa  los  arjentmos  con  los  árabes.  En  Arjel, 
en  Oran,  en  Máscaray  en  los  aduares  del  destento,  vi  si^npre  4 
los  árabes  remüdos  en  cafés^  por  estarles  prohibido  el  oso  de 
los  licores,  apiñados  en  derredor  del  cantor,  jeneralmente  dos 
que  se  acompañan  de  la  vihuela  á  dúo,  recitando  canciones  na- 
cionales plañideras  como  nuestros  tristes.  La  rienda  de  los  ára- 
bes es  tejida  de  cuero  7  con  azotera  como  las  nuestras  \  el  freno 
de  que  usamos  es  el  fífeno  árabe,  7  machas  de  nuestras  costum- 
bres revelan  el  contacto  de  nuestros  padres  con  los  moros  de  la 
Andalucía.  De  las  fisonomías  nd  se  nable :  algunos  árabes  he 
conocido,  que  jurara  haberlos  visto  en  mi  -p^.^— El  Autor, 
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en  fifeeio,  se  Itabia  cerrado  en  forma  de  herradura;  la 
abertura  quedaba  hacia  el  Paraná,  que  corría  á  veinte 
varas  mas  abajo,  tal  era  la  altara  de  la  barranca.  El 
etmt&r  ovó  la  grita  sin  tm'barse :  viósele  de  improviso 
sobre  el  caballo,  y  echando  nna  mirada  escudriñadora 
sobre  el  circuló  de  soldados  eon  las  tercerolas  prepa- 
radas, vuelve  el  caballo  háoia  la  barranca,  le  pone  el 
jponcho  en  los  ojos  y  clávale  las  espuelas.  Algunos 
instantes  después  se  veia  salir  de  las  profundidades 
del  Paraná,  el  caballo  sin.&eno,  á  fin  de  que  nadase 
con  mas  libertad,  y  el  cantor  tomado  de  la  cola,  vol- 
viendo la  cara  quietamente,  cual  si  fuera  en  un  bote 
de  ocho  remos,  hacia' la  escena  que  dgaba  en  la  bar- 
ranca. Algunos  balazos  de  la  partida  no  estorbaron 
que  llegase  sano  y  salvo  al  primer  islote  que  sus  ojos 
divisaron. 

Por  lo  demás,  la  poesía  orijinal  del  eaiUar  e&  pesada, 
monótona,  irregular,  cuando  se  abandona  á  la  inspira- 
ción del  momento.  Mas  narrativa  que  sentimental, 
llena  de  imájenes  tomadas  de  la  vida  campestre,  del 
caballo  y  de  las  escenas  del  desierto,  que  la  hacen  me- 
tafórica y  pomposa.  Cuando  reñere  sus  proezas  ó  las 
de  al^n  afamado  malévolo,  parécese  al  improvisador 
ni^olitano,  desarreglado»  prosaico  de  ordinario,  ele- 
vándose á  la  altura  poética  por  momentos,^  para  caer 
de  nuevo  al  recitado  insípido  y  cfasi  sin  versificación. 
Fuera  de  esto^  el  cantar  posee  su  repertorio  de  poesías 
populares,  quintillas,  décimas  y  octavas,  diversos  jéne- 
ros  de.  versos  octosílabos*  Entre  estas  hay  muchas 
composiciones  de  mérito,  y  que  descubren  inspiración 
y  sentimiento. 

Aun  podria  a^dir  á  estos  tipos  orijinales  muchos 
otros  igualmente  curiosos,  igualmente  locales,  si  tu- 
viesen como  los  anteriores,  la  peculiaridad  de  revelar 
las  costumbres  nacionales,  mu  lo  cual  es  imposible  com- 
prender nuestros  personajes  políticos,  m  él  carácter 
primordial  y  americano  de  la  sangrienta  lucha  que  des- 
pedaza á  la  Bepáblica  Arjentina.    Andando  esta  his- 
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toria,  el  lector  va  á  descubrir  por  tí  solo  donde  se  en- 
onentra  el  Rastreador,  el  Baqueano,  el  Graucho  Malo  y 
fsl  Cantor.  Verá  en  los  caudillos  cuyos  nombres  han 
traspasado  las  fronteras  aijentinas,  y  aun.  en  aquellos 
que  llenan  el  mundo  con  el  horren  de  su  nombre,  el 
reflejo  vivo  de  la  situación  interior  del  país,  sus  cos- 
tumbres y  su  organización. — J),  F,  Sarmmto» 


El  Caucho  Arjentino. 

21. — ^El  gaucho  estima  sobre  todas  las  cosas,  las 
fuerzas  ñsicas,  la  destreza  en  el  manejo  del  caballo,  y 
además  el  valor.  Esta  reunión,  este  duh  diario  {la  pul- 
pería), es  un  verdadero  circo  olímpico  en  que  se  ensa- 
yan y  comprueban  los  quilates  del  mérito  de  cada 
uno. 

El  paueha  anda  armado  del  cuchillo,  que  ha  be- 
redado  de  loa  españoles :  esta  peculiaridad  de  la  Pe- 
nínsula, este  grito  característico  de  Zaragoza:  guerra 
á  euehiUo^  es  aquí  mas  real  que  en  España.  £1  cuchi- 
llo, á  mas.de  una  arma,  es  un  instrumento  que  le  sirve 
para  todas  sus  ocupaciones :  no  puede  vivir  sin  él,  es 
como  la  trompa  del  elefante,  su  brazo,  su  mano,  su 
dedo,  su  todo.  El  gaucho,  á  la  par  de  jinete,  hace  alar- 
de de  valiente,  y  el  cuchillo  brilla  á  cada  momento, 
describiendo  círculos  en  el  aire,  á  la  menor  provoca- 
ción, sin  provocación  alguna,  sin  otro  iotcrés  que  me- 
dirse con  un  desconocido ;  juega  á  las  puñaladas,  co- 
mo j  otaria  á  los  dados.  Tan  profundamente  entran 
estos  hábitos  pendencieros  en  la  vida  íntima  del  gau- 
cho arjentino,  que  las  costumbres  han  creado  senti- 
mientos de  honor  y  una  esgrima  que  garantiza  la  vida. 
El  hombre  de  la  plebe  de  los  demás  países  toma  el 
cuchillo  para  matar,  y  mata;  el  gaucho  aijentino'lo 
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deseuY^^  para  pelear,,  y  hiere  solameote,  .  Es  preci- 
so que  esté  muy  borracho,  es  preciso  que  teqga  instin- 
tos verdaderamente  malos,  6  rencores  muy  profundos, 
para  que  atente,  contra  la  vida  de  su  adversaria  Su 
objeto  es  solo  marcarlo,  darle  una  tajada  en  la  cara,  de- 
iarlexina  señal  indeleble.  Así  se  ve  á  estos  gauchos 
llenos  de  cicatrices,  que  rara  vez  son  profundas.  La 
riña,  pues,  se  traba  por  brillar,  por  la  gloria  del  venci- 
miento,, por  amor  á  la  reputación.  Ancho  círculo  se 
forma  en  torno  de  los  combíUbjentes,  y  los  ojos  siguen 
con  pasión  j  avidez  el  centelleo  de  los  puñales,  que  no 
cesan  de  ajitarse  un  momento.  Cuando  la  sangre  cor- 
re á  torrentes,  los  espectadores  se  creen  obligados  en 
conciencia  á  separarlos.  Si  sucede  una  deagractay  las 
simpatías  están,  por  el  que  se  desgració :  el  mejor  ca- 
ballo le  sirve  para  salvarse  ¿parajes  lejanos,  y  aUl  Ío 
acoje  el.  respeto  ó  lacouipasion.  Si  Injusticia  le /}a 
alcanpe,  no  es  raro  que  haga  frente,  y  si  C9rr0  á  lapa^ 
tida^  adquiere  un  renombre  desde  entonces,  que  se  di- 
lata sobre  una  ancha  gircunferencia.  Trascurre  el 
tiempo,  el  juez  ha  sido  mudado^y  ya  puede  presentar- 
se de  nuevo  en  su  pago  sin  que  se  proceda  á  ulteriores 
persecuciones ;  está  absvielto.  .  Matar  es  una  desgra- 
cia, ék  menos  que  el  hecho  se  repita  tantas  veces, ¡que 
inspire  horror  el  contacto  del  asesino.  '  El  estanciero 
p,  Juan  Manuel  Hosas,  antes  de  ser  hombr.e  público, 
habia  hecho  de  su  residencia  una  espegie  de  asilo  paf  a 
los  homicidas,  sin  que  jamás  consintiese  en  su. servicio 
á  los  ladrones;  preferencias  qne  se  esplicariaa  fácil- 
mente por  su  carácter  de  gaucho  propietario,  si  su 
conducta  posterior  no  hubie&e  revelado  afinidades  que 
iian  llenado  de  espanto  al  mundo.    , 

Én  cuanto  á  los  juegos  de  equitación,  bastarla  indi- 
car uno  de  lo^  muchos  ei\  que  se  ejercitan,  para  juzí^r 
del  arrojo  que  para  entregarse  á  ellos  se  requiere,  un 
gaucho  pasa  á  todo  escape  por  enfrente  de  sus  com- 
pañeros. Uno  le  arroja  un.  tiro  de  bolas,  que  en  me- 
dio de  la  carrera  maniata  el  caballo.  Del  torbellino 
20 
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de  polro  qne  levanta  éste  al  caer,  vése  salir  al  jinete 
corriendo  seguido  del  caballo,  á  quien  el  impoíso  de 
la  carrera  interrumpida  hace  avanzar  obedeciendo  á 
las  leyes  de  la  finca.  I2n  este  pasatiempo  se  juega  la 
vida,  y  á  veces  se  pierde. 

¿  Creeráse  que  estas  proezas  y  la  destreza  y  la  au- 
dacia en  el  manejo  del  caballo  son  las  bases  de  las 
grandes  ilustraciones  que  han  llenado  con  su  nombre 
la  República  Aijentina  y  cambiado  la  faz  del  país  ? 
Nada  es  mas  cierto,  rin  embargo.  No  es  mi  ánimo 
persuadir  á  qae  el  asesnato  y  d  crimen  hayan  sido 
siempre  unA  escala  de  ascensos.  HjUares  son  los  va- 
lientes que  han  parado  en  bandidos  oscuros;  pero 
pasan  de  centenares  los  que  á  esos  hechos  han  debido 
su  posición.  En  todas  las  sociedades  despotizadas, 
las  grandes  dotes  naturales  van  á  perderse  en  el  cri- 
men ;  eljmio  romano  que  conquistara  el  mundo  es  hoy 
el  terror  de  los  Lagos  Pontinos,  y  los  Zumdacarregni, 
los  Mina  españoleas,  se  encuentran  á  centenares  en 
Sierra  Leona.  Hay  una  necesidad  para  el  hombre  de 
desenvolver  sus  ftierzas,  su  capaciaad  y  su  ambición, 
que,  cuando  faltan  los  medios  lejítimos,  él  se  forja  un 
mundo  con  su  moral  y  sus  leves  aparte,  y  en  él  se 
complace  en  mostrar  que  había  nacido  Napoleón  ó 
César. 

Con  esta  sociedad,  pues,  en  que  la  cultura  del  espí- 
ritu es  inútil  ó  imposible,  donde  los  negocios  munici- 
pales no  existen,  donde  el  bien  público,  es  una  palabra 
sin  sentido,  porque  no  hay  público  el  hombre  dotado 
eminentemente  se  esfuerza  por  producirse,  y  adopta 
para  ello  los  medios  y  los  caminos  que  encuentra.  £1 
gaucho  será  un  Qialhechor  ó  un  caudillo,  según  el  rum- 
bo que  las  cosas  tomen  en  el  momento  en  que  ha  lle- 
gado á  hacerse  notable. — 1>.  F,  Sarmimto, 
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Mlrabeau. 

2S. — Gnando,  despnes  de  haber  surcado  el  ámbito 
dilatado  de  los  mares,  adelantábase  sereno  Cristóbal 
Colon  al  continente  americano,  de  repente  silba  el 
viento,  fttlgnran  los  reilámpagos,  raje  el  trueno,  róm- 
pense  las  jarcias,  pierde  el  tino  el  pUoto,  j  va  el  bajel 
á  estrellarse  contra  los  escollos  ó  septQtarse  bajo'  las 
ondas. 

Pero,  mientras  que  rezan  arrodillados  los  marine- 
ros, impávido  Colon  y  confiado  en  sus  altos  destinos, 
ase  el  timón,  gobierna  el  buque  al  través  la  tormenta 
y  lóbregas  tinieblas,  y  sintiendo  que  toca  la  proa  lad 
p^as  del  nuevo  mundo,  grita  con  retumbante  voz : 
jllerralj  tierra! 

Tal  así j  cuando  la  "  Revolución  "  se  estraviabá  con 
áncoras  rotas  y  destrozadas  velas,  Mirabeau,  de  pié  en 
la  proa,  desafiaba  el  estampido  del  rayo,  y  sosegando 
los  aterrados  pasajeros,  elevaba  su  voz  profética  y' les 
señalaba  con  el  dedo  la  tierra  prometida. 

Todo  concurrió  á  hacer  de  Mirabeau  el  soberbio 
dominador  de  la  tribuna ;  su  organización  escepcionál, 
sa  vida,  sus  estudios,  sus  disensiones  domésticas,  el 
tiempo  estraordinario  en  que  apareció,  y  el  conjunto 
asombroso  de  sus  facultades  oratorias. 

Es  necesario,  en  una  asamblea  de  mil  y  doscientas 
personas,  que  él  orador  pueda  ser  visto  de  lejos,  y 
Mirabeau  distiíiguíase  á  gran  distancia ;  que  sea  oido 
en  todo  ei  recinto,  y  Mirabeau  lo  llenaba  con  su  voz ; 
que  los  accidentes  de  su  fisonomía  desaparezcan  en  e{ 
conjunto,  que  el  hombre  interior  se  revele  en  sus  fac- 
ciones, y  la  grandeza  del  sdma  pase  en  el  rostro  y  en 
el  discurso:  todo  esto  lo  reunia  Mirabeau  á  un  grado 
Btipremo,  y  en  la  tribuna  era  seguramente  el  mas  bello 
de  todos  los  oradores. 

Orador  tan  completo,  que  es  mas  diñcil  decir  lo  que 
le  faltaba  que  lo  que  poseia 
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Mirabeaa  era  de  caerpo  macizo  y  recboDchOy  labios 
espesos,  frente  esp9cio3ai  huesosa  j  protuberante, 
cejas  arqueadas,  mirada  de  agalla,  mejillas  gruesas  j 
algo  caidas,  el  rostro  sembrío  y  como  salpioadjO'  de 
hoyos  y  manchas,  una  voz  de  trueno,  cabeUera  enor- 
me, y  aspecto  de  león. 

Nacido  con  un  temperamento  de  fuego,  llego  á  so- 
brepujar los  vicios  y  virtudes  de  su  raza.  Desde  la 
cuna  lo  asaltaron  las  pasiones  y  lo  devoraron  hasta  el 
sepulcro ;  y  sus  exuberantes  facultades,  no  hallaado 
páoulo  esterior,  se  concentraron  en  sí  mismas,  deter- 
minándose en  aquella  robusta  naturaleza  un  hacina- 
miento, una  fermentación,  un  hervidero  de  toda  clase 
de  cosas,  como  un  volcan  que  condensa,  tritura,  liqui- 
da y  amalgama  la  lava  antes  de  espelerla  por  su  in^k- 
mado  cráter.  Literatura  griega  y  latina,  lenguas 
estranjeras,  matemáticas,  filosofía,  música,  todo  lo 
aprendía,  todo  lo  retenia,  todo  lo  sabia,  al  paso  que  no 
le  eran  menos  familiares  los  ejercicios  jimnásticos, 
tales  como  esgrima,  natación,  equitación,  danza,  &c. 

Los  males  que  se  hablan  ceñido  á  describir  los  fil6- 
Bcibs  del  siglo,  los  habla  ^l  mismo  sufrido.  Impertér- 
rito y  firme  habia  mirado  cara  á  cara  y  arrostrado  ^1 
despotismo  paternal,  como  mas  adelante  el  ministeriaL 
Pobre,  fujitivo,  desterrado,  proscripto,  encarcelada, 
cada  dia,  cada  hora  de  su  juventud  fué  un  deslj^;,  una 
borrasca,' un  estudio,  un  combate.  Bsyo  los  cerrcjos 
de  los  calabozos,  con  la  pluma  en  la  mano  é  inclinada 
lá  frente  en  los  libros,  atesoraba  en  los  iniuiensos  die- 
pósitos  de  su  memoria,  los  mas  preciosos  y  variados 
tesoros,  templando  y  retemplando  incesantemente  su 
alma  en  sus  impetuosos  ataques  contra  la  tiranía, 
como  el  acero  sumerjido  en  el  líquido  al  salir  canden- 
te de  la  fragua. 

En  todo  y  por  doquier  se  revela. Mirabeau.  Em 
sus  cartas,  en  sus  defensas,  en  sus  memorias,  en  sus 
publipaoipi^ei^  sobre  los  arrestos  arbitrarios,  la  libertad 
de  la  prensa,  los  privilejio^  do  los  nobles,  la  demgual- 
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ñná  de  distinciones,  las  materias  de  hacienda  y  lá  si- 
tuación de  Europa;  Enemigó  de  todos  los  abusos, 
polemista  acalorado,  osado  reformador,  si  bien  mas 
notable  por  la  elevación  ó  atrevimiento  y  orijinalidad 
de  sus  ideas,  que  por  la  verdad  y  vigor  del  raqiocinio 
y  gracias  de'  la  forma ;  verboso  y  hasta  flojo,  incorrecto, 
desigual,  pero  dotado  de  Un  estilo  lleno  do  brio  é  ir- 
resistible, estilo  mas  bien  hablado  que  escrito,  cómo  el 
de  todos  los  verdaderos  oradores. 

Hay  muchos  que  creen  que  la  fherza  de  Mirabeau 
consistia  únicamente  en  sus  vastos  plumones  y  eriza- 
da melena;  que  como  un  sañudo  león  postraba  á  sus 
adversarios  con  el  golpe  de  su  cola ;  que  los  arrastra- 
ba en  su  curso  semejante  á  un  torrente  despeñado  y 
espumoso ;  que  los  aterraba  con  su  mirdda,  y  los  pe- 
trificaba con  el  estampido  de  su  voz  tremenda  como 
el  trueno ;  todas  estas  alabanzas  se  refieren  únicatnen- 
te  á  su  porte,  órgano  y  jesto,  esto  es,  á  sus  ventajas 
^eriores,  como  si  se  tratase  de  un  gladiador  del  cir- 
co Ó  actor  dramático,  y  no  es  ciertamente  alabarlo  co- 
mo lo  merece  este  incomparable  orador  que  la  poste- 
rídad  aun  se  figura  ver  envuelto  en  la  tempestuosa  no- 
che de  lo  pasado,  firme  en  la  montaña  como  otro 
Moisés,  en  medio  de  los  relámpagos  y  ríkyos,  con  las 
tablas  de  la  ley  en  sus  brazos,  coronada  la  frente  de 
una  aureola  de  luego,  hasta  perderse  y  ocultarse  «n  la 
nube  que  sube  y  lo  envuelve. 

Atónita  la  posteridad,  retrocede  asombrada  ante  las 
obras  jigantescas  cumplidas  {)or  Mirabeau,  durante  los 
dos  años  de  su  vida  parlamentaria.  Largos  discursos, 
apostrofes,  réplicas,  propuestas,  esposieiones,  cartas  á 
sus  comitentes,  polémicas  de  la  prensa,  relatos,  sesio- 
nes de  mañana,  sesiones  de  noche,  conferencias  de  co- 
misiones: todo  lo  hace,  á  todo  atiende,  lo  grande,  lo 
pequeño,  lo  simple,  lo  complexo;  y  cargadas  sus  espal- 
das  con  un  mundo  de  trabajos,  parece,  en  esta  carre- 
ra de  Hércules,  no  esperimentar  ni  tedio  ni  cansancio. 

MnltipMcábase  á  la  vez  en  su  propia  persona  y  en  las 


4e  ísm  qoe  lo  rodeábam:  atúgoñ, 
weemmcm,  á  todos  los  oecpobaí  j 
tHos  eneargos:  bb  panr  m  mrtwmte, 
rr^n^jA^  escodkabs,  dirtáha^  kñ.  eonpSaba. 
deeboBábfly  eorre^KiDdtt  eon  iod^  la  FruMcia :  £|enft 
los  traVajos  ajeóos  j  se  los  awmnaha  eomo  sa  pn^m 
snsUiKsa;  recilñsDoCJB  al  solÑrála  tribiiiiayCBlatjri- 
bciiia  núsma,  é  iotrodncu  bátñliiieiite  saoooieaido  em 
so  disearso  ñu  perder  nonea  el  hilo;  retocábalas 
gM  é  inibraies  ei^o  jlaa  halña  dado  él  mismo, 
mfaWlolas  eco  sa  espresion  j  fortificándolas  con  so  idea. 
Este  planarío  sobtimey  este  gran  maestro,  empleaba 
sos  ayudantes  j  díscápolos  eo  sacar  el  m¿iiioÍ  de  la 
etaniení  j  desbastar  so  obra,  como  el  estatuario  qoe, 
▼iendo  Ta  medio  trabajada  la  piedra,  se  acerca,  uhom 
so  cincel,  le  da  la  respiración  y  la  vida,  y  la  convierte 
en  on  béroe  6  oi  nn  Dios. 

8o  manera  oratoria  era  la  de  los  grandes  modelos 
de  laantigfiedad,  con  on  poder  admirable  de  adema- 
nes Y  ana  vehemencia  de  dicción,  qoe  jamás  pudieroii 
igofllar  Cicerón  y  Demóstenes.  ^  Él  estilo  de  Mirabeaa 
es  nervioso,  porque  se  halla  despojado  de  toda  ñjide^ 
nataral,  porque  carece  de  todo  afeite ;  elocuente^  por- 
que es  sencillo ;  sin  imitación  ajoia,  porque  la  propia 
orijinalidad  le  basta;  desprovisto  de  epítetos  par&n- 
^.,  porqae  .em  amortiguar  el  brio  de  bu  lenguaje ; 
sin  entrar  en  digresiones,  pues  sena  perderse. 

Sus  exordios  son,  unas  veces  vivos,  otras  majes- 
tuosos, según  lo  ezije  la  materia ;  la  narración  rebosa 
de  claridad,  y  la  cuestión  la  fija  con  certeza.  Su  frase 
amplia  V  sonora  se  asemeja  á  la  de  Cicerón,  y  estiende 
con  solemne  majestad  las  ondas  de  su  discurso,  acu- 
mulando sus  enumeraciones  como  pruebas,  no  como 
adornos :  preocupándose  del  encadenamiento  de  las 
ideas,  no  ae  la  armonía  de  las  palabras ;  y  agotando 
un  asunto  en  su  flor,  no  en  sus  heces.  Si  aspira  á  des- 
lumbrar,  las  im&jenes  nacen  bajo  sus  pasos ;  sí  quiere 
conmover,  abunda  en  arrebatos  de  corazón,  persuasio- 
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nes  delioadaSy  movimieotps  oratorios  qae  se  sostieneii 
y  no  chocan,  qae  no  se  confunden  sino  se  suceden  j 
emanan  unos  de  otros,  brotando  con  feliz  desorden  de 
tan  bella  y  rica  naturaleza. 

Pesde  el  momento  en  que  entra  en  el  debate,  es 
sustancial,  enérjico,  lójico  como  Demóstenes ;  avanza 
en  un  plan  cerrado  6  impenetrable,  pasa  en  revista 
sus  pruebas,  las  forma  en  batalla  y  dispone  el  ataque. 

Cubierto  con  las  armai^  de  la  dialéctica,  toca  á  la 
carga,  cae  en  sus  adversarios,  los  ase,  los  hiere  en  el 
rostro,  y  el  pié  en  la  garganta,  no  los  deja  hasta  que 
se  declaren  y  confiesen  vencidos;  si  retroceden  y 
huyen,  los  persigue,  los  bate  por  van^iiardia  y  reta- 
guardia, los  hoistiga,  los  acosa,  los  encierra  eti  el  cír- 
culo imperioso  que  les  ha  trazado,  como  aquellos 
marinos,  que  saltando  en  la  cubierta  estrecha  de  un 
navio  tomado  al  abordaje,  colocan  al  enemigó  sin  es- 
peranza entre  la  espada  y  el  Océano. . 

Si  era  adnürable  en  sus  discúrisos  premeditados,  aun 
mas  resaltaba. su  jenio  en  sus  improvisaciones,  y  en 
ellas  rebosaba  su  vehemencia  natural  que  comprimía 
en  sus  arengas  premeditadas,  una  especie  de  irrita- 
bilidad nerviosa  comunicaba  á  su  persona  la  animación 
y  la  vida;  su  pecho  se  hinchaba  y  dilataba  por  un 
spplp  impetuoso;  su  rostro  de  Icón  se  arrugaba  y 
contraía;  sus  pjos  despedían  llamas;  el  orador  rujia, 
brincaba,  sacudía  su  espesa  melena  y  tomaba  posesión 
de  la  tribuna  con  la  autoridad  de  tm  soberano. 

¡  Cuan  imponente  era  él  verlo  de  momento  en  mo- 
mento alzarse  y  creOer  bajo  los  obstáculos  1  ¿  Llego 
acaso  á  ser  tan  patético  el  orador  antiguo  cuando,  sin 
mas  autoridad  que  su  palabra,  desencadenaba,.  Mible  va- 
ha y  reprimía  en  el  fofo  las  olas  ñ'énéticas  de  la  mu- 
chedumbre? En  tales  instantes  abandonaba  Mirá- 
beau  las  acompasadas  notas  de  su  declamación  habi- 
tnalmento  gfave  y  solemne,  y  dejaba  escapar  gritos 
interrumpidos,  voces  fulminantes,  palabras  de  luego, 
acentos  despedazadores :  entonces  revestía  de  carne 
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7  colorido  la  seca  osamenta  de  la  dialéctica,  enardecía 
lá  multitud,  porque  él  mismo  se  enardecía,  j  arrastra- 
ba los  corazones  porque  at  mismo  arrastraba  una  fuer- 
za superior.  T  no  obstante  ¡tan  increíble  era  su 
fuerza !  se  precipitaba  sin  estrellarse  y  señoreaba  los 
ánimos  con  el  imperio  de  su  elocuencia  sin  cesar  de 
gobernar  á  esta. 

Sus  improvisaciones  eran  en  jeneral  breves,  fuese 
por  rápido  agotamiento  del  asunto,  6  por  secreto  ins- 
tinto del  arte,  pues  sabia  que  la  ajitacion  causada  por 
lá  elocuencia  pierde  su  efecto  por  la  duración ;  que  á 
un  buen  orador  conviene  no  dejai*  al  entusiasmo  de 
sus  amigos  el  tiempo  de  enfriarse,  ni  mostrarse  las 
objeciones  de  sus  rivales;  que  el  estampido  del  rayo 
que  no  hiere  no  espanta^  y  que  la  palabra  de  la  tribu- 
íia  debe,  como  una  bala  dé  cañón,  acabar  de  un  solo 
golpe  con  el  adversario. 

La  inspiración  le  dictaba  esas  figuras  vivas  que 
trasportan  repentinamente  á  la  escena  los  hombres, 
las  cosas  y  los  lugares  y  les  prestan  pido,  palabra  y 
acción  como  si  presentes  se  hallasen. 

Espantado  al  fín  del  estruendo  y  violencia  de  su 
carrera,  Mirabeau,  con  la  pujanza  descomunal  de  un 
Hércules,  se  esforzó,  pero  ya  demasiado  tarde,  en 
contener  el  carro  lanzado  de  la  Revolución.  Tenia 
en  su  estrella  esa  &  algo  supersticiosa  de  los  grandes 
hombres,  y  creía  que  la  flecha  que  el  aire  hiende  en 
vuelo  rápido,  puede  pararse  antes  de  haber  llegado 
al  objeto ;  él  solo  quería  servir  de  blanco  á  los  tiros 
de  sus  contrarios ;  y  ya  se  aprestaba  con  enerjía  so- 
brenatural á  volver  á  principiar  su  lucha  de  jigante, 
cuando  de  repente  le  abandonaron  las  fuerzas  y  se 
apagó  su  vida  como  la  monarquía  cuyo  luto  llevaba.  (1) 

(1)  Postrado  repentinamente  Mirabeau  por  un  mal  descono- 
éido,  vio  acercarse  la  muerte  con  la  mayor  serenidad,  y  hasta 
el  último  momento  guardó  la  conciencia  de  su  poder  y  renom- 
bre. .  Psfiximo  á.  «Bpirar,  áá¡&  Á  su  criado :  **  Sostén  esta  cabeza, 
la  mas  fuerte  de  Francia. — ^¿  Qué  epitafios,  deda  también,  colo- 
carán sobre  mi  tumba  ?  ** 


Oontim'júañiiátte'iibtidttco&dtél^éisé  Paris,  acttd^ 
él  paéblo,  entra,  prórampe  «n  Haatoig  y.  lamentos,  eh 
torno  á  Mirabeaüi  moribando/ diB  Mirabean  diñtnto, 
contemplando  angnetiosp  y  desesperado  el  cadáver 
del  atleta  in&tigable  qne  yace  á  sus'  pies.  En  vano  lo 
palpa  y  busca  aun  en  el  cnerpo  frío  un  resto  de  vida ; 
frenético  qoiere  abrirse  las  venas  para  reanimar  su 
vida;  quiere  apretar  esas  manos  heladas  que  tantas 
veces  lanzaron  los  rayos  populai*es;  se  unce  á  su  carro 
y  arrastra  hasta  el  panteón  sus  restos  funerales  con  la 
pompa  y  apoteosis  detüLüey.' 

¡  Mas  ay !  Ya  no  debia  volver  á  resonar  la  voz  del 
ríb«mo,  cuydB  ecdft^  sd  prolDiÍ¿abaiÉi;')coáió  el  bramido 
del  trueno,  de  columna  6  columna,  én  los  inagnlfícos 
peristilos  de  la  Revolución;  ésa  voz  poHtica  qué  había 
proclamado  los  pmuápioe  deia  donstitncion  france- 
sa; esa  voz  •40'. orador  que,  en  la  remota  antig^dad; 
hubiera  conmovido  con  poder  irresistible,  las  ns^cio^^ 
nes,  ciudades  y  reinos,  i  Oh  popcdaiidad  veleidosa  í 
Un  negro  crespón  oci^tó  las  estatuas  érijidas  á  su  mé' 
moría,  como  un  velo  06ooro  cubre  el  rostro  de  los  par- 
licidas;  ese  pueblo  entusiasta  y  voluble,  que  habla' 
qnerído  sacarse  la  sangre  para  trasmitirla  á;  las  agota* 
das  venas  de  Mirabeau,  ese  pueblo  qne,  en  triunfantes 
brazos,  había  llevado  sus  instes  ala  cúpula  del  Pan- 
teón^ debia  pronto  maldecir  su  ídolo  y  escupir  en  su 
memoría;  ese  Panteón, 'al  cual  la  nación  agradecida 
había  confiado  su  glorioso  cadáver,  debia  arrojarlo  de 
su  seno  cual  despojo  de  baldón. 

Y  el  moribundo  tribuno,  que  reclinado  en  su  lechó 
mortal,  soñaba  la  gloria  de  la  posteridad,  pidiendo  é 
sus  desconsolados  amigos,  epitafios  para  su  sepulcro, 
¡  qué  suplicio  hubiera  sido  el  suyo  si  hubiera  podido 
adivinar  que,  en  una  noche  lóbrega,  y  á  la  vacilante 
luz  de  un  hachón,  serian  arrancados  sus  huesos  del 
monumento  en  que  reposaban  y  arrojados  á  la  huesa 
comun>  de  los  eriminaleB  I 

Dónde  están  los  epitafios  &sMdsóiá'  qñe  se  habla 


4m 


prometido?  ¿Dtede  cneoativ,  j  €6mo 
u  cabeca  de  eae  gran  Rupietti  eo  medio  do  taotdfe 
trozos  caogrientOB  ▼  taotas  eabesaa  cortadas  por  d 
hacha  dd  yerdogo  f  ¡  Oh  vanidad  de  nneatroa  «"«^ 
goa!  I  oh  miaeria  de  las  gnuderaH  hnmanaa 


2t. — ^Visto  de  oarcsy  Danion  tenia  oomo  Mirabeav, 
la  tez  morena,  fiíecionea  diataa,  frente  armgadaí»  mía 
fealdad  repugnante ;  maa,  ocmbo  el  ocádor  de  la  Cana- 
titoyentOy  visto  de  lejos,  y  en  una  asamblea,  atraía  las 
miradas  por  su  fisonomía  cacaterístiea  y  por  esa  belle- 
za varonil  que  es  la  belleza  del  orador. 

Mirabeau  tenia  el  a^>ecto  de  león,  Danton  del  ala* 
no,  emblemas  ambos  de  la.  fuerza. 

Naturalmente  elooufente,  Danton,  en  la  antigüedad, 
con  sus  voz  retumbante,  sus  ademanes  impetuosos,  y 
las  colosales  figuras  de  sus  discursos,  hubiera  goberna- 
do las  tempestades  de  la  multitucL 

Danton  se. pertrecho  en  la  Convención  como  en  mié 
fortaleza  erizad^  de  oañones,  mitad  amenaaando  á  sos 
defensores,  mitad  al  enemigo.  Allí  hizo  fn^o  por 
todas  las  troneras^  sin  que  nadie  le  disputase  el  man- 
do;  pero,  cuando  la  Contención  se  dividió  en  dos 
campos  rivales,  Danton  hesitó,. y  si  hubiera  pasado  á 
la  Gironáa,  hubiera  acabado  con  Kobespierre ;  pero 
imprudentemente  repelido  por  los  Girondinos  al  pié 
de  la  MontfifSa,  subió  á  ella  resignado  á  su  destino : 
^^{  Ah  I  tü  me  acusas^  decia  á  Guadet,  elevándose  á  to- 
da su  altura,  tú  me  acusas  ...  no  conoces  mi  fuerza.  ^ 

Descomunal  era  esta  fu^za,  pues  tema  en  su  mano 
dos  resortes  poderosos  para  desquiciar  la  Ckmvencion: 
el  terror  yelentuúasmo»  • 
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lucreible  era^sa  fuerza  de  entusiasmo,  cuando  aseoh 
iÓ  en  Aus  jigímtescos  pilares  el  Tribunal  revoluoionírió. 

Irresistible  era  esa  fuerza  de  entusiasmo,  cuando 
reanimando  con  su  terrible  soplo  el  ardor  marcial  de 
los  Franceses,  pronto  á  decaer  si  contiuuamente  no  se 
escita,  decia :  *'  lo  que  necesitamos  para  vencer,  es  au- 
dacia, audacia,  y  mas  audacia. " 

Y  en  esta  ocasión :  ^^  £1  pueblo  no  tiene  mas  que 
sangre  y  la  prodiga.  Vamos,  pues,  miserables,  prodi- 
gad igualmente  vuestras  riquezas.  ¡Qu4Í  teniendo 
una  ilación  entera  por  palanca,  y  la  razón  por  punto 
de  apoyo,  ¿  aun  no  habéis  cambiado  la  faz  del  mundo  ? 
Dejad  vuestras  necias  disputas,  que  aquí  sólo  se  trat^ 
del  enemigo  que  debemos  atacar  y  y^iic^r.  { £h  I  ¿  qué 
me  importan  que  me  llamen  bebedor  d6  aan^e?  ¿qué 
viese  á  ser  mi  reputación  ?  qqa  se^  feliz  la  Francia,  y 
maldito  mi  nombre  sí  necesario  fuiere, '' 

Monstruosa  elQcneiiaia  ^  lá  verdad,  péró  llena  de 
orijínalidad„brio  y  vehfmielicia;  elooiienoiiiqne  &ohor* 
ros  brotaba  d^l  pe<dio  del  ora4or,  anrastraba  la  Aianí* 
blea,  y  le  arraiidaba  aplausos  frienétioos.  > 

Oírnos  ajun  otros  fk^agiaentos  de  estii  misn^i  elo- 
ouencia: 

^'TTna  nación  en  revolncioii  es  como  el  broT^ce  que 
se  derrite  y  rejen^ra  en  e}  crisol.  La  estatua  de  la  li- 
bertad itnn  no  ha  sido  vaciada,  pero  hierve  el  n^etal.  ^' 

Y  este  otro ;  '<]&(arse}Ia,se  ha  declarado  }a  monta- 
fia  de  la  rept^bK^a,  i^ontafia  que. tomara  ensanche;  y 
de  su  cima  desprénderánse  los  peQascoa  4o  1&  libertaa 
que  aniquilarián  á  sus  enpmígo^.  " 

T  esta  palabra  tai^  esacta ;  ^^  Cu^n4p  un  pueblo 
destruye  la  monarquía  para  ]Iegar  á  }a  república,  la 
fuerza  de  proyección  que  lo  empHJa,  hace  que  vaya 
simpre  mas  am  del  límite  qi;e  se  propone. " 

X  esta  arrogante  amenaza :  '<  A  cañonazos  debe- 
mos anunciar  la  constitución  á  nuestros  enemigos." 

Lo  que  perdió  á  Danton  y  lo  que  debia  perder  á 
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Robespierre,  fué  menos  el  haber  querido  gobernar  qao 
el  no  haber  gobernado  suficientemente. 

No  hay  que  apartarse  con  ceño  de  las  revoluciones, 
que  son,  había  dicho  Vergniaud,  como  Saturno  que 
devoraba  á  sus  hijos,  ni  mirarlas  pasar  desde  la  ribera, 
sino  embarcarse  con  ellas  en  el  mísnio.  buque,  atrave- 
sar las  mismas  tormentas,  velar  dia  y  noche  para  im- 
pedir é  hacer  abortar  las  conjoraciones,  y  no  dejar  un 
solo  instante  el  timón. 

Danton  se  durm}6  al  lisonjero  arrtillo  de  su  popula- 
ridad'^;  imá  manos  dejaron  escapfljr  el  tiihon,  cayó  en 
el  tnar  el  terrible  orador,  y  fué  sepultado  en  el  abis- 
mo. 

Las  revoluciones  corren  veloces,  el  pueblo  oMds(,' 
laa  acciones  devoran. 

.  Ki  el  faVor  de  sus  anegos,  ni  el  raido  dé  su  nombre j 
ni  la  memoria  de  sos  servicios,  ni  su  influjo  éñ  la  Con- 
▼énciou^  ni  las  seeretas  simpatías  del  Tribminíl'reTblu- 
GÍoikañOf.iii la aboegucioB  d« sus anUgos,  ni  Ittlije^eza 
de.lmraoQsaoioii,  ni  su  «mor  por  la  hbeHaíd,  mi  sa  auda^ 
cia,  ni  su  elocnenda,  fiada  podo  calvarlo;  ^  . 
,  X<evAiitada  estaba  la  oudbíUa)  y  Bobe^onroT^giüff- 
daba  su  victima. 

Dantpn,  al  Ir  á  la  muerte^  pas^  p;or  deiUnte  dala 
casa  de  Bobespierre,  y,  volviéndose  á  ella  e8GÍama¡ooa 
su  voz  de  t]|:aeQO¿  "  ]  Kobespierre  i  j  Robespierre  1  ter 
emplazo  á  comparecer  antes  de  tres  mesea  en  el  ca- 
dalso. '']  Sube  la  fatal  escalera,  y  por.  titi^ia  vez  abra-r 
za  á  sú  anygo  Camilo  'Desmoubna;  el  verdugo  loa 
separa :  "  Jmserable,  le  dice  Dantoq,  ¿podrás  acasa 
impedir  que  nuestras  dos  cabezas  se  besen  Cn  el  ca- 
nasto ?  "    ¡  Qué  tiempos  i '  j  qué  palabras !  ^^-^Cormenm, 
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O'Conneli. 

27* — Jamás  en  ningan  siglo  ni  en  ningún  país  bnbp 
hombre  alguno  que  adquiriese  sobre  su  nación  un  im^ 
perio  tan  soberano,  absoluto  y  completo.  Él  es  en, 
cierto  niodo  y  por  sí  solo,  su  ejército,  su  parlamento, 
su  embajador,  su  príncipe,  su  libertador,  su  apóstol, 
su  Dios. 

Sus  projenitores,  descendientes  de  los  reyes  de  Ir- 
landa, llevaban  pendiente  de  la  cintura  la  cuchilla  de 
laá  batallas.  Él,  como  tribuno  del  pueblo,  lleva  tam- 
biea  la  cuchilla  en  los  combates  de  la  palabra, '}a  cú- 
cliilla  de  la  elocuencia  que  es  mas  temible  que  la  es- 
paqa. 

Mira^  á  O'ConrieH  con  su  pueblo,  porque  realíneu: 
te  su  pueblo  es;  vive  de  su  vida,  se  ne  cuando  é\  riq, 
vierte  sangre  de  sus  heridas^  se  queja  de  suq  dolores. 
É!  le  arrastra  del  temor  á  la  esperanza^  de  la  esclavi- 
tud á  la  libertad,  del  hecho  al  derecho,  del  derecho  al 
deber,  de  la  supÚcacion  á  lá  invectiva,  y  de  la  cólera- 
á  la  .misericordia  y  á  la  compasión .  Manda,  á  sus  Irr 
landeses  que  se  arrodillen  en  tierra  y  oren,  y  vedlos 
cómo  se  arrodillan  y  oran ;,  que  levanten  su  ftente  ha- 
cia el  ciclo,  y  la  levantan ;  que  maldigan  á  sus  tiranos, 
y  maldicen;  que  canten  himnos  á  la  libertad,  y. lo^ 
cantan ;  que  se  descubran  y  presten  juramento  con  la 
cabeza  desnuda  y  la  mano  estendida  sobre  los  santos 
Evanielios,  y  se  descubren,  levantan  la  mano  y  juran; 
que  nrmeñ  peticiones  para  la  reforma  de  los  abusos, 
que  unan  3us  fuerzas,  olviden  sus  querellas,  ^brazen  á 
sus  hermanos,  y  perdonen  á  sus  enemigps  ;.  y  firman, 
se  unen,  olvidan,  se  abrazan  y  perdonan  1  .  • 
.  Lo  que  le  hace  tan  incomparable  á  los  oradores  de 
su  país  como  á  los  nuestros^  es  que  sin  premeditación 
alguna  y  por  la  sola  fuerza,  por  el  solo  impulso  de  su 
potente  y  vicíoriosa  naturaleza»  entra  enteramente  en 
BU  Sujeto  y  parece  mas  poseído  que  póGíesor  áe  él.    Sú 
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corazón  rebosa  y  va  por  saltos  y  brincos,  de  modo  que 
pueden  contarse  sns  pulsaciones.. 

Como  nn  corcel  de  raza  á  qnien  se  detiene  de  re- 
pente sobre  sus  piernas  nerviosas  y  estremecidas^  del 
mismo  modo  O'Cfonnell  puede  detenerse  en  la  cartera 
desenfrenada  de  su  elocuencia,  inclinarse  á  un  lado  y 
Volverla  á  emprender.  ¡  Tal  es  la  presencia,  resorte  y 
vigor  de  su  injenio ! 

AI  verle  se  creerla  que  vadla  v  va  á  sucumbir  bajo 
el  peso  del  dios  interior  que  le  a^ta.  lluego  se  reani- 
ma con  la  aureola  en  la  frente  y  los  ojos  centellantes, 
y  su  voz  que  nada  tiene  de  mortal,  prmcipia  á  resonar 
en  los  aires  y  á  llenar  todo  el  espacio. 

£s  poeta  hasta  la  epopeya  ó  familiar  hasta  la  trivia- 
lidad. Atrae  á  si  su  auditorio  y'  le  trasporta  sobre  las 
tablas  del  teatro,  ó  bien  se  baja  da  ellas  y  ae  mezela  á 
los  espectadores.  No  deja. uniólo  momento  la  esce- 
na sin  acción  6  sin  palabras.  Distribuye  á  cada  uno 
su  papel ;  se  presenta  como  juez^  interró^  y  conde^ 
na.  El  pueblo  ratifica  la  sentencia,  levanta  las  manos 
y  se  figura  que  asiste  á  un  juicio. 

O'Connell  arregla  á  veces  el  drama  interior  de  la 
familia  según  el  drama  esterior  de  los  negocios  pábli* 
COS.  Hace  aparecer  en  sus  discursos  á  su  anciano  pa- 
dre, á  sus  antepasados  y  á  los  projenitores  del  pueblo. 
Espide  BUS  órdenes,  manda  que  se  sienten,  que  éstéq 
de  pié  ó  que  se '  prosternen.  Toma  la  dirección  dé 
ios  debates,  cttida  del  buen  orden  en  la  audiencia,  pre- 
side, lee,  redacta,  hace  propuestas,  peticiones  y  re» 
qúeriínientos,  y  concluye.  Arregla  é  improvisa  narra- 
ciones, monólogos,  prosopopeyas,  intermedios  y  peri- 
pecias. Sabe  que  el  Irlandés  es  al  mismo'tiempo  ri- 
sueño y  melancólico,  que  le  gustan  las  figuras,  el  colo- 
rido y  el  sarcasmo,  y  corta  la  risa  con  las  lágrimas, 
lo  grandioso  con  lo  grotesco.  Ataca  en  masa  á  los 
Lores  del  parlamento,  y  echándolos  de  sus  guaridas 
aristocráticas  los  persigue  uno  á  uno  como  á  fieras. 
Los  ridiculiza  sin  piedad,  los  escarnece,  los  difraza,  y 
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GobiertoB  de  cuemoay  corcobas  ridiculas  los  entrega 
á  la  mofa  y  silbidos  de  la  multitud.  Si  en  medio  de 
la  pelea  distingue  á  algún  amigo  ó  enemigo,  le  nona- 
bra.  Si  él  es  interpelado,  se  detiene,  coje  cuerpo  á  cuer- 
po á  su  interruptor,  le  echa  por  tierra  y  vuelve  brusca- 
mente á  continuar  su  arenga.  Dé  ese  modo  es  como  si- 
gue, con  maravillosa  electricidad,  las  ondulaciones  de 
esa  mar  popular^  ya  loca  y  bulliciosa  bajo  los  golpes 
de  su  tridente,  ya  rizada  por  el  soplo  de  un  vientQ  li- 
jéro,  ya  tranquila,  pura  y  dorada  por  los  rayos  del  sol 
como  un  bañ^.  ¡de  blandas  y  delicadas  sirenas.  ^ 

Pero  se  <5onQce  que  ese  orador  iigantesco  se  encuen- 
tra estrechado  y  ahogado  bajo  h^  cúpula  del  parla- 
mento inglés,  como' un  gran  vejetal  bajo  una  éampana 
de  vidrio.  Para  que  sus  pulmones  se  hinchen,  su  esta- 
tm*a  creB5ca  y  su  vo¿  truene,  necesita  aire,  sol,  y  la  tier- 
ra de  Irlanda.  Solo  cuando  toca  á  esa  tierra,  sagrada, 
á  esa  tierra  de  lapatria,  es  cuando  respira  y  se  le  en- 
sancha el.  corazón.  Sólo  allí,  en  presencia  de  9U  pue- 
blo, es  ionde  sú  elocuencia  revolucionaria,;  su  altiva 
elocuencia,  se  lanza,  se  desplega  y  brilla  coinolas  in- 
mensas mangas  de  cohetes  de  un  fuego  artificial  Só- 
lo allí  derrama  y  vierte  las  hirvientes  oleadas  de  esa 
prodigiosa  ironía  que  venga  á  los  esclavos  j  hiere  á 
los  tiranos.  .  , 

Sus  chanzas  no  son  finas,!  no  pican'  como  una  aguja. 
Semejíiñte  al  sacrificador  antiguo,  levanta  su  maza^ 
hiere  á  su  víctima  entre  los  cuernos  en  medio  de  la 
frente^  ella  da  un  largo  jemido  y  cae. 
.  .Es  preciso  verle  cuando  reúne  toda  su  indignación 
y  fuerzas  para  contarla  larga  historia  de  las  desgracias 
de  su  patria,  y  de  su  opresión  y  miserias ;  cuándo  evo- 
ca del  fondo  de  sus  tumbas  aquellos  héroes  jenerosos, 
aquellos  ríjidos  ciudadanos  que  regaron  con  su  sangre 
los  cadalsos  de  Irlanda,  sus  lagos  y  llanuras ;  cuando  pre- 
senta á  la  vista  de  sus  bravos  amigos  el  lamentable  es- 
pectáculo de  la  libertad  desgarrada  por  el  hierro  de  los 
Ingleses ;  el  suelo  de  so^  antepasados  en  manos  de  eso$ 
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tíranos ;  el  gobierno  mstitnido:p¿r  ellos  j  para  ellos,  pa- 
ra ellos  solos ;  los  tribnnales  atestados  de  sus  hechuras; 
las  leyes  teñidas  de  sangre,  los  soldados  convertidos 
en  verdugos ;  llenas  las  cárceles ;  los  paisano^^rroina- 
dos  por  las  contribuciones,  embrutecidos  por  la  igno- 
rancia, estenuados  de  enfermedades  j  de  hambre,  des- 
carnados, huratlos,  doblegados,  echados  sobre  fétida 
paja ;  las  barracas  cerca  de  los  palacios ;  la  insolencia 
de  la  aristocracia;  la  ociosidad  sin  cargas  j  sin  com- 

Í)asion;  el  trab^'o  mn  retribooioni  y  sin  descanso;  la 
ey  marcial  restaurada, .  suspendida  la  libertad  de  im- 
prenta; invadida  la  administración  por  los  estran- 
jeros  ;  '  absorvid$  la  nacionalidad  ;  los  relijionarios 
mcí^acítados  de  ser  jueces,  jra'ados,  testigos,  renteros, 
maestros  de  primera  enseflanza,  y  rejidores,  so  pena 
de  nulidad  radical  y  hasta  del  último  suplido ;  las 
iglesias  católicas  vacías,  desnudas  y  sin  ornamento ; 
sus  sacerdotes  mendigando,  estériles  7  perseguidos ;  la 
Iglesia  anglicana  con  la  alegría  en  la  írcme  y  en  el  co- 
razón, y  las  manos  en  los  sacos  y  cofres  de  oro.  En- 
tonces los  ojos  Be  inundan  de  lágrimas  en  medio  de  un 
sombrío  y  espantoso  silencio,  y  todo  ese  pueblo  oprír 
mido,  y  ahogado  en  sollozos  ajita  en  su  corazón  pro- 
yectos de  venganza. 

Sin  embargo  que  la  Inglaterra,  desde  lo  alto  de  sus 
palacios  y  desde  su  lecho  de  púrpura  y  seda,  pr'este  un 
oido  tembloroso  al  ruido  de  ese  Encelado  que  ruje 
bajo  el  monte  en  que  lé  tiene  encerrado.  Ya  recorre 
sus  sombríos  subterráneos ;  ya  sé  endereza  sobre  los 
pies  y  levanta  con  sus  hombros  los  hornos  abrasados 
de  la  democracia,  y  esperando  una  próesima  erupción 
la  Inglaterra  se  espanta  y  ya  se  le  quenian  los  piés,  y 
se  retira  temiendo  que  el  volcan  reviento  y  la  haga 
saltar. 

^  ¡  Qué  le  importan  á  ese  turbulento  orador,  á  ese  rús- 
tico hijo  de  las  montañas,  Ariíítóteles  y  la  retórica,  la 
política  de  los  salones,  la  propiedad  de  la  gramática  y 
la  urbanidad  del  lenguaje  f    Él  es  del  pueblo  y  ha^ 
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bla  copió  el  pueblo.  Tiene  las  mismas  preocupaciones, 
la  misma  relijion,  las  mismas  pasiones,  el  mismo  pen- 
ítomiento,  el  mismo  corazón,  un  corazón  que  palpita 
con  todas  sus  ñierzas  por  la  Irlanda,  y  aborrece  cóu 
todos  las  fuerzas  ¿  la  tiránica  Albion.  |  No  le  veis  co- 
mo penéti'a,  se' introduce,  .y  se  hunde  en  las  entrañas 
de  safi  queridos  Irlandeses  para  sentir  y  palpitar  coíno 
ellos  sienten  y  palpitan !  ;  Cómo  se  condena  á  sí  mis- 
ino á  arrastrar  la  cadena  de  su  esclavitud,  para  rujir 
mejor  con  ellos  6  poder  romperla  mejor !  ¡  Cómo  ce- 
de, sé  contornea,  se  abate,  sé  í*eanima  é  investiga  la 
gloria  de  lo  pagado  !'  ^  Cómo  les  representa  sus  rñales 
presentes;  su  soledad,  ilotismo  político,  miseria  social, 
desnudez  y  degradación !  ;  Cómo  les  reaiíima  y  íes  re- 
fresca con  el  soplo  relijioso  de  sus  esperanzas !  i  Có- 
mo les  levanta  de  nuevo  con  los  nobles  acentos  de  la 
libertad,  y  cómo  les  cubre  tan  perfectamente  con  su 
voz,  gritos  y  venganzas,  con  su  alma,  brazos  y  cuerpo, 
que  al  fin  de  su  discurso  to^o  ese  orador  y  todo  ese 
pueblo  de  cincuentar  mil  hom%res  no  tienen  mas  que 
un. mismo  .cuerpo,  una  misma  alma,  y  el  mismo  gcito 
de  ¡Viva  Manda !  '  .    '  '  . 

}  Sí,  BU  Irlanda,  su  muy  querida  Irlanda  es  lo  que  él 
ha  colocado  cotnp  un  altar  en  medio  de  todos  sus  pen- 
samientos y  afecciones.  Sólo  á  ella  ve,  solo  á  ella  es- 
cucha en  el  parlamento,  en  la  iglesia,  en  el  foro,  en  él 
hogai*  doméstico,  en  los  clubs,  en  los  banquetes,  en 
sus  triunfales,  ovaciones,  ausente,  presente,  á  toda  ho- 
ra, en  todo  lugar,  en  todas  partes  I  A  ella  vuelve  sin 
cesar  por  mil  caminos  atravesados,  lleno  de  abismos  y 
precipicios,  de  altas  montañas,  de  lagos  inmensos,  de 
tierras  fértiles  y  de  praderas  ondeantes.  ¡Tú  eres, 
verde  Eryn,  esmeralda  de  los  mares,  cuyo  cinturon 
desata  él  sóbrelos  arenales  déla  playa!  ¡Tú  ereé 
quien  se  le  aparece  sentada  sobre  la  cima  atrevida 
de  los  templos  del  catolicismo,  tú  la  qué  él  oye  entre 
los  murmullos  dclhuf  acan,  tú  la  que  él  respira  entré 
las  biabad  peifumadas  de  la  ñoresta!    ¡tú  á  quien'^se 
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figura  ver  sacando  tu  formidable  cimitarra  contra  la 
Inglaterra,  al  mido  del  trueno  délas  batallas !  ¡Tú 
pobre  mendiga,  cuyos  harapos,  pechos  desecados  y 
chozas  de  paja  prefiere  él  á  los  florecientes  palacios  de 
la  aristocracia,  á  la  insolente  Albion,  á  la  reina  del 
Océano !  i  Tú,  verde  Eryn,  esmeralda  de  los  mares, 
cuyas  gracias  enfermizas  y  cuyas  mejillas  ahuecadas  y 
marchitas  contempla  él  lleno  de  respetuosa  compa- 
sión, porque  eres  la  tumba  de  sus  projenitores,  la  cu- 
na de  sus  hijos,  la  gloria  de  su  vida,  la  mmortalidad 
de  su  nombre,  la  palma  florida  de  su  elocuencia,  por- 
que amas  á  tus  hijos,  porque  le  amas  á  él,  porque  pa- 
deces por  ellos  y  por  él,  porque  eres  la  Irtenda,  porque 
eres  su  patria  I — Ccrmmm, 


I 


La  Biblia. 

28* — ^La  Biblia  sobrepuja  en  sencillez,  vivacidad  y 
^andeza,  á  todos  los  escritores  de  Boma  y  de  Grecia. 
Ni  el  mismo  Homero  jamás  se  acercó  á  la  sublimidad 
de  los  cánticos  de  Moisés,  particularmente  al  último, 
ue  todos  los  hijos  de  los  Israelitas  debian  aprender 
é  memoria.  Jamás  oda  ninguna,  griega  ó  latina,  lle- 
gó á  alcanzarla  grandiosidad  de  los  salmos :  por  ejem- 
plo, el  que  así  principia :  El  Dios  de  lot  Dia$e9,  el  Señar 
M  hablado,  y  ha  Uamado  á  la  tierra^  sobrepuja  la  imajina^ 
cion  humana.  Jamás  Homero  ni  otro  poeta  cualquie- 
ra ha  igualado  á  Isaías  pintando  la  majestad  de  Dios 
ante  quien  loe  Memos  no  son  mas  que  un  /grado  de  arena  ;  el 
wnversOy  una  tienda  que  hoy  se  levanta  y  mañana  se  aka.  Ora 
tiene  este  profeta,  en  las  amenas  pinturas  que  hace  de 
la  paz,  toda  la  dulzura  y  toda  la  ternura  de  una  égloga ; 
ora  se  eleva  á  tanta  altura  que  á  todos  supera. 
Pero,  ¿hay  acaso  algo  comparable  en  la  antigüedad 
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profana  al  tierno  Jeremías,  deplorando  los  infortunio)» 
de  su  paeblo ;  ó  á  Kahum,  viendo  de  lejos,  en  sn  es- 
píritu, caer  la  soberbia  Nínive  bajo  los  esfuerzos  de 
un  innumerable  ejército  ?  Cree  uno  ver  este  ejército, 
cree  uno  oir  el  nudo  délas  armasy  de  los  carros:  ftan 
á  lo  vivo  está  representado  todo  á  la  imajinacion  ava- 
sallada !  deja  á  gran  distancia  tras  si  á  Hx)ni^ro. 

Leed,  además,  á  Daniel,  anunciando  á  Baltasar  la 
venganza  de  Dios  pronta  á  herirle ;  y  buscad,  en  los 
mas  sublimes  oríjinales  déla  antigüedad,,  algo  que  se 
le  pueda  equiparar. 

£n  fií^,  todo  se  encadena  en  la  Escritura ;  todo  con- 
serva en  ella  el  carácter  que  le  es  propio,  la  historia, 
el  detalle  de  las  leyes,  las  descripciones,  los  pasajes 
vehementes,  los  misterios,  los  discursos  morales;  y 
por  último,  hay  tanta  diferencia  entre  los  poetas  pro- 
fimos  y  los  profetas,  como  hay  entre  d  verdadero  en- 
tusiasmo y  el  falso.  Los  unos,  verdaderamente  inspira- 
dosj  espresan  de  una  manera  sensible  algo  divino ;  los 
otros  se  esfuerzan  en  sobrepujarse  á  si  mismos,  dejau'* 
do  siempre  ver  en  sí  la  debilidad.  humana.^i'Wibii, 


ElEvanJello. 

29* — ^La  majestad  de  la  Sagrada  Escritura  avasalla 
mi  espíritu;  la  santidad  del  Evanjelio  habla  á  mi  cora- 
zón. Ved  los  libros  de  los  filósofos  con  toda  su  pom- 
pa; I  Cuan  pequeños  son  al  lado  de  aquel !  ¿  Será  po- 
sible que  un  libro,  á  la  vez  tan  sublime  y  tan  sabio,  sea 
obra  de  los  hombres  ?  ¿  Será  ppsible  que  aquel  cuya 
historia  narra,  no  sea  mas  que  un  hombre  ?  j  Es  acá* 
80  ese  el  tono  de  un  entusiasta  q  de  un  ambicioso. sec- 
tario ?  ¡  Qué  dulzura  I  ;  Qué  pureza  en  sus  costum- 
bres !  I  Qué  gracia  conmovedora  en  sus  instrucciones  I 
]  Qué  elevación  en  sus  máximas !    j  Qué  profunda  sa- 
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bidnrfa  en  isas  discnrsos!  ]  Qné  presencia  de  ánimo, 
qué  finura  y  qué  acierto  en  sns  respuestas  i  '¡  Qué  do- 
minio sobre  sus  pasiones  ?  ¿  Dónde  está  el  hombre, 
dónde  está  el  sabio  que  sabe  obrar,  sufrir  y  morir 
sin  debilidad  y  sin  ostentación?  Cuando  Platón  pinta 
á  su  justo  imiyinario -cubierto  con  todo  el  oprobio  del 
crimen  y  digno  de  todos  los  premios  de  la  Tirtud,  pin- 
ta rasgo  por  rasgo  á  Jesucristo ;  !a  semejanza  es  tan 
patente  que  tpdos-  los  Padres  de  la  Iglesia  la  han  no- 
tado, no  ttendo  posible  equivocarse. 

¡  Guantas  preocupaciones,  cuánta  ceguedad  no  se 
precisa  tener  para  atreverse  á  comparar  el  hijo  de  flo- 
froniscó  con  el  hijo  de  María  !*  i  Qué  distancia  media 
entre  ambos !  Sócrates,  muriendo  sin  dolor,  sin  igno- 
minia, sostuvo  sin  dificultad  su  papel  hasta  el  fin;  y 
si  esa  fádl  muerte  no  hubiese  honrado  su  vida,  no  sa- 
bríamos decir  si  Sócrates,  con  todo  su  injenio,  fué  otra 
coea  que  un  so^sta.  Arístides  habla  sido  justo  antes 
que  Sócrates  dijese  ló  que  era  la  justicia.  Leónidas 
habiá  muerto  por  sü  país  antes  que'  Sócrates  declarara 
ser  un  deber  amar  á  la  patria.  Esparta  era  sobria 
antes  que  Sócrates  alabara  la  sobriedad ;  antes  que  en- 
salzara la  virtud,  la  Grecia  abundaba  en  hombres  vir* 
tuosos.  Pero,  ¿  de  dónde  habia  sacado  Jesús  de  en 
medio  de  su  pueblo  esa¡  moraj  elevada  y  pura  cuyas 
lecciones  y  ejemplo»  ha  dado  él  -solo  ?  Vióse  salir  del 
seno  del  mas  furioso  fanatismo  la  mas  alta  sabiduría, 
y  la  simplicidad  de  las  mas  heroicas  virtudes  honró  al 
mas  vil  de  los  pueblos.  La  muerte  de  Sócrates  filoso- 
íhndo  tranquilamente  con  sus  amigos,  es  la  mas  dulce 
que  «e  pueda  desear;  la  de  Jesús,  espirando  en  medio 
de  los  tormentos,  injuriado,  escarnecido,  maldito  por 
todo  un  pueblo,  es  la  mas  horrible  que  se  pueda  temer. 
Sócrates,  tomando  la  copa  emponzoñada,  bendice  al 
que,  llorando,  se  la  presenta ;  .Jesús  en  medio  de  un 
horrendo  suplicio,  ora  por  sos  Verdugos  encarnizados. 
Sí,  si  la  vida  y  la  muerte  de  Sócrates  son  de  un  sabio, 
la  vida  y  la  muerte  dé  Jesús  son  de  un  Dios. — J.  J, 
Motmeau, 
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Homero. 

36* — Yo  no  soy  mas  qae  un  Escita,  y  machas  veces 
se  escapa  á  mis  ómaiu)fi. demasiado  tocpeslaarnioiiia 
de  los  versos  de  Homero,  aquella  armonía  qu,e  enaje- 
na á  los  Griegos;  pero  no  puedo  contener  mi  ad- 
nüracion  cuando  le  veo  elevarse,  y  cernirse  sobre  ^1 
tmiverso ;  lanzando  en  todas  direcciones  sus  mirada^ 
ardientes ;  recojiendo  los  fuegos  y  los  colores  con  que 
centellean  los  objetos  á  su  vista;  asistiendo  á  la  asam- 
blea de  los  dioses ;  sondeando  los  dobleces  del  coraeon 
humano;  y  luego,  rico  con, sus  descubrimientos,  -em- 
briagado con  las  bellezas  de  la  naturaleza,  y  no  pudien- 
do  contener  ya  el  fuego  que  le  devora,  derramarle 
con  profusión  sobre  sus  pinturas  y  en  su  espresione»; 
poner  en  pugna  al  cielo  con  la  tierra,  y  á  las  pasiones 
consigo  mismas ;  deslumhrarnos  con  refagas  de  luz, 
que  sólo  pueden  brotar  del  númfn  del  jenio :  arras- 
trarnos con  aquellos  ímpetus  de  sensación  en  que  cam- 
pea el  sublime  verdadero,  y  dejar  ^empre  eu  nuestra 
alma  una  impresión  profunda,  que  parece  dilatarla  y 
engrandecerla.  Porque  lo  xiue  distingue  principalmen- 
te  á  Homero,  es  aquel  animarlo  todo,  y  penetrarnos 
sin  cesar  de  los  movimientos  que  le  ajilan :  es  el  su- 
bordinarlo todo  á  la  pañon  principal ;  seguirla  en  su 
impetuosidad,  eñ  sus  descarríos,  en  sus  inconsecuen- 
cias, elevarla  basta  las^nub^s,  .y  cuando  es  preciso,  de- 
jarla caer  por  la  fuerza 'del  sentimiento  y  de  la  virtud, 
como  la  llama  del  Etna  que  rebate  el  vient^  hs^^  él 
.  fondo  del  abismo :  es  haber  escojido  grandes  caracte- 
res ;  haber  distinguido  ^el  poder,  el  valor  y  las  demás 
calidades  de  sa8person£^es,no.con  descripciones  ñ*ias 
y  fastidiosas,  sino  con  pinceladas  rápidas  y  fuertes  6 
COI)  ficciones  nuevas  y  como  sembradas  al  acaso  en  sus 
obras» — Barthekmy, 
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Algunos  sabios  han  supuesto  ó  suponen  aún,  que 
Homero  no  ha  existido/j^Uti  sos  poemas  son  rapsodia$ 
ó  fragmentos  de  poesía  hilbanados  j  reunidos  por  cier- 
tos rapwákUm,  cantores  amlmlantes  que  recorrían  la 
Greoia  y  el  Asia  improvisando  cantos  populares.  Esta 
opinión  es  el  ateismo  del  jenio,  y  se  refuta  por  su  mis- 
ma absurdidad.  ¿Cien  Horneros  no  serian  aun' mas 
maravillosos  que  uno  solo ?  ¿La  unidad  y  conjunto 
armonioso  de  las  obras  no  atestiguan  acaso  la  unidad 
del  pensamiento  y  maestría  de  ejecudon  en  el  autor? 
Si  la  Minerva  de  Fidia$  hubiera  sido  hecha  pedazos 
por  los  bárbaros,  y  me  hubieran  presentado  uno  á  uno 
los  miembros  mutilados  y  exhumados,  adaptándose  per- 
fectamente los  unos  á  ios  otros,  y  ofreciendo  todos  la 
huella  del  mismo  cincel,  desde  la  cabeza  á  los  piéi^, 
¿  diria  yo,  al  contemplar  todos  aquellos  fragmentos 
de  incomparable  belleza,  que  esta  estatua  no  es  obra 
de  un  solo  Fídias,  sino  de  mil  artistas  dei9conocidoB 
que  se  han  juntado  por  casualidad  para  hacer  suce^- 
vamente  est<%  maravilla  de  dibujo  y  de  ejecución  ?  No ; 
recoisoceria  en  la  evidencia  de  la  unidad  de  concepcioti, 
la  unidad  artística,  y  esclamana :  ;  es  Fidias !  como  el 
mundo  ente)x>  esclama :    |  es  Homero ! — Lamartiná, 


Platón. 


Sl«-^No  es  eosajeracion  dedr  que  Sócrates  no  hu- 
biera podido  tener  un  panejirista  mas  célebre,  ni  mas 
digno  de  sí.  A  menudo  se  ha  criticado  á 'Platón  co- 
mo filósofo ;  siempre  se  le  ha  admirado  como  escritor. 
Al  servirse  de  la  lengua  mas  hermosa  del  mundo^  su- 
po todavía  agregar  algo  á  su  belleza.  Diríase  que  ha 
contemplado  y  visto  de  cerca  esa  eterna  belleza  de  la 
que  habla  sin  cesar,  y  que  por  una  profunda  medita- 
ción, la  haya  trasferido'^  sus  escritos.   Anima  ella  sus 
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im^enés,  preÉvde  á  sn  armonía;  derrama  vida  y  gracia 
subfime  sobre  los  sonidos  qtté  representan  gas  idead. 
A  menudo  da  á  sn  estilo  ese  carácter  celestial  del  que 
los  artistas  griegos  revestían  sus  divinidades.  Como 
el  Apolo  del  Vaticano,  como  el  Júpiter  Olímpico  de 
Fidias*  su-  espresion  es  grande  j  sosegada ;  sn  subli- 
midad parece  tranquila  como  la  del  cielo,  cuyo  lengua- 
je psffece  poseer.  Su  estilo,  ni  se  t)recipita,  ni  se  de- 
tiene; las  ideas  se  enlazan  con  las  ideas;  las  voces 
que  componen  las  frases,  las  frases  que  componen  el 
aiscurso,  todo  sé  atrae  y  se  despliega  al  mismo  tiem- 
po, todo  se  defsarrolla  con  rapidez  y  compás,  como  un 
ejército  bien  disdplínado  que  no  es  ni  tumultuoso,  ni 
lento,  y  cuyos  soldados  se  mueven  con  paso  igual  y 
armónico  paria  avanzar  hacia'  un  mismo  punto.  — 
Tkamoé, 


Deméstones. 

S2t — A  pesar  de  la  adulación  ó  afinnacion  de  Virji- 
lio,  los  hombres  de  letras  no  se  han  pronunciado  toda- 
vía con  unanimidad  respecto  dé  Cicerón  y  de  Demós- 
tenes ;  estos  dos  oradores  están  igualmente  en  el  pri- 
mer rango,  y  en  la  opinión  de  varios  retóricos,  casi  en 
la  misma  línea.  Cicerón  tiene  una  preeminencia  in- 
contestable sobre  su  rival  en  literatura  y  fílosoña ;  pe- 
ro no  le  ha  arrancado  el  =  cetro  de  la  elocuencia :  él 
inismo  le  consideraba  como  su  riiaestro,  y  le  alababa 
con  todo  el  entusiasmo  de  la  mas  profunda  admi- 
ración. 

La  fuerza  dé  raciocinio,  la  arrebatadora  rapidez  de 
los  movimientos  oratorios,  es  lo  que  caracteriza  la  elo- 
cuencia del  orador  ateniense:  solo  escribe  para  dar 
nervio,  calor  y  vehemencia  á  sus  pensamientos,  que  no 
son  más  que  rasgos  impetuosos  dé  un  alma  ardiente ; 
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habla  no  como  un  eaciitor  elegante,  sino  ooina  m. es- 
critor inspirado  y  a|>a8Íonado  á  quien  atormenta  la 
verdad,  y  en  quien  el  odio  á  la  tiranía  concentra/  y 
ecsaspera  todas  las  faonltades;  como  un  ciudadano, 
agobuido  6  amenazado  por  la  mayor  desgracia,  y  que 
ya  no  puede  sofrenar  la  vehemencia  de  su  indignación 
contra  los  enemigos  de  su  patria. 

La  audacia  de  su  estilo  resulta  del  uso,  unión  ó.  sim- 
plicidad atrevida  y  pintoresca  de  sus  espresiones ;  y 
toda  vex  que  osa  mostraree  familiar,  lleg^  á  ser  subli- 
me ;  su  predominio  es  irresistible,  y  el  poder  sobera- 
no de  la  evidencia  sobre  el  espíritu  humano  está  en 
sus  labios.  Todo  qede  ante  el  imperio  desús  pala- 
bras, y  su  leuCTaje  avasallador  se  enriquece  con  los  te- 
soros inagotables  de  su  numen  é  imajinacion.  ¿Que 
teria,  decia  Eschinos,  su  rival,  á  sus  discípulos  que  0(a- 
nifestaban  su  entusiasmo  al  oirle  leer  su  fulminante 
arenga  sohre  ¡a  eonma;  j[ué  teria^pun,  $%  hubiegeit  <ndo  al 
monstruo  múmo  f  — Mmry. 


Jamás  hombre  alguno  dio  á  la  Taason  armas  mas 
punzantes,  mas  certeras.  La  veidad  es  en  su  maoo 
un  dardo  afilado  que  maneja  con  tanta  agilidad  como 
-fuerza,  no  dejándolo  reposar  un  momento,  tan  grande 
es  su  ardor  para  atacar.  Hiere  sm  dar  tiempo  para 
respirar ;  hostiga,  acosa,  derriba,  no  siendo  él  uno  de 
esos  hombres  que  dejan  al  adversario  medios  para  ne- 
gar la  derrota.  Su  estilo  es  austero  y  enérjico^  co- 
mo conviene  á  una  alma  franca  é  impetuosa.  Ocupa- 
se rara  vez  en  acicalar  su  pensamiento;  semejante 
cuidado  no  es  digno  de  él ;  sólo  se  ocupa  en  intrpdu- 
drlo'todo  entero  en  el  fondo  de  vuestro  corazón.  Nin- 
guno hizo  menos,  uso  de  las  figuras  de  dicción ;  ningu- 
no ha  desdeñado  mas  .los  adornos ;  pero,  en  su  rápida 
niarcha,  s^rxastra  al.oyentp.4  donde  quiere,  y  Ip  que  le 
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distiogae  de  los  demás  oradores,  es  qae  la  aclamación 
que  arranca  se  dirije-si^mjpveai  objeto  del  coal  habla, 
y  no  á  su  persona.  Diríase  de  otro :  habla  bien ;  dí- 
oesedaDemóst^Des:  tíeoe  )ra«oii;*— ¿«hv|M. 


Oemdstenes  y  (Moeroiib 

•33« — No  temo  decir  que  Demóstenes.me  parece  su- 
perior &  Cicerón.  Declaro  que  nadie  masque  yo  admira 
á  Cicerón :  embellece  cuanto  toca;  honra  k  palabra; 
saca  de  las  voces  lo  que  otro  no  podria  sacar,  y  tiene 
no  sé  cuantas  clases  de  injenio.  Hácese  aún  conciso  y 
veheoiente  cuando  le  conviene,  contra  Catilina,  contira 
Yerres,  contra  Antonio ;  pero  se  nota  algún  adorno 
en  BU  discurso ;  el  arte  es  maravilloso,  pero  se  Le  ad- 
vierte ;  el  orador,  al  pensar  en  la  salud  de  la  Repúblioa, 
no  se  olvida  á  si  mismo,  y  no  deja  que  lo  olviden. 

Demóstenes  parece  olvidarse  á  sí  propio,  y  no  ver 
mas  que  la  patria.  No  busca  lo  bello,  lo  encuenti^ 
impensadamente.  No  hay  elojio  que  esté  á  la  altura 
de  su  mérito.  Se  sirve  de  la  palabra,  como  un  hombre 
modesto  de  su  traje,  para  cubrirse.  Truena,  falmioa; 
es  un  torrente  que  todo  lo  arrastra.  No  se  le  puede 
criticar,  pues  avasalla  el  espíritH;  se  medita  en  las 
cosas  que  dice,  y  no  en  sus  palabras.  Se  le  pierde  de 
vista,  y  no  se  piensa  mas  que  en  Filipo  que  todo  lo 
invade. 

.  Estos  dos  oradores  me  dejan  entusiasmado ;  pero 
confieso  que  menos  me  impresiona  el  arte  infinito  y  la 
magnífica  elocuencia  de  Cicerón  que  la  rápida  simpli- 
cidad de  Demóstenes. — lenelon. 
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Plutarco. 

84< — ^'^  Eyoca  delante  de  mí  Io«  grandes  hrymbreft : 
quiero  verlos  y  conversar  con  ellos,"  decía  nn  joven 
príncipe  lleno  de  imajinacion  j  entasiasmo  á  nna  Pito- 
nisa célebre,  que  tenia  hxa»  en  el  Oriente  de  evocar  á 
los  muertos,  ün  sabio  que  estaba  á  corta  distancia, 
se  acercó  y  le  dijo  :  "  Yo  voy  á  hacer  lo  que  pides : 
mira,  toma  ast»  íibró;  Keéorre  con  atendion  los  carac- 
teres que  lo  componen ;  á  medida  que  vayas  leyendo, 
verás  levantarse  á  tn  alrededor  las  sombras  de  los 
grandes  hombres,  las  que  ya  no  se  alejarán  de  tí.  ^ 
Este  libro  era  los  Varanet  tbvitres  del  filósofo  de  Qtve- 
ronea« 

Allí,  en  efecto,  es  donde  se  halla  toda  la  antigüedad. 
Allí  cada  hombre  hace  á  su  vez  sn  aparición  eon  su 
jenio,  y  los  talentos  y  virtudes  que  han  tenido  influjo 
en  la  suerte  de  los  pueblos.  Nacimiento,  educación, 
costumbres,  prindpios  que  arrancan  del  carácter  ó  lo 
combaten ;  concurso  de  varios  grandes  hombres  que, 
al  chocarse,  se  desarrollan ;  grandes  hombres  aislados, 

Ír  que  parecen  arrojados  fuera  de  las  vías  de  la  natura- 
eza  en  épocas  de  debilidad  y  decadencia ;  lucha  de 
nn  gran  carácter  contra  las  costumbres  envilecidas  de 
nn  puebk)  que  corre  á  su  ruina;  rápido  desarrollo  de 
nn  pueblo  naciente,  á  quien  comunica  su  ñierza  un 
hombre  de  jenio ;  movimiento  dado  á  naciones  me- 
diante leyes,  conquistas,  elocuencia ;  grandes  virtudes, 
siempre  mas  escasas  que  los  talentoH ;  siendo  impe- 
tuosas y  fuertes  las  unas,  sosegadas  y  razonadas  las 
otras;  deeñgnios,  ora  profundamente  concebidos  y 
*  madurados  por  los  años,  ora  inspirados,  concebidos, 
ejecutados  úajn  on  nn  mismo  tiempo,  y  con  un  vigor 
que  todo  lo  arrolla  porque  no  da  tiempo  á  que  nada  se 
prevea ;  en  ün,  vidas  radiantes,  muertes  gloriosas  y 
casi  siempre  violentas,  pues, -por  una  ley  inevitable,  la 
aooion  de  esos  hombres,  qne  todo  lo  revuelven,  pro* 
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dace  igual  resistencia  en  oaanto  les  rodea;  pesan  sobre 
el  universo,  y  el  universo  pesa  sobre  ellos  :  y  tras  la 
gloria,  está  casi  siempre  oculto  el  destierro,  la  cuchilla 
ó  el  veneno, 

Ta)  es»  poco  mas  ó  menos,  el  cuadro  que  nos  ofreíoe 
Plutaroo.-^Jli^mat. 


Horacio. 

9S  '-^Las  odas  políticas  y  relijiosas  de  Horacio  no 
son  las  <fEie  sefialan  para  nosotros  al  poeta  que  el 
mundo  letrado  leerá  siempre.  Al  prometerse  él  mismo 
una  gloria  sin  fin,  asociaba  la  duración  de  sus  cantos  á 
la  del  culto  de  Yesta  y  á  las  procesiones  del  pontfiice 
subiendo  al  Capit<}lio.  No  era  decir  lo  bastante.  El 
politeísmo  ha  perecido  asi  como  el  imperio.  Muy  frío 
hubiera  parecido  á  la  posteridad  el  falso  entusiasmo 
con  que  Horacio  los  habia  adulado  á  uno  y  á  airo,  á 
no  haber  el  poeta  mezclado  los  encantos  de  la  filosofía 
á  sus  mismos  encomios.  El  prestijio  eterno  de  Hora- 
cio, estriba  en  la  pintura  interesante  del  hombre,  y  en 
el  instinto  poético  en  la  vida  privada. 

Para  deslumhrar  y  conmorefi  para  halagar  la  imaji- 
nacion,  y  á  veces  aun,  para  elevar  y  fortificar  el  alma, 
no  necesita  los  recuerdos  de  ]>elfbs  y  de  Olimpia,  ni 
esas  fiestas  romanas  que  tenia  á  la  vista.  Un  salódo 
de  júbilo  al  amigo  largo  tiempo  desterrado  que  torna' 
á  ver,  un  a<Uo8  mas  tiento  al  amigo  que  se  aleja,  nn  • 
pésame  al  infortunio,  un  consejo  á  la  prosperidad,  un 
elegió,  una  queja,  un  lugar  oomun  de  prudencia  mun* 
daña,  son  para  este  feliz  jenio  otras  tanta»  inspiracio- 
nes orijinales.  Creador  de  la  oda  filosófica  sin  teatro 
y  sin  aparato,  inventor  de  una  poesía  concisa  como  el 
pensamiento,  brillante  como  la  pasión,  ha  encontrado  lo 
qpM  encantará  siempre  los  ei^iritus  delicados, 'cnales^ 
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qniera  que  sean  Io8  oambÚM  eeteríores  dd  miíado.  Há 
tocado  el  foodo  del  oomon  del  hombre,  no  por  k>B 
lados  mas  conspkraos,  es  verdad,  sino  por  puntos  sen- 
sibles que  no  pueden  borrarse.  Amigo  asae  decádido 
del  Tslor  j  de  la  virtnd,  á  lo  rafeaos  por  iiBajÍDacion, 
amigo  mas  eficaz  del  buen  sentido,  dol  desinterés,  de 
los  deseos  moderados,  representa  la  medida  de  la  ha- 
m anidad,  y  por  allí  quizá  instruye  mejor  que  un  pre- 
ceptor mas  severo. 

No  cabe  ■  duda  que  si  se  aparta  de  las  poesías  lí- 
ricas de  Horacio  lo  que  el  tiempo  ha  reconocido  ser 
embuste,  lo  que  al  pudor  ofende,  lo  que  conmueve  mas 
losi  settidos  que  la  razon,  maeho  se  empequeñeoe .  ese 
preoioso  cofrecito  de  puros  y  riquísimos  diamantaSf 
tesoro  del  arte  helénieo  trabajado  de  nuevo  por  el 
jenio  romano.  Pero,  en  lo  que  queda,  nada  hay  que  oo 
sea  esquisito  en  cuanto  á  gusto  y  vivacidad  de  colores; 
ni  siquiera  se  podría  notar  la  falta  de  entusiasmo,  el 
mem  ikmor^  que  Horacio  pedia  al  poeta,  y  que  ha 
bailado  para  sí,  á  veces  sin  tener  tal  pretensión. — 
Vühmain* 


Dante. 


8t«— "£1  gran  poeta  nació  en  medio  de  todas  las  pa« 
BÍdnes  de  guerra  y  vengansa  que  dividían  los  Qüelfos 
y  los  JibeliiKMS.  £ra  oriundo  de  una  familia  Henar  de 
esas  pasiones,  la  familia  Aligfaierí,  ligada  al  partido 
gilelfo,  á  ese  partido  que,^  levantado  contra  el  £mp«ra» 
dor  de  Alemania,  buscaba  en  la  defensa  de  los 
Papas  la  libertad  de  Italia.  Muy  joven  aun,  tomó  las 
armas  en  pro  de  esta  causa,  y  peleó  en  la  batalla  de 
Campaldino,  donde  los  Qüelfoede  Florencia  venoieron 
á  los  Jibelinos.  £1  crédito  de  su  famiUa,  su  jenio  n&- 
oiente,  todo  lo  llamaba  á  6»o8  -  honores  ei vinos  n^na,  en 


kt  Italia  de  la  «éad  media,  renovaban'  loe  pefigrosy 
las^gra&des  ambiciones  de  la  Grecia  y  dé  Roma.  Fué 
«üeeftivamente  ofímai,  embajador  y  prior,  esto  es,  uno 
de>  loA  seis  majistrados  supremos  de  Florencia.  En- 
eerraíba  laconstituoion  de  estaoitidad)  éispofilíeionefi 
^e,  pueden  darnos  la  esplíoaoion  del  presos  deearrotl<> 
áek  jenio  italiano;  apoyábase* en  ía  libertad,  en  las 
eienoias  y  en  los  oficios.  En  el  principio)  Florencia 
babia  estado,  como  la  antigua  Roma^  bajo  el  yngo  'dé 
la  nobleza;  pero,  se  libró  de  ése  yugo,  y  la  ciudad 
entera  forMó  una  federación  en  )a  que  no  entraban 
mas  que  las  profesiones  cífentifioas  y  los  oficios  útiles. 

Esas  ideas  que  pareoeiáan  osadas,  aun  en  la  époea 
actual,  hablan  nacido,  en  el  siglo  Xlli^  de  la  sHuaciok 
de  4as  ciudades  de  Italia.  Dante  estaba  inseritA^  «n 
k»  rejistros  de  Florencia  en  la^sesta  elase,' bajo  el  ti- 
tulo áefmeoj  esto  es,  médioo ;  tnotáv^o  porque  pronto 
fué  elevado  á  la  dignidad  de  prior,  orfjei^  de  todas  st» 
desj^oias.     -  .    /  .. ) 

Vencedor,  el  partido  gftelfb  se  habia  dividido  «entre 
dos  familias  pujaxites,  los  H&rM  y  los  Bon&Ux  'todo 
pai^tido  que  se  divide  envia  reclutias  á  eús  enemigos. 
La  minoría  invoca  á  los  que  antes:  combatía  -ení  oontm 
-de  aquellos  que  Hoy  la  oprimen.  -'■''• 

Un  euceso,  frecuente  por  aquellos  tiem{)k>&'eil  las 
ciudades  de  Italia,  vino  á  &voreoer  los  disturbios  dé 
Fiorenda.  Los  Güelfos  de  Pistoia  recién  se  hablan 
igui^tkíente :  dividido  en  dos'  partidos  enemigo».  •  Que- 
riendo, tras  largas  y  sangrientas'  luchas,  diiee  Maquiá- 
velo,  acabar  con  sus  diseñiúone»,  ó  aoreCentarlás^me- 
diante  nuevos  partidarios,  vinieron  los  jefes  de  ^estas 
^os  faoeíones'á  establecerse  en  Floreiidia.  dende  halla- 
Yon,  en  los  odios  de  los  Oeirchiyáe  ios  D(Mmi^2,  alianzas 
ya  listas ;  avivaron  y  encendieron  esos  odios,  dando 
sus  propios  nombres  de  hlcmeos  y  ne^atk  ambos  'partí- 
dos,  y  haciendo  que  cada  áia  viniesen  6  las  manos :  en 
loe  paseos  públicos  y  en  los  ceremonias  dé  los  fuñera- 
lea,  en  todas  partes  donde  se  enooRtmban,'COFFÍa'SiHi- 
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gre.  Dante  &voreoía  á  lo»  MMaoi;r  diM^re  ttf&to,  como 
magistrado  de  Florencia,  qaiso  restablecer  la  paz>é 
hizo  desterrar  los  jefes  de  ambos  partidos.  Pero, 
pronto  se  permitió  regresar  á  los  hkMcoé;  conspiraron 
al  momento  los  neproi  que  tuvieron  á  favor  sayo  al 
pneblo,  á  la  plebe,  y  ¿  Carlos  de  Valois,  llamado  para 
restablecer  el  orden  en  Florencia.  Señalado  como 
¿¿«1100  por  los  «é^rof,  Dante  tuvo  su  casa  saqueada,  y 
fué  condenado  al  destierro  y  á  la  hoguera,  en  caso  de 
ser  apresado.  No  revisaremos  ese  pleito.  Dante 
babia  .amado  con  pasión  á  su  país ;  lo  cual  se  e<^a  de 
ver  en  las  mismas  maldiciones  que  le  arroja  de  en 
medio  de  su  destierro.  Imposible  le  era  olvidar  esa 
Florencia  ^ue  habia  defendido  con  su  espada,  servido 
en  los  consejos,  y  que  tanto  debía  ilustrar  con  sa  je- 
aio.  Pero,  era  una  alma  de  fuego,  jenerosa,  implaca- 
ble. Güelfo,  proscrito  por  los  Güelfos,  se  hizo  Jibelino. 
No  sé  si  tuvo  rason ;  pero,  esos  espíritus  ardientes, 
elevados,  siempre  van  ae  un  estremo  al  otro,  siendo 
su  eneijia,  causa  de  su  misma  ineonstancia :  inoficioso 
seria  pedirles  virtudes  moderadas  y  resignación  ante 
la  injuria,  Hé  ahí,  pues,  á  Dante  Jibelino:  entre  tanto, 
Acmque  era  este  el  partido  del  Emperador  no  ofrecía 
grandes  alicientes  á  su  ambición.  Desterrado  de  su 
ciudad,  Dante  se  unió  á  los  Jibdinos  en  una  inútil  ten- 
tativa contra  Florencia ;  después  anduvo  errante  por 
la  Italia,  deteniéndose  sucesivamente  al  lado  del  señor 
de  Goubio,  en  el  palaoio  de  los  Scaliger,  príncipes  úe 
Veroua,  en  Kavena,  en  Mantua. 

Asi  fué  como,  errante,  desgraciado,  acabó  su  obra 
sublime.  No  era  este  trabajo  sólo  una  preocupacicm 
poética;  era  su  venganza,  era  su  arma.  Dueño  del 
mñeino,  del  purgatorio  y  del  paraíso,  poseyéndolos 
por  derecho  de  jenio,  podía  repartir  allí  sitios  i  sus 
enemigos  y  amigos*  Este  desterrado,  este  proscrito 
que  habláis  espulsado  de  Florencia,  y  ouya. sentencia 
de  muerte  habláis  diotado,  tenia  dificultad  para  hallar 
U4  asilo  ^  tenia  por  fuerza,  como  él  mismo  lo  dice,  que 
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sabir. y  bi^jar  las  esoalerM  de  d0£KK))io<ádqft,  y  a^ntir 
caaa  asoargo  ea  el  pan  del  estrapjero.  Sin  embarga, 
era  mucbo  mas  pujante  qae  vosotros.  De  en  medio 
de  su  fuga,  desde  su  destierro,  pensaba,  ^Qribia,  casr 
tigabaá  sus  enemigos.  Tres  hombrea  ^  Rabian  mas- 
trado  perseguidores  suyos ;  no  Los  mataba,  los  dejaba 
en  Florencia;  pero  en  sus  versos,  decía  que  esos  tres 
hombres  hablan  muerto,  que  los  habla  visto  en  el  in- 
fiémb,  que  sus  cuerpos  no  tenían  ya  mas  que  una  apa- 
riencia de  vida  animada  por  los  demonios.  ;!^sos  ter- 
ribles relatos  hacían  que  los  Florentinos  bulan  cuando 
velan  acercárseles  los  tres  condenados  vivos,  que,  tal 
vez,  no  estaban  muy  seguros  ellos  mismos  de  estar 
todavía  con  vida,  y  no  sabían  si  no  eran,  en  efecto, 
üBos  demonios  y  si  el  poeta  no  habla  dicho  la  verdad. 
>  Hó  ahí  el  terrible  poder  que  el  jenio  de  este  hoai- 
bre  ejercía  sobre  sus  contemporáneos  ]  hó  ahí,  seño- 
res, lo  qne  os  esplicará  sin  difíealtad  el  por  qué  sus 
eantos  eran  recitados^  en  todas  partes,  por  qué  tenia 
miles  de  ocasiones  para  perder  la  paciencia  al  eneosi- 
traír,  por  ejemplo,  á  un  herrero  ^  á  un  asnero  que 
estropeaba  algunos  de  sus  versos.  A  esta  gloría  po- 
polar  se  agregaba  no  sé  qué  terror  místico  que  rodea- 
ba el  nombre  y  la  persona  del  poeta. 

Kecordais  sin  duda  ese  júbilo  de  Demóstenes,  el 
dia  que  oyó  á  una  mujer  del  pueblo  diciendo :  '^  ¿  ves 
Áeste  hombre?  Es -Demóstenes.'^  Dante  raeojia  á 
meaudo  semejantes  manifestaciones  de  cáodida  admi- 
ración popular.  £n  Yerona,  al  pasar  cerca  .de  una 
poerta  donde  estaban  sentadas  algunas  m!\j^re0,  oyó  á 
mía  de  elkus  decir  en  voz  baja :  '^  ¿Y eij»  á  este  hombre  ? 
es  aqudt  que  va  al  infierno  cuando,  quiere,  vuelye.de 
allí,  y  trae  noticias  de  los  que  «a  él  estéÁi; "  y  ot^a 
contestar :  ^^Lo  que  decis  debe  ser  cierto;  ¿no  echáis 
do  ver  como  tiene  creída  la  barba  y  ennegrecido  el 
cúúa  ?  será,  por  el  fuego  y  el  humo  del  infierno."  Son- 
rióse al  proseguir  su  camino,  no  desagradándole  es# 
«rédiáp  terrof'  qne  inspiraba- mayor  £é  en  «ns.^^nios. 
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•  Así,  sefiores,  vuestro  pensamiento  se  representa 'á 
este  hombre  de  jenio  mezclado  eon  sus  ooiitempora^ 
neos,  y -solitario  en  medio  de  ellos,  hondamente  enco^ 
nado,  GKlelfo  por  patriotismo,  Jibelino  por  venganza, 
pero,  tan  parco  de  alabantas  para  con  toe  Emperador 
res  como  sm  contemplaciones  para  con  los  Papas,  haci- 
nando á  sn  antojo  todas  las  potencias,  de  la  tierra  en 
esas  hornazas  á  ias  qne  él  mismo  prende  íhego.  I»- 
qnieto  y  altivo,  cambia  sin  cesar  de  asilo.  Los  sabios 
ven  en  él  un  gran  teólogo  : 

Theologos  Dantes,  müHas  dognuitis  expen. 

£s  este  el  primer  verso  del  epitafio  inscrito  en  Ba- 
vena  sobre  su  tumba.  El  pueblo  lo  oonaidera  oamo 
«tta  especie  de  ser  intermedíano  entre  el  hombre. y  el 
demonio;  sabe  las  cosas  del  infierno;  conoce  los  nom- 
bres de  los  cúndtmadM.  No  es  un  poeta  de  giabinete.; 
en  él  hay  algo  delvo^  de  la  antigüedad,  algo  aun 
mas  grande;  pues  sus  predica^onea  no  se  limitan  á 
los  aoontecimientoe  de  esta  vida  terrestre;  prpfetiza 
allende  el  tiempo  y  ^  mundo.  Mientras  tanto,  este 
pr^MM^'iptpdiríjia siempre  sus  miradas  háoia  Florencia: 
un  rasgo  faltaría  á  su  carácter,  si  no  hubiese  echado 
tanto  de  menos  k  su  patria.  Pero,  cuando  desda  Fio- 
reocia,  le  ofrecieron  una  licencia  indigna  de  él  para  su 
regreso,  la  rehusó  con  enerjía,  y  como  defendiéndose 
Cisntra  el  perdón  insultante  que  se  le  quima  impo- 
4ier ,  í » i . 

'  Dante  qráo  en  el  principio  escribir  su  grande  obra 
€fn  lengoa  latina»  Gítanse  aun  algunos  versos  de  este 
primer  ensayo.  .  Pero,  el  progreso  de  la  poesía  italia- 
na,'los  homenajes  qfue  le  rendían  en  las  ciudades  por 
donde  pascaba  sus  infortunios,'  uM^strando,  como,  él 
«nismo  la  dice,  las  heridas  que  le.  había  hecho  laforto- 
M^,  todo'l^  arrobaba  en  el  idioma  vulgar:  ^al  pueblo  ea 
ipqmén  qnáere  Rabiar. 
•^  'Loe^  contemporáneos*  se  adn^iraron^desde.íuc^ftqu 


lengua  'vulgar.  En  ira  injeaioso  trozo  de  criOicta  «obre 
Dante,  88  hft  eitádo  un^  anéed<ota  curiosa  que  indica 
perfectamente  eea  dispoeicioin  de  >los  eapfritufi  eti  la 
edad  media.  Un  dia  tm  peregrino  faabia  entrado  en 
el  monasterio  de  Corvo,  y  permáneoia  en  silencio  á¡^ 
lante  de  los  itel^iosos :  uno  de  ellos  le  pregiuitó  lo 
qae  qnería  y  qué  cosa  habí»  venido  á  bascar;  el  foras^ 
teitOjBÍn>  contestar,  oontemi^aba  las  aroadasybiB  Wh 
Inninas  del  danatro*  M  relijioso  le  preguntó  per  se^ 
ganda  vez  lo  qa^  estaba  busoando ;  •  entonces  di6  len« 
tamente  vaeka  la' oabeíaa,' y  miranda  al  relijioso  y  6 
sus  hermanos,  reepotidi<) :  |La  pa^i  AdmiríMio  al  mt 
semejante  lemgQd^é,  ei  relnioso  lo  tomó  aparte,  y  por 
alganás  palabras,  «omprendid  qtie  era*  Dante ;  y  oofno 
le  prodtijera  bonda  impresión,  Dante^  sacando  un  librd 
que  tenia  en  el  seno,  se  lo  ofredd^ccn  aire  gracioso,  y 
dijo  i  H^rmiuK),  hé  aquí  una  pafte  de- mi  obra'  que  tal 
vez  no  conocéis.    Yo  os  dejo) -este 'recuerdo. 

Así,  carácter  enérjico  y  apasionado,  carácter  que 
sirve  para  el  jenio  y  le  da  su  forma,  vida  ajitada,  er- 
rante, desgraciada,  coma  lanimajinacion  y  la  teoría 
tratan  en  nuestros  tiempos  de  imajinársela  para  el 
poeta,  y  como  las  vicisitudes  de  la  edad  media  la  ha- 
cían sin  dificultad^  bé  al|lte:5iue  dea^e  luego  nos  ofre- 
ce Dante. — FiU&nmní 


Cervantes. 

• .    ■     .■ 

87. — ^Este  que  veis  aquí  de  rostro  aguíl^o,  de  ca* 
bello  castaño,  fren*té  lisa  y  desembarazada,  de  alegres 
ojos,  y  de  nariz  corva,  aunque  bieií  proporcionada,  las 
barbas  de  plata,  que  no  hay  veinte  años  (jue  íueron  de 
oro,  iois  bigotOB  grandes,  la  boca  peq^ieñay  los  dientes 
tio-^itediédé,  ^)^(}W  w  tíeile  sitie  seiS|-y^eMi  auj^ 
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•eofldicionadcís,  y  peor  ¡mksUMi  porque  ik»  tieueft  ooír? 
reiipoiideQoia  los  unos  con  los  otros,  el  eoerpo  entre 
dos  estreñios,  ni  grande  ni  pequeño,  la  eolor  viva,  ano- 
tes blanca  que  morena,  algo  cargado  de  espaldas,  y  no 
muy  lijero  de  pies,  este  digo,  que  es  el  rostro  del  au- 
tor  de  la  Galatea,  y  de  D.  Quijote  de  la  Mancha,  y  del 
que  hÍ20  el  Viaje  del  Parnaso,  á  imitación  dá  de 
César,  Caporal  Perusino,  y  otras  obras  que  andan  por 
ahí  descarriadas,  y  quisa  sia  el  nombre  de  su  dueño : 
llámase  comunmente  Miguel  de  Cerviaoties  Saavedm^ 
fué  soldado  muchos  años  y  cinco  y  medio  cautivo^ 
donde  aprendió  á  tener  paei^oia  en  las  adversidadea: 
perdió  en  la  batalla  naval  de  Lepanto  la  mano  iaquier- 
da  de  un  areaboaaao,  herida,  que  aunque  parece  fea,  él 
la  tiene  por  hermosa,  por  haberla  cobrado  en  la  mda 
memorable  y  alta  ocasión  que  vieron  los  pasadoa 
siglos,  ni  esperan  ver  los  venideros,  militando  debido 
de  las  vencedoras  banderas  del  hijo  del  rayq  4^  la 
guerra,  Carlos  quinto^ — Cérvanies. 


Lope  de*  Vega. 

S8« — Ningún  poeta  ilustre  y  distinguido  tuvo  tanta 
facilidad  de  inventiva  como  él ;  en  ninguno  brilla  el 
espíritu  de  la  improvisación  con  la  espontaneidad  y 
lozanía  que  en  él.  Este  talento  ha  ecsistido  siempre 
en  los  países  meridionales  de  la  Suropa,  y  en  España 
produjo  muy  desde  él  principio  resultados  estraordi 
narios  y  muy  notables :  á  él  se  debe  sin  duda  alguna 
la  invención  y  perfección  de  los  antiguos  romances, 
improvisados  en  su  oríjen,  trasmitidos  y  mejorados 
después  por  la  tradición  oral ;  á  él  se  deben  las  seguí* 
dillas,  las  boleras  y  otras  formas  de  poesía  popular 
«utí  «un  e^stM.  m,  España  y  q^e  siQn  ^»ni|p|i^i\^ 


in^efléli»  pof  £a  itnajuMuaosi  fogosa  y  loBaiia'de  Uwdhi^ 
668  bi^  del  pueblo^  aoomocláwlolM  i  eantoB  nadóos- 
Íes  que  á  veees  parecen  llenar  el  espacio  de  la  noohe^ 
como  los  rayos  del  sol  ilaminan  el  día. 

£1  talento  de  Lope  de  Vega  ííié  indudablemente 
mny  análogo  al  de  la  improvisación,  y  produjo  los 
mismos  es^raordinarios  resultados^  ammado  de  igual 
espíritu  y  sigáíuido  el  mismo  camino.  Dieen  que 
improvisaba  versos  con  tanta  facilidad,  que  tin  buen 
aumnueBsenojMdía  fiC^uirler  con  la  plañía^  y  que  ecnn- 
ponia  en  dos  dias  una  comedia,  cpe  no  aloaíiizaba  el 
copiante  á  trascribir  elk  el  mismo  tiempo.  No  era  ló 
que  hoy  llamamos  un  imfvovisador  ó  repentista,  por- 
que su  posición  social  y  su  reputación  Isfceraria  le  He* 
varón  naturalmente  á  la  composición  eseiita;  pero 
siempre  eisttuvo  rayando  con  la  jarisdiceüon  del  impro^ 
visador;  su  mérito,  sus  errores,  su  facüidad,  gracia^ 
reeursos>  estravltganoias,  dislates,  bellísina  versifica* 
eion  y  fecunda  fantasía,  demuestean^ ano  dudarlo,  qua 
con  haber  soltado  un  poco  mas  la  rienda  á  su  injenio^ 
con  haber  dado  mas. holgura  4  sa.imajinamoÁ  y  senifeí-> 
miento,  se  hubiera  fácilmente  trasformado  en  un  im- 
provisador, y  el  primero  quizá  de  cuantos  han  existido 
en  el  mundo. — Tioknar,  -  •  —  ■ 


1 1  y  <  *  I  t  s 


n« — Su  lar^a  tesidencia  en  Italia  se  deja  ver  en  suf 
frecuentes  inuiaciones  de  los  poetas  de  aquel  pais,  y 
una  vez  al  menos  en  un  soneto  escrito  en  aquella  len* 
gua ;.  los  trabajos  y  persecuciones  que  padeció  se  cono* 
cen  bien  en  la  amargura  de  sus  invectivas,  y  especial-» 
luente  en  uno  de  sus  sueños^  CAsrito  en  la  cárcel,  con- 
tra ilt  admiJdisttaiéoii  judídal  y  el  orden  social  de  Ja 


éf09tL  Dd  miflmo  modo  notamos  lá  idfloQnoiá  •  M 
anl  gnslo  de  sa  tiempo»  qae  bajo  abonad  fcffmás  él 
Biñmo  combatió  resaeltaia^e,  en  fin  afán  de  panecei» 
conceptuoso  y  brillante,  y  en  mi  deeeo  de  decir  «iemfre 
agndeasas,  saleB  y  epigramas  qae  sorprenden  y  dejan 
parado  aJ  lector.  A:  pesar  de  estos  defectos,  el  jenio 
da  Queyedo  solnresale  y  se^evaíreoiientemente  osten^ 
taado  gran  fuerza  y  loBanSs.  N^o  tenia,  es  verdad,-  la 
percepci<m  instiativa  dd  ndíoolo,  qne  poseyó  Oervsn^ 
tas  y  le  llevó  eemo  por  la  nano  á  medir !(^  eesaelitud 
la  dÍBtríbocioiitde  la  sabina ;  pero  en  cambio,  la  peroit 
be  al  momenlo  7  se  apodera  de  eHa  con  rapidez;  de 
mmera  que  algunas  veces  se  equivoca  por  la  eesajenH 
oicaí  y  cmdeoá  á  que  le  inelinaba^  sn  propio  ctFáeter.; 
hasta  en  loe  troeos  donde  -se  notan  estas  Mtas  encon^ 
tcamos  .pinceladas  Uenas  de  gravedad  y  de  tefnnra^ 
qae. prueban  sus  grandes-  facultades  y  las  prendas  so- 
peri<H'es  aoB  ¿  su  talento  que  le  adornaban ;  rasgas  to« 
do0  que  aumentan  el  eHeeto  de  sos  olnas,  si  bi^a  00 
noa  haeen  olvidar  del  todo  la  farsa  grosera  y  proeaa 
qa»  macbas  veces  afea  sos  8átiras.*-7i«iiMf ; 


Mtnon. 


49« — Así  se  preparaba  el  Homero  de  las  creencias 
cristianas ;  asi,  nutri^^  m  to#.fi#cione8,  ejercitada  por 
todos  los  fanatismos  de  la  relijion,  de  la  libertad,  de  la 
poeda,  esa  alma. bouxastfMa  y  sublime,  al  perdlirel 
espectáeulo  del  mundp,  debía  un  dia  hsdlar  de  nuevo 
en  sus  recuerdos. el  modelo  de  las  pasiones  del  iúfier- 
no,  y  ^ear,  desde  el  foado  de  su  fsintasía,  que  la  rea- 
lidad ;no  ánterrompia  ya,  dos  cveaei<Hies  igualéaente 
ideales,. igualmente  inesperadas  en- ese  siglo  :fiero,  hl 
j».^'  ^ '  '  ^Ljoielo  y  ^  ii^eenpiade  la  tierrai^   FeíK^ 
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Aírte»  qué '  Milton  baya  cubierta  oon  los  TayóS'  d«  tñm 
gioria  tan  pora,  la  triste  oekbridad  que  habían  alcam 
zado  BUS  primeras  obras,  hallaremos  á  k>  iñenos,  en  la 
oaaea  desventarada'  á  la  qne  se  había  ligado,  su  nom- 
bre honrado  mas  de  una  Tez  por  las  atrovidas  lección 
Bes  que  dírijia  á'  Oronn^ell.  Los  estravíos  del  ñinati»- 
mo,  7  no  los  oálonlos  de  la  bajeza,,  podían  coneorcbur 
eoQ  tan  subliane  jenlo.*— FüKmmrii. 


^■i^h^ 


,.     I  i  ' 


.  t » 


Montaigne. 

4I<— En  todos  los  siglos  en  que  el  espWtu  htímtoo 
ae  perfeooiona  por  el  ealtivó  dfe  las  artes,  se  ve  íifUíet 
hombres  superiores  que  fecibeti  la'lazy  la  diftindeti', 
yendo  mas  lejos  que  sas  contemporáneo»,  al  paso  qué 
fligaen  las  mistnas  huellas.  Algo  masraro  esunjenió 
qne  de  nada  sea  aereedor  á  su  siglo,  ó  mas  bien  qué*, 
á  pesarle  trir  íSglo,  por  sólo  la  fuerza  de  su  petisanrieni 
to,  se  oolooa  de  por  -sí  al  lado  de  los  escritores  mas'perf 
£eétos,  nacidos  en  épocas- tnas  cultas :  tal  es  Montaigne. 

Pensador  profundo  bajo  el  imperio  del  pedantismo, 
autor  brillante  é  injenioso  en  una  lengua  informe  y  gro- 
sera, escribe  con  el  auxilio^ée  su  razón  y  de  los  anti- 
guos. Queda  su  obra,  que,  sola,  basta  para  establecer 
la  gloria  literaria  de  una  nación  :  y  cuando,  después 
de  largos  añoa  faa}0;losai|8]sieí;c>6  de  algunos  jenios  su- 
blimes que  toman  á  la  vez  su  vuelo,  llega  por  fin  la 
edad  del  buen  gtisto  y  del  talento,  ei^a  obra  unioa  por 
mucho  tiempo,  siempre  conserva  su  orijinalidad  ;  ;f  la 
Francia,  enriquecida  de  repente  por  tantas  brillantes 
maravillas,  no  siente  enfriarse  su  admiración  por  esas 
antiguas  é  injenuas  bellezas.  Otro  siglo  llega  tan-  fa- 
moso come  el  anterior,  quizá  mas  ilustrado,  tnas  éjer^ 
^tSfde  en"  la  i^rHiiea,  mae  ^^oH  de  oontenttfr,^porqcié 


p««de  efiteader  nuw  bus  oonuparacáoiiefl;  esta  «egunda 
prueba  no  es  menos  favorable  á  la  gloria  de  Montaigne : 
mejor  lo  entienden»  j  oon  mas  libertad  lo  imitan ;  sir- 
ve [>ara  rejuvenecer  la  literatura,  que  empeaaba  ¿  ago- 
tarse; da  mspiraciones  á  nuestros  mas  ilustres  escrito- 
res ;  j  ese  ¿lósofo  del  siglo  de  Carlos  IX  parece  he- 
cho para  instruir  al  siglo  décimo  octavo. 

¿  Én  qué  consiste,  pu^,  ese  prodijioso  mérito  quQ 
sobrevive  á  las  variaciones  del  lenguaje,  al  cambio  de 
costumbres  ?  En  la  naturalidad  j  ia  verdad.  Hé  ahí 
el  embeleso  que  no  pueda  enxejecer.  ¿  Quién  podría 
cansarse  de  un  libro  de  buena  fe,  escrito  por  un  hom- 
bre de  jenio  ?  Al  paso  que  esos  desahogos  familiares 
del  autor,  esas  revelaciones  inosjMradas  sobre  obj.etos 
importantes  y  sobré  bagatelas,  dan  á  sus  escritoi  la 
forma  do  una  larga  confidencia,  consiguen  también 
hacer  desaparecer  la  leve  &tiga  que  se  siente  al  le^r 
una  obra  de  moraL  Cree  uno  conversar ;  y  como  la 
conversación  es  picante  y  variada,  como  á  menudo  to- 
mamos parte  en  ella,  como  aquel  que  nos  instruye 
tiene  el  buen  cuidado  de  decirnos :  Ce  »W  pa»  ici  ma 
doctrine^  e^eU  mon  Httde^  como  nos  confiesa  sus  flaquezas 
para  hacemos  conocer  las  nuestras,  y  nos  cornje  sin 
humillamos,  jamas  nos  da  tedio  la  tal  plática.-  FiUsmam. 


Descartes  y  Newfeon. 

43, — ^LoB  grandes  hombres  que  se  hallan  en  tan 
grande  oposición  han  tenido  grandes  analojías.  Ambos 
han  sido  jenios  de  prímer  orden,  nacidos  para  dominar 
sobre  los  demás  espíritus,  y  para  fundar  imperios. 
Ambos,  escelentes  jeómetras,  han  visto  la  necesidad 
de  trasportar  la  jeometria  á  la  física.  Ambos  han 
fondado  so  física  sobre  nna  jeometria  que  no  debían 


r 

r 


ca«i' BM^ qiH^ á  »i8  propiashices.  Pero  el  miOj  toñum- 
do  4m  vuelo  osado,  ha  Querido  ooloearse  en  la  fuente 
de  todo,  hacerse  dueño  de  los  primeros  principios  por 
algunas  ideas  claras  y  fundamentales,  para  uo  tener 
mas  que  descender  á  ios  fenómenos  de  la  naturaleza, 
como  á  consecuencias  tecesarias.  £1  otro,  mas  tímido 
ó  mas  modesto,  ha  empezado  su  mardui  apoyándose 
en  los  fenómenos,  para  remontarse  á  los  principos  des- 
CK>BOcidos,\resueIto  k  admitirlos»  según  resultasen  del 
QIQlcadenamíento  de  1$8  oonseoaeneias.  El  uno  parte  de 
Jo  que  entiende  claramente,  parb  haUar  la  oauaa  de  lo 
^oe  ve ;  el  otro  parte  de  lo  que  ve,  para  hallar  su  causa, 
sea  clara,  sea  oscura.  Los  prii»ciptos  evidentes  4lel  uno 
no  le  •  coodacep  siempre  4  los  fenémenoa  tales  como 
•pn;  ios  fenómenos  no  conducen  siempre  al  otro  á 
principio^  bastante  evidentes.  Los  lindes  que,  en 
esaa  dos  rutas  contrarias,  han  podido  detener  doa 
hombres  de  esta  clase,  no  sop  los  lindes  de  su  espíritu, 
sino  los  del  espíritu  humano. — FonteaetU. 


Bossuet  orador. 

43.T«-A1  solo  nombre  de  DemósteneSy  me  reoaerda 
mi  admiración  aquel  de  sus  émulos  con  quien  tiene 
mas  seniejanza,  el  hombre  mas  elocuente  de  nuestra 
nación. 

Representaos,  pues,  uno  de  esos  oradores  que  Cice- 
rón llama  vehementes,  y  hasta  cierto  punto  trájicos, 
quienes,  dotados  por  la  na^uraleaa  de  la  soberanía  de 
la  palabra,  y  arrebatados  por  una  elocuencia  siempre 
armada  de  dardos  ardientes  como  el  rayo,  se  elevan 
por  sobre  las  reglas  y  los  modelos  y  encumbran  d  arte 
al  nivel  de  sus  propias  concepciones :  \úy  orador  que, 
¡K^  %us  arrebat9s,  se  remoAta  basta  el  cielo»  de  donde 
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deMiende  eon  flus  vastos  pensamientos,  sm  engrsnde-* 
cidos  por  la  reltjton,  para  sentarse  en  el  boi*de  de  nnft 
tamba,  y  oonfiíndir  el  orgidlo  de  los  príncipes  j  reyes 
ante  el  Dios  qoe,  después  de  haberlos  distinguido  e» 
la  tierra,  durante  el  rápido  instante  de  la  vida,  los  ree^ 
tituye  todos  á  su  nada,  confundiéndolos  para  siempre 
en  el  polvo  de  naeiN^ro  común  oríjen ;  un  orador  que- 
ha  mostradov  en  todos  los  jéneros  que  i»yenta  ó  ^-* 
cunda,  el  primero  y  mas  bello  jenio  que  haya  jante 
ilustrado  las  letras,  y  ^ue  se  puede  colocar,  con  justa 
confianea,  ala  oabéaa  de  todos  los  escritores  antigno» 
y  modernos  que  mas  han  homiido  ^  espf litu  humano  ? 
un  orador  qué  se  crea  una  lengua  tan  nueva  y  tan  ori* 
jinal  como  sos  ideas,  que  da  á  sus  espresiones  tal  ci^ 
láoter  de  eneijía,  que,  al  leerle,  se  oree  oírle:  y  tal 
majestad  de  eloouencia  á  su  estilo,  que  el  idioma  de 
que  se  sirre  parece  cambiar  de  carácter,  y  en  algui» 
manera,'  divinisarse  bajo.su  pluma;  un  apóstol  que^ 
con  voz  entrecortada  de  lágrimas,  instrtiyeal'umvehibt 
haciendo  la  apolojía  de  los  nías  ilustres  de  sus  contem- 
poráneos, á  quienes  trasforma,  desde  el  fondo  de  sus 
féretros,  en  los  mas  gi*andea.ó  imponentes  moralistas 
de  todos  los  siglos ;  que  esparce  la  consternación  en 
tomo  suyo,  al  hacer,  por  decirlo  así,  presentes  los  in- 
fortunios que  naxu^  y.  que,,  ai  da|iiai'ar  la  muerte  de 
un  solo  hombre,  pone  de  manifiesto  toda  la  nada  de  la 
natnraleca  'humana ;  en  fin,  un  orador,  cuyos  discursos, 
inspirados. ó  animados  por  el  numen  mas  ardiente,  mas 
oríjinal,  4nas>velieiiÉente  y  mas  sublime,  son,  en  ese 
jénero,  obras  completamente  aparte,  obras  en  que^, 
sin  guias  y  sin  modelos,  alcanza  el  Umite  y  la  perfec- 
ción de  las  obras  clásicas,  consagradas,  en  alguna  ma^ 
ñera,  por  el  sufrajio  unánime  del  jénero  humano,  y  que 
es  menester  estudiar  siempre,  como  en  las  artes  se  va 
á  Roma  para  formar  su  gusto  y  su  talento,  meditando 
sóbrelas  obras  maest^'as  de  Rafael  y  de  Miguel  Atíje& 
I  Hé  ahí  al  Demóstenes  francés !  (  Hé  ahí  á  Bossneüf 
Se  puede  aplicará -sua  escritos  oratorios  d  elojio  me^ 
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morable  que  hacia  Quintiliano  del  Júpiter  de  Fidias, 
cuando  deoia  91^  esa  .esfMm  hai¿»  a^pijdido  algo  á  la 
relijion  de  los  paetíos. — Maw^, 


j 


Bosftuet  y  sufltosofla  de  fe  liiMarta. 


/    :.  t 


'44tf--«{.Qiié>  admirable  p«viflla<lei<w  pueblos  1  Oóino 
vienen  uno  tras»  iolnoá  dar  ante^Bossaet  testimonio  de 
su  debilidad  y  oonfesar  que  solo  Dios  es  grande  1  Bu  ▼«<• 
no  quiete» 'deteneitee  y  hacer  alto  ;  es- preciso  «ndar, 
ea:f>veeísa  oon^er^ .  .  1.   >  t 

.Émpt^'a  Bossoet  los  siglos  y  los  pueblos  anoé  sobre 
otros  :  /«Mrdba^  nutrtkaf  dice  6  Bjtpto  ;•  y-pasa  y  dé« 
stpareoe  luego  ^el  trono  majestuoso  de  los  Faraones,  y 
ese  impoitoe&te  sacerdocio^  y  ese  pueblo  grave  y  serio  ( 
/«Mr«^)  ifMir«Aav'  dice  á. Greda;  y  las  repúblicas  tur* 
Iwlentas^  esa  nación  de  poetas  y  de  oradores^  co«<to<> 
das  sus  obras  maestras  y  todos  sus  trofeos,  va  áperí- 
d^pse  en  el- abismo  de  la  potefcicia  romana  \*^¡  numha^ 
marcha  !  dice  á  lia  misma  Boma  f  y  ese-  pueblo  invedci^ 
ble  que  sirve 'de- instrumento  para  los  designios  de 
Dios,  sera  á  su  vee borrado  de  latierra^que  habráoonf 
quistado  solo  f>ara  Jesucristo ;  su  águila,  iquesíe^figu^ 
raba  volar  al  mandato  de  la  poUláoa^idel  Senado,  ¡tione 
por  fuerza  que  reconocer  que  su  vuelo  estaba  trazado 
y  que  siguió  el  dedo  de  Dios  mas  bien  que  la  ambición 
de  los  Süa  y  de  los  Fompeyo. 

Así  Dios  es  poderoso,  cambia  y  renueva  á  su  antojo 
la  forma  del  mundo  ;  y  á  la  voz  de  Bossuet,  parece  la 
antigüedad  desp^^or  d^l  sueño,  do  la  ¿tumba  para  oirle 
revelar  ese  Dios  desconocido,  que  presidia  sus  desig- 
nios, y  I  que  es.el  lúnico  que  no  hajiB  adorada. — Saint- 
M¡»e^Girardm. 


t  •  t 
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BosMiet  historiador. 

•  * 

4ftt  — Eq  el  Di^eMTéo  sobre  la  Hüioria  wmeruil  es  don- 
de se  puede  admirar  la  inñueneia  del  jeniodel  Oristia- 
nismo  sobre  el  jenio  de  la  Historia.  Político  como 
Tacídides,  moral  como  Jenofonte,  elocuente  como  Ti- 
to Livio^  taa  proñindo  y  taa  gran  pintor  ooua  X4cito, 
el  obispo  de  Meaux  tiene  ademas  una  palabra  grave  y 
un  jiro  sablime  que  oo  se  encaentnin  en  ninguna  otra 
parte,  á  no  ser  en  el  admirable  principio  del  libro  de 
los  Macabeos. 

Bossuet  es  mas  que  un  hiatoriaáor  ;  es  un  Padre  de 
la  iglesia,  es  un  Sacerdote  inspirado,  que  tiene  á  me- 
nudo la  aureola  de  fuego  en  la  frente,  eomo  el  lejisla- 
dor  de  los  Hebreos.  |  Qué  revista  baae  de  la  tierra  1 
Está  en  mil  partes  á  un  mismo  tiempo :  patnavoa,  bajo 
la  palmera  de  Topbel,  ministro  en  la  oorte  de  Babilo- 
nia, Sacerdote  en  Menfis»  lejialador  en  Esparta,  oinda- 
dano  en  Atenas  y  en  Roma^  cambia  de  tiempo  y  de 
lugar  á  su  antojo.  Con  la  vara  de  la  ley  en  la  mano, 
con  increíble  autoridad,  empuja  confusamente  ante  si 
á  Judios  y  á  Jentiles  á  la  tumba ;  viene  por  fin,  él  mis- 
mo, tras  ese  cortejo  de  tantas  jeneradones ;  y^oami- 
nando,  apoyado  sobre  Isaías  y  Jeremías,  ler^ata  sos 
lamentaciones  proféticas  por  entre  el  polvo  y  los  res- 
toa  del  jénero  humano.  ^^ChtiUmíkrumi 


Llnneo  y  Buflbn. 

M* — ^Linneo  y  Bufibn  nadaron,  precisanMnte  en  el 
mismo  año,  y  solo  con  cuatro  meses  de  jdifereaois,  el 
uno  en  mayo,  el  otro  en  setiembre  de  1707 ;  pero,  es- 
ta casi  identidad  de  fechas,  la  pujanza  de  su  jenio,  y 
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la  importancia  de  loa  «ervioios  qae  prestaron  á  la  kis- 
toría  natural,  son  laa  únicas  simüitades  verdaderas  que 
se  pueda  selíalar  ei^  ellos.  Linneo  nació  pobre  en 
una  pequeña  aldea  de  la  Suecia  guerrera  y  aun  bárba- 
ra de  Garlos  XII ;  Buffofi,  en  d  seno,  de  ana  noble  y 
ríea  familia,  en  esa  Frauda  que  A  reinado  de  Luis  XI V 
acababa  de  hacer  tan  grande.  Linneo^  obligado  pri- 
merameóte  i  hacerse  aprendiz  de  zapatero,  tuvo  que 
sostener  una  larga  y  penosa  lucha  contra  la  adversi- 
dáid.  Si  Buffon  necesitó  una  voluntad  £rme,  sólo  fué 
paca  resiatir  á  las  seduooioxiea  de  esa  vida  muelle  y 
ooLosa,  cuyo  privilejio  le  ofrecían  su  fortuna  y  su  ran- 
gíx  Ambo^  habían  recibido  de  La  naturaleza  tenden- 
cia» intelectuales  mas  diversas  aun  tal  vez  que  las  cir- 
ouostaupiaa  en  medio  de  las  cuales  tuvieron  que  des- 
arrollarse: Linneo,  hombre  :tan  paciente,  tan  sagaz  en 
la  investigación  de  lo^  hechos  como  injenioso  en  coor* 
dúqarlo^;  preciso  y  rigoroso  en  la  espoúcion,  para  la 
que:  no  bascaba  mas  elegancia  que.  la  que  resulta  de.  la 
simplicidad  de  los  mediod  y  elevación  de  las  ideaa; 
mas-  prudente  que  osado  en  sus  conclusiones,  no  avan- 
zando nunca,  aunque  abordara  las  mas  arduas  cuestio- 
nes,  sino  apoyado  paso  4  paso  sobre  hechos  positivos 
y  raciocinios  lójicamente  rigorosos ;  hábil  en  produ- 
cir hipótesis  verosímiles,  si  bien  no  tomándolas  nun- 
ca, por  una  ilusión  demaaiado  frecuente  en  los  sabios 
de  nuestros  tiempos,  como  verdades  demostradas; 
apreciando,  en  una  palabra,  cada  hecho,  Cada  idea,  ca- 
da jeneralidad,  sólo  por  lo  que  valia,  y  no  desdeñando 
q^darse  largo  tiempp  fijo  en  ellas,  perdido  en  la  apa- 
riencia en  medio  de  innumerables  detalles,  para  le- 
varse en  seguida  con  mayor  seguridad  hacia  las  altas 
rejiones  de  la.  ciencia .  Buñbn,  sa^az,  injenioso  como 
Linneo,  pero  en  otro  orden  de  ideas;  descuidando 
crear,  multiplicar  para  silos  hechos  de  observación, 
si  bien  percibiendo  todas  sus  consecuencias,  y  sobre 
ima  base  en  la  apariencia  estrecha  y  fr^il,  levando 
j^l^m^te  UQ  e^ift^Py.c^yo  plan  ji|pi»tesco  solo  él  y 


la  poéteridad  emendeite;  desdeñando  loa  deUdles 
técpiooB,  las  divisiones  sistemátíoaSf  porqae  saloe'oer-t 
nirse  por  sobre  eUos  en  bus  altas  /sonoierpoíones,  y  sin 
embargo,  por  ima  felis  oontradiccion,  oreando  él  mis^ 
mo  un  dia  una  clasificación  metódica  digna  de  servar 
de  modelo  para  todo»;  extraviándose  á  veees  en  eeoa 
espacios  desoonoeidos  adonde  se  lansa  sin  guia^pero» 
sabiendo,  haoer  brotar  de  sos  mismos  erroMS,  útiks 
verdades ;  apasionado  por  cnanto  es  bello,  oor  enanta 
es  grande;  ávido  de  contemplar  la  natnrsieza  en  «* 
conjunto^  j  llamando,  en  ayuda  suya,  para  {matar  dig^ 
ñámente'  sos  grandes  escenas,  todos  los  tesoros  doMM 
elocuencia  que  nia^  otro  ha  superado :  limeo,  uw 
de  esos  tipps  de  la  intelijenma  humana  en  <|iie  la  sinte^ 
sis  y  el  análisis  se  completan  la  naa  eon  ia  otra^  y  pov 
decirlo  asi,  se  equilibran :  Boífon,  uno  de  €nm>s  hom^ 
bres  pujantes  por  la  síntesis,  que- saüvan  eoa»  pié  osa« 
do  los  limites  de  su  época,  marchan  solos  ndelantO)  y 
avanzan  hacia  Iqs  siglos  ñituros,  debiéndolo  *todo  á  su 
jenio  c(Hno  el  conquistador  á  sa  espada. 


Byrofia 


'  47«'-^-sAdmiráble  era-kt  b^eza  de  Lord  Bynm,  pne^ 
á  la  reguiarídadde  las  fomias  reunía  la massimpáibiea 
espresion.  Sos  miradas  eran  susceptibles  de  pintar 
las  emociones  mas  distintas,  desde  la  alegría  mas  fes^ 
tiva  hasta  la  mas  proftmda  tristeza,  desde  I»  mas  ra¿ 
diaote  benevolencia  hasta  la  cólera  mas  concentrada  t 
y  entonces  indicaban  sus  ojos  lo  <|ue  se  dijo  de  Cbat^ 
tertou,  qneunfiMffú  siniestro rédahamelfmdo  détmórMat, 
PerO'  en  su  bocasobre  todo  y  en  su  barba  residia  su 
ma|ror  belleza,  corneo  igualmente  la  mayor  espresioa  4e 
su  bella- fisoaomte»    Kipgiui  escultor  id  pnvtorpttdA 


Uogar  ATeprodaoir  la  armonia  eaqoiaita  de  «ús  labios, 
cuya  movilidad  estrema  indioaba  todas  las  emociones, 
ora  los  volviese  pálidos  la  ira,  ora  los  contrajese  el  or- 
gulloso desden,  ora  sonriesen  radiantes  de  triunfo,  ora 
los  elevase  en  forma  de  arco  gracioso  un  sentimiento 
de  amor  y  ternura.  La  cabeza  era  sumamente  peque- 
ña, y  su  frente,  mas  alta  que  ancha,  lo  pareóla  tanto 
mas  cuanto  que  acostumbraba  afeitar  sus  cabellos  del 
lado  de  las  sienes,  dejiwdoajitarse  una  profusión  de  ri- 
ZOB  naturales,  brillantes,  suaves  como  la  seda,  y  de  un 
oolor  castaño  oscuro.  Sus  dientes  eran  de  una  regu- 
laridad perfecta  y  notable  blancura.  Su  piel  poseía 
esa  palidez  marmórea  peculiar  á  las  personas  sensibles 
y  melanoólicas.  Su  estatura  era  mediana,  pero  pare- 
oia  alto,  tan  proporcionados  eran  sos  miembros.  Sus 
manos  eran  blancas  en  estremo  y  afectando  esa  forma 
delicada  que  indicaba,  según  las  propias  ideas  d^  Lord, 
la  estirpe  aristocrática.-— 1%.  Moars, 


Bl  predicador. 

48<  — A  su  voz  fulminante  se  espanta  la  conciencia, 
el  estremecimiento  del  terror  corre  de  vena  en  vena, 
arrodíllase  el  oiímen,  despiértase  el  remordimiento. 
Entonces  el  predicador,  inclinándose  desde  su  cátedra 
sagrada,  toma  por  decirlo  asi  todas  áí  almas  en  sus  ma- 
nos, las  asusta,  las  consuela,  las  precipita,  las  evoca, 
las  lleva  snoesiviunente  del  temor  á  la  esperanza,  de  la 
vida  á  la  muerte,  y  después  de  haberlas  juntado  y  con- 
fundido, las  suspende  todas  como  anillos  misteriosos 
á  esa  oadena  de  oro  que  une  el  cielo  con  la  tierra. 

Cuando,  dominado  por  una  ira  santa,  Bourdáloue  se 
acalora,  se  indigna,  fulmina,  estalla  contra  los  vicios 
d^  los  reyes,  die  los  grandes  y  del  piieblo,^los  reyes. 
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los  grandes  j  el  pueblo  inclmanlafrente,  jsehnmillan 
bajo  \^  vara  de  la  palabra  del  ministro  del  Dios  vivo. 

El  predicador  es  dnefio  de  sn  tesis;  tesis  magnífica  co- 
mo la  creación,  sublime  como  Dios,  vasta  como  el  espa* 
cío,  infinita  como  el  tiempo.  Nilas  montañas, nilos  ma- 
res limitan  el  vuelo  de  la  palabra  del  misionero  apos- 
tólico, que  desciende  en  lo  mas  profundo  del  Océano 
para  preguntar  á  la  oscura  vejetacion  del  mas  pequeflo 
marisco ;  sube  mas  allá  de  las  nubes  en  los  palacios  ce- 
lestiales, resplandecientes  de  luz,  j  habitados  por  ar- 
moniosos serafines  ;  huella  el  polvo  de  los  siglos  j  de 
los  mundos  y  con  su  vara  profética  conduce  las  jene- 
raciones  que  aun  no  han  visto  la  luz.  Una  flor  que  es- 
malta la  verde  j  mullida  yerba  de  un  valle  solitario, 
arrancada  de  su  tallo  por  el  aquilón  embravecido  ;  un 
volcan  iracundo  cuyos  torrentes  de  candente  lava  se- 
pultan los  campos  y  ciudades,  un  recien  nacido  que  de 
vivir  cesa,  un  trono  que  se  desploma,  todo  se  armoni' 
za  y  nada  es  ajeno  á  la  elocuencia  sagrada. 

!^ero  hay  algo  que  el  predicador  encuentra  aún  mas 
inagotable  que  la  naturaleza,  y  son  los  misterios  de  la 
relijion  y  los  secretos  incomprensibles  del  corazón  hu- 
mano. ¡  Qué  tesoros  !  |  qué  miserias !  (  qué  ruindad ! 
¡  qué  grandeza !  ¡  q«é  inateriai  tan  ftcundas !  Ora,  ar- 
mado de  la  palabra  divina,  imponga  al  soberbio  el  de- 
ber de  la  hunianidad,  al  rencoroso  el  perdón  de  las  in- 
jurias, al  egoista  el  amor  de  sus  semejantes  ;  ora  ar-* 
rastre  las  almas  despavoridas  á  las  márjenes  del  abis- 
mo sin  fondo  ni  ribera  de  la  eternidad,  y  las  detenga  ó 
sumerja  en  él ;  ora  las  evoque  de  la  noche  sepiílcral, 
las  arrebate  en  las  alas  de  su  elocuencia  y  les  abra  las 
fulgorosas  puertas  del  firmamento  ;  ora  azote  las  cour 
ciencias  ulceradas  y  las  punce  con  el  aguijón  de  los  re- 
mordimientos ;  ora  diga  á  los  desventurados :  esperad ; 
y  á  los  niños  :  amaos  unos  á  otros  ;  la  palabra  del  pñh 
pito  eclipsa  á  los  demás  jéneros  de  elocuencia  en  lo  su- 
blime, imponente  y  en  la  vehemencia  patética ;  mas 
también  es  preeiso  reconocer  ^e  ninguna  otra,'feoun- 


dá  tentó  ^  entasiaamOy  la  imajioaoion,  la^  rason  y  la 
seasibilidad. 

No  obstante,  la  inmensidad  del  asunto  abroma  la  ma- 
yor parte  de  los  predicadores.  Faltan  palabras  á  m 
Yoas,  aliento  á  sá  pecho,  imé^nes  á  so  eloeue&oia  para 
desempeñar  cumplidamente  su  tarea.  Sólo  el  águila 
de  Keaux  puede  remontarte  y  cernirse  en  la  elevada 
región  del  aire,  y  mirar  de  hito  en  hito  el  sol,  cuando 
despide  sus  torrentes  de  fuego  en  un  punto  del  vasto 
espacÁo  que  llenan  los  mundos  estrellados.  Pero  sólo 
estas  ■  pi^abras  :  Dios,  nada,  inmortalidad,  pronuncia- 
das como  al  acaso,  sin  consecuencia,  sin  oonecsion  oon 
otras  palabras,  resuenan  cual  eco  maravilloso  en  todo 
el  santuario,  y  se  arraigan  profundamente  en  lasalma^. 
¿  Qoé  puede  añadirse  á  estas  palabras  ?  ¿  Qué  voz  aje- 
na equivale  ó  la  íntima  voz  de  nuestra  conciencia? 
¿  Quién  podrá  llegar  jamás  por  el  ademan  ó  la  espr^- 
sion,  ala  sublimidad  del  pensamiento,  humano  ?  ¿  Quién 
podrá  hablamos  mejor  de  nosotros  mismos  que  noso- 
tros mismos  ?  -— Conmmi». 


Lamartine. 

4 

49, — ^Definir  al  poeta  lírico  es  definir  á  Xamartine. 

Ahora  bien,  ¿  qué  es  poeta  lírico  ?  Es  un  espíritu 
vasto,  diverso,  universal,  movible  como  la  naturaleza 
que  describe,  como  la  naturaleza  en  la  que  ni  un  dia 
que  se  sucede  á  otro,  ni  una  ola  que  pasa,  ni  un  avoque 
suspira,  ni  un  soplo  que  marmulla,  ni  una  flor  que  se 
colora,  ni  un  insecto  que  respira,  ni  una  hoja  de  árbol 
que  tiembla,  ni  un  hombre  entre  tantos  millones  de 
hombres  que  viven,  ni  un  mundo  entre  tantos  millones 
de  mundos  estrellados  como  jiran  en  el  espacio,  no  se 
parecen  unos  á  otros»  ni  se  tocan,  ni  se  confunden ;  tal 
ec^f ^  poeta  líriíao,  y  tal  es  Xtamartine  1 
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Sin  dodá  Jjamaíitine  no  es  m  poeika  cliBieo,  ni  im 
sido  vaciado  en  el  molde  del  antiguo  Apolo ;  pero  «s 
oríjinal  á  su  manera,  oomo  lo  son  todos  los  hombres 
de  jenio. 

Es  descuidado,  pero  sencillo,  precisamente  porque 
es  descuidado.  Juega  con  la  rima,  y  la  melopea  se 
trasforma  en  sus  dedos,  se  modula  j  se  pli^a  á  todas 
sus  inspiraciones,  á  todas  sus  fantasías.  Las  esí^as 
celestes  no  jimn  en  la  inmensidad  con  mas  armonía 
que  sus  versos.  El  arroyo  no  corre  en  la  pradera  con 
mas  lijero  murmullo.  £1  canto  del  pajariilono  esmas 
meloso  que  el  suyo.  Los  lagos  de  Sicilia,  hinchados 
de  suaves  brisas  no  se  iluminan  por  la  tarde  oon  rayos 
mas  puros  ni  mas  agradaMes. 

T  no  es  solamente  su  voz  la  que  canta,  es  su  alma 
Iflf  que  suspira  y  habla  á  mi  alma,  la  que  vibra  en  mi, 
la  que  hace  temblar  todo  mi  ser  y  me  inuiula  con  «u 
ternura  y  con  sus  lágrimas  Su  meditación  es  la  que 
rae  arrebata  en  alas  de  fuego  á  las  regiones  de  la  eter- 
nidad, de  la  muerte,  del  tiempo,  del  espaeioy  del  pen- 
samiento, en  las  que  jamás  habia  yo  penetrado,  y  espresa 
algunas  verdades  metafísicas  en  un  lenguaje  pintores- 
co, sensible,  inaudito. 

No  sé  si  la  cesura  de  sus  versos  está  algunas  veces 
quebrada,  si  su  rima  eñ  mmpté  suficiente,  si  la  idea 
fluctúa  en  el  vacío  ó  se  enreda  en  la  contradicción,  si 
las  cuerdas  de  su  lira  producen  siempre  el  ínismo  so- 
nido; tampoco  quiero  saberlo.  ¿Acaso  los  remos 
Iguales  no  hieren  las  ondas  con  un  ruido  igual  y  mesu- 
rado? ¿Me  quejo  acaso  de  la  silvia  porque  repite 
siempre  su  dulce  canto  ?  ¿  Acaso  el  ruiseñor  no  me 
embriaga  siempre  con  su  melodía,  la  belleza  con  sus 
miradas  y  la  violeta  con  su  perfume  ?  ¿  Acaso  separo 
yo  mi  oido  del  ruido  lejano  de  la  cascada  y  mi  vista 
del  brillo  fijo  de  las  estrellas  ?  ¿  Acaso  el  alma  que 
sufre  no  arroja  siempre  el  mismo  grito  ?  ¿  Acaso  la 
madre^que  acaba  de  perder  á  su  hijo  no  se  complace 
en  las  inconsolables  Tepeticiones  de  su  dolor?    ¿Pido 
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yo  tampooo  á  Lamartine  que  ptnebe  oon  un  sSogismo 
arcaoiiioBO)  ía  verdad  de  lo  que  eaata  ?  Yo  no  le  pido 
mas  que  meditar  sobre  aa  lira  y  medito,  suspirar  y  ana- 
piro,  amar  y  amo,  sosar  y  gozo. 

^  Quien  podría  deaconoeer,  ain  aer  injualOy  que  La- 
martine y  Víctor  Hago  han  enriquecida  oon.  aua  pep- 
las  y  diatnantea  nuestra  corona  poótica,  que  tan  bri- 
llante era  ya  ?    Los  dos  son  irregulares  en  su  marcha 
y  rebeldes  al  freno  de  Ij^ gramática;  los  dos  se  cuidan 
mas,  sin  duda,  de  la  palabra  que  de  la  idea,  mas  de  la 
inversión  que  del  sentido  directo,  mas  de  la  novedad 
que  del  método,  nías  de  lo  ioeaperado  que  de  la  grada- 
ción, y  á  veces  mas  de  la  rima  que  de  la  razón ;  los 
dos  son  un  poco  soporíferos  oon  au 'monotonía,  y.  un 
poco  atronadores  con  su  estrépito.    Pero  ambos  son 
unos  talentos  poderosos,  injenios  jorijinales,  que  han 
venido  á  rejenerar  una  literatura  eatenuada.    £1  uno 
despide  llamas  y  centellas  como  un  carbunclo  de  Orien- 
te ;  «el  otro  suspira  como  la  lira  de  Fingal  en  los  mator- 
rales dasconaolados.     £1  uno  es  arrebatado  en  su  fuga 
lírica,  demasiado  pródigo  de  su  fuerza  y  riquezas,  des- 
ordenado, fantástico,  y  sublime  á  veces;  el  otro  es 
mas  relijioBo,  mas  meditabundo,  mas  envuelto  entre 
velos  y  fábulas  mitológicas,  mas  en  comunicación  con 
el  cielo  y  cantando  como  si  orase.    £1  uno  torciendo 
su  ritmo  y  violando  la  musa  á  quien  el  otro  acaricia. 
£1  uno  con  el  brazo  estendido  parece  que  saca  con  su 
arco  unos  sonidos  hinchados  y  victoriosos;  el  otro  ae 
deja  ir  á  su  fácil  y  corriente  injenio  como  el  ama  mas 
cristalina.    M  uno  es  mas  premso^  mas  amartiUado  en 
sus  moralidades  filosóficas,  el  otk'o.mas  inspirado  y 
nebuloao.    £1  uno  mezcla  al  hombre  con  un  arte  mas 
dramático  á  las  escenas  de  la  naturaleza ;  el  otro  es 
mas  tierno,  mas  conmovido,  mas  persuasivo  y  elocuen- 
te en  la  pintura  de  los  sentimientos  íntimos  y  de  los 
misteriosos  laberintos  del  pensamiento.,    £1   uno  es 
mas  deslumbrante,  mas  atronador  que  el  rayo  qne  sal- 
ta de  roca  en  roca,  y  se  rompe  en  relámpagos- en  las 
22 
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prefinidas  gargantas  ddl  Hernns ;  el  otro .  6fi  tañé  pen- 
flador,  mas  meditabundo  qae  las  vírjenes  d«  Israel  á 
orHlas  ééí  rio  solitario  que  las  separaba  de  su  patria. 
El  uno  se  dirije  al  entendimiento,  y  el  otro  al  conl- 
coh;  e)  uno  al  seeso  que  rasona  j  obra,  el  otro  al  éecso 
que  siente  y  ama. — Corpmñm. 


Víctor  Hugo. 

SO» — ^El  nombre  de  Victor  Hugo  eleva  grandes 
ideas  en  la  mente  y  despierta  sublimes  sentimientos 
en  el  oorason.  A  sn  edad  mostrando  la  frente  cu- 
bierta con  la  nieve  de  la  vida,  guarda  en  el  corazón  el 
niego  del  entusiasmo,  y  en  el  arpa  que  sus  manos  ptd- 
san,  torrentes  de  viíjenes  y  sublimes  armonías.  Pare- 
ce que  la  ola  del  tiempo,  cuando  corre  hasta  sus  plan- 
tas, le  lleva,  en  sus  revueltos  torbellinos,  secretos  de 
la  eternidad,  y  que  humedece  con  un  beso  continuo 
sos  labios  para  que  ecshalen  nnhcániico  radiante  de 
inspiración,  eternamente  bello  como  las  estatuas  Grie- 
gas. P.isma,  asombra  ver  como  á  sus  aílos,  rodeado 
de  infortunios,  prooripto  como  Dante,  pobre  como 
Homero,  protestando  contra  la  esclavitud  de  la  patria 
eomo  Bruto,  siempre  con  los  ojos  arrasados  de  lágri- 
mas, y  el  ánimo  herido  y  confuso,  puede  el  gran  poeta 
levantarse  hasta  las  mas  altas  esieras  del  arte,  entre 
Jas  tempestades  del  cielo,  entre  los  coros  de  los  mun- 
dos, cual- si  por  vets  primera  desplegsara  sus  alas  para 
volar  á  )o  intinito,  y  abarcara  los  inmensos  espacios  en 
su  atrevido  pensamiento.  jAhí  Y  ciertamente  la 
virilidad  de  su  jenio  ha  crecido  con  el  infortunio,  con 
el  destierro,  con  el  sufrimiento,  porque  el  alma  del 
poeta,  crece  con  las  lágrimas  como  la  flor  con  la  lluvia 
éel  eialo.    Cada  gran  poeta  lleva  en  su  alma  un  dolor 


iofiaitoyUBa tempestad;  j eso  dolor^^eflatempestaad-eB 
sa  jeiiio,  qqe  Be  eiente  flpmionado  y  triste  en  la  eatre*- 
chesE  de  la  tierra/  Desde  ei  principio  de  los  tiéni{>oSv 
la  poesíar  ha  sido;  U9!  grftn  soUozq.  \Ah\  ;Sí,  eS  el 
clamor  del  alma  desterrada  que  quiere  volver  al'OÍek>¿ 
Indudablemente  Victor  Hugo  es  el  mas  gran  poeta 
de  la  época.  A  su  nombre  va  unida  una  revolución 
en  el  arte.  Él  es  el  Mirabeau  y  el  Danton  de  la  re- 
volución artística,  es  decir  el  pensamiento  y  la  acción, 
la  idea  y  la  palabra,  la  esencia  y  la-foma^el  grandio* 
so  movimiento  que  arrastró  his  aras  y  los  ídolos  que 
reinaban  -^siv  rival  en  los' altares  d^  la  poesía:  Lsi  re- 
volución, no  habia  llegado  al  arte,  no  habia  ccoaplido  \ 
con  esta  gran  necesidad  de  sus  ideas,  con  este,  gifm- 
dioso  fin  de  jsn  destin0)y  por  consiguiente  no  babia: 
completado  su  serie.  Andrés  Cbenier  y  los  poetas 
de  la  revolución  hablaban  en  el  estálo  y  en  la  entona- 
ción de  los  tiempos  de  LuisXIY.  £1  rumor  de  la 
tempestad  no  dejó  oir  el  oáAtico  de  los  grandes  poe- 
tas. Chateaubriand,  que  levanto  su  voz  cuanao  la 
tierra  estaba  humedecida  aún  con  las  aguas  del  gmn 
diluvio,  que  habia  sepultado  las*  instituciones  antiguas, 
íué  rodcú^o  de  su  escuela,  á  las  antiguas  fuentes  de 
la  poesía,'  cegadas  y  secas,  y  que  brotaban  de  nuevo  4 
impulso  de  la  restauración  napoleónica.  Lamartine 
mismo  lanzaba  las  primeras  notas  de  su  melodioso 
cántico  entre  las  hojas  de  los  (Mitigues  árboles  herido» 
por  el  rayo,  Vino  Victor  Hugo,  se  detuvo  un  instan- 
te ante  aquellas  ideas,  q]ue  eran  el  alimento  de  su.  je- 
neracion,  puso  una  piedra  en  la  restauración  de  la 
Edad  Media,  no  pudiendo  en  sus  primeros  años,  en 
que  el  espíritu  individual  se  confunde  con  el  espíritu  • 
universal,  libertarse  del  torrente  que  en  su  ímpetu  ar- 
rastraba todas  las  intelijencias.  Pero  bien  pronto 
aquella,  mirada  .  de  águila,>  que  abarca  todos  los  hori- 
zontes de  la  ciencia  y  de  la  vida,  se  detuvo  tranquila 
en  un  punto,  en  la  renovación  del  ideal  artístico.  A 
este  fin  supremo  consagró  toda  su  jeDerosísima  y 
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i^odosft  inspiramon.  Llevado  en  alas  de  ese  pensa* 
miento  jigantesoo,  reoorrió  el  mando  real  y  voló  al 
cielo  del  arte.  En  este  sentido  es  el  gran  revolncio- 
narío,  A  gran  innovador  de  la  literatura. — Smilm 
CaMat. 


El  Consejo  de  los  Diez. 

Sl« — ^Escncbad,  sf,  sí,  lo  habéis  dicho,  todolopne- 
do  aqní ;  soy  señor,  déspota  y  soberano  de  esta  ciu- 
dad ;  soy  el  Podestá  qne  Veneeia  coloca  sobre  Padna ; 
la  garra  del  tigre  sobre  la  oveja.  Sí,  omnipotente,  j 
por  absoluto  que  yo  sea,  hay  sobre  mí,  reparad  en  ello, 
algo  grande  y  llétao  de  tinieblas :  Veneeia.  ¿  T  sa- 
béis lo  que  es  Veneeia  ?  Veneeia,  voy  á  decíroslo,  es 
la  inqnisioion  de  Estado,  el  Consejo  de  los  Diez.  ]  Oh ! 
el  Consejo  de  los  Diez  I  pero  hablemos  de  él  en  voz 
baja  porque  tal  vez  est&  ahí  y  nos  escucha.  Hombres 
á  quienes  ninguno  de  nosotros  conoce,  y  que  nos  co- 
nocen á  todos.  Hombres  á  quienes  no  se  ve  en  nin- 
guna ceremonia  y  á  quienes  se  ve  en  todos  los  cadal- 
sos. Hombres  que  tienen  en  sus  manos  todas  las  ca- 
bezas, la  vuestra,  la  mia,  la  del  Dux,  y  que  no  tienen 
ni  togas,  ni  estolas,  ni  coronas,  nada  que  les  señale  á 
la  vista,  nada  que  pueda  haceros  decir :  este  es  uno 
de  ellos  !  Un  signo  misterioso  bajo  su  túnica,  cuan- 
do mas ;  agentes  en  todas  partes,  verdugos  en  todas 
partes.  Hombres  que  jamas  muestran  al  pueblo  de 
•  Veneeia  otros  rostros  que  esas  lúgubres  bocas  de  bron- 
CO)  bocas  fatales  que  la  muchedumbre  cree  mudas  y 
que  hablan  sin  embargo  de  una  manera  muy  alta  y 
terrible,  porque  dicen  al  transeúnte :  "  denunciad.  *' 
Una  vez  denunciado,  es  uno  prendido.  Una  vez  pren- 
dido, todo  ha  terminado.  En  Veneeia  todo  se  hace 
secreta,  mistetiosa  y  seguramente.     Condenado,  ^e- 


«litado;  nada  hnf  que  ver,  nada  <|iie  dec^;  ni  nh  gri- 
to 68  posible,  ni  una  mirada  útil;  el  paciente  tiene 
tina  tnordaza,  el  verdugo  una  máscara.  ¿A  qué  os 
haHlaba  reoien  de  cadalsos  ?  Me  engañaba.  En  Ye- 
necia  no  muere  uno  en  el  oadalfiO';  desaparece.  Falta 
de  repente  un  hombre  en  una  familia.  ¿  Qué  se  ha 
hecho  f  ¡  Los  plomos,  los  pozos  y  el  canal  Orfano  lo 
saben! 

A  veces  se  oje  por  la  noche  caer  algo  en  el  agua. 
Entonces  apresurad  el  paso.    Por  lo  demás,  bailes, 
festines,  antorcha»,  múatoa>  góndolas,  teatros,  carna- 
val de  cinco  meses :  [  hé  idií  á  Yenecia !    Yos  no  co- 
Doceis  mas  que  esa  faz;  70,  Senador,  conozco  la  otra. 
Oidme:  en  todo  palacio,  en  el  del  Dux,  en  el  mio^  sih 
que  lo  sepa  quien  lo  habita,  hay  un  corredor  secreto, 
eterno  traidor  de  todas  las  salas,  de  todos  los  aposen- 
tos, do  todas  las  alcobas;  un  corredor  tenebroso  cu- 
yas puertas  9on  conocidas  por  otros  que  el  dueño  y 
qtte  este  siente  serpentear  al  rededor  de  sí,  sin  saber 
preoÍBameote  donde  se  halla;  una  nma  misteriosa  en 
la  que  van  y  vienen  sin  cesar  hombres  desconocidos, 
que  no  se  sabe  lo  que  hacen.    ]  T  las  venganzas  perso- 
nales que  se  mezclan  á  todo  eso  y  que  caminan  en  la 
sombra !    A  menudo  por  la  noche  me  incorporo  en 
Hii  lecho,  esoueho  y  oigo  pasos  en  mi  muro,    {  Hé  ahí 
la  prensa  bajo  la  cual  yo  vivo !    Estoy  sobre  Pádua; 
pero  eso  está  sobre  mí  i    Domar  á  Pádua  es  mi  mi- 
sión ;  me  han  ordenado  que  sea  terrible.    No  soy 
déspota,  sino  á  condicioB  de  ser  tirano.    Nunca  me 
pidáis  el  perdón  de  nadie,  á  mí  que  nada  puedo  nega- 
ros; me-perderiais.    Todo  se  me  permite  para  casti- 
gar; nada  para  perdonar.     Sí,  eso  es.    Tirano  de  Pá- 
dua, esclavo  de  Yenecia.    Estoy  muy  vijilado,  sabed- 
k>.    ]  Oh)  el  Consejo  de  los  Diez.    Poned  un  artesa-, 
no,  solo,  en  un  sátano,  y  mandadle  hacer  una  cerradura; 
antes  que  la  cerradura  esté  concluida,  el  Consejo  de 
los  Diez  tiene  la  llave  en  su  bolsillo.    |  Señora  1  |  se- 
ñora I  el  criado  que*  me  sirve,  me  espia,  el  amigo  que 


me  iftlnda,  me  esfMa. . . .  .Sí,  os  lo  repito^  todo  lo  que 
me  mira  eg  un  ojo  del  Consejo  de  jos  Dies^  todo  lo 
qae  me  esoacha  es  un  ojo  del  Consejo  de  los  DiejB.—- 
Terrible  maño  que  tantea  primero  largo  tiempo,  y  en 
la  arrebata  bnucamente. — K  Mm^* 


Shakespeare. 

({•-Shakespeare  es  el  Homero  de  los  Ingleses,  p*- 
ra  quienes  todo  lo  ha  empesado.  Su  dicdon  Yaronü  y 
pií^toresca,  su  lenguaje  enriquecido  de  espreiáones 
atreyidas  y  de  imájenes,  era  el  tesoro  á  que  aondtan 
los  elegantes  escritores  del  siglo  de  la  r^na  Ana.  Sos 
pintura^  vigorosas  y  familiares,  su  enerjía  frecu^ite- 
mente  trivial,  su  imajinacion  escesiva  y  sin  freno  han 
permanecido  como  earáeter  y  modelo  de  laüteratnra 
mglesa.  A  pesar  de  nuevas  perspectiva»  y  de  la  filo- 
sofía, cambio  de  costumbres  y  progreso  de*  laa  luces, 
subsiste  Shakespeare  en  .medio  de  la  literatura  de  «u 

Eis,  á  la  que  anima  y  sostiene,  como,  en  esa  misma 
glaterra,  las  viejas  leyes,  las  formas  «ptíguas,  sostie- 
nen y  vivifican  la  sociedad  moderna^  Al  ver  dismi- 
niiir  la  orijinalidad,  han  vqeltp  oon  mayor  admiracieii 
báici^  ese  viejo  modelo  tan  fecundo  y.  tan  osado.  La 
hpella  de  sus  ejemplos,  6  siquieriS  una  analojía  natu- 
ral 9pn  alguno  de  los  rasgos  de  su  jeuio;  es  pfttenie  en 
los  maa  célebres  autores  de, Inglaterra. . « . . .     . 

Largo  tiempo  encerrada  en  9n  pais,  la  fiíma  de 
¡Shakespeare  ha  invadido  poco  á  pooo  el  orbe  entero, 
y  ha  llegado  é  ser  desde  mas  de  medio  siglo  á  esta 
parte,  un  objeto  de  emulación  para  los  estranjeros. 
l^ero,  bino  eBt^  respecto,  su  .influencia  tiene  n»eiios 
fueres  y  brillo.  ,  Copiado  por  sistema  6  tímidamente 
epirrejido,  pójo^  sirve  parfiips.iqíitadon^s^,.  Oteando  lo 


reprodaceo  con  una  afectación  de  irregularidad  bár- 
bara) caando  sa  desorden  es  laboriosamente,  imitado 
por  esa  literatura  esperimentaL  de  Alemania,  que. se 
ha  ensayado  sucesivamente  en  todos  los  jéneros,  y  4 
veces  echó  mano  de  la  barbarie  como  último  cálculo, 
inspira  las  mas  veces  producciones  frías  é  incohorea* 
tes,  donde  el  tono  de  nuestro  siglo  desmiente  la  dure- 
za finjida  del  poeta. 

Aun  cuando,  bi^o  la  mano  del  enérjico  Ducis,  está 
reducido  á  nuestras  proporciones  clásicas  y  encerrado 
en  las  trabas  de  nuestro  teatro,  pierde,  con  la  liber- 
tad  de  su  andar,  todo  lo  grande  é  inesperado  que.  hay 
jptara  la  imajinacion.  Los  caracteres  monstruosos  que 
juxventa  no  tienen  ya  espacio  par^  moverle.  Su  a^^r 
cion  terrible,  sus  largos  desarrollos  de;  pasiones  no 

Sueden  caber  dentro  de  los  límites  de  nuestras  reglaa. 
\q  tiene  ya  su  altivez,  su  audacia;  tiene  1a  cabe«a 
atada  con  los  innumerables  hilos  oe  OuIIiver.  K^ 
.envolváis  en  pañales  á  e^e  j^ante ;  dejadle  sus  atrevió 
dos  saltos,  su  libertad  salvaje.  No  podcis  ese  árbol 
lleno  de  sabia  y  vigor,  y  no  cercenéis  sus  negras  j 
espesas  ramas,  para  acicalar  su  tallo  despojado  según 
el  modelo  uniforme  de  los  jardines  de  V  ersailles. 

Shakespeare  pertenece  á  los  ingleses,  y  sólo  1  ellos 
ha  de  pertenecer,  £sa  poesía  no  era  destinada,  ^qmp 
la  de  los  Griegos,  á  presentar,  como  modelo  á  los 
otros  pueblos,  las  concencionesrmas  puras  de  la  imaji' 
nación;  no  ofrece  esa  oelleza  ideal  qiie  los  Griegos 
hablan  trasladado  á  las  obras  del  pensamiento^  así  co- 
mo á  las  artes  del  dibujo.  Shakespeare  parecía,  pues, 
destinado  á  disfrutar  de  una  fama  menos  universal ; 
pero  la  suerte  y  el.  jenio  de  sus  compatriotas  han  es^ 
tendido  la  esfera  de  su  inmortalidad.     La  lengua  in- 

flesa  es  hablada  en  las  ciudades  de  la  India,  en  la 
^olinesia  y  en  la  mitad  del  nuevo  mundo  que  debe 
heredar  de  la  Europa.  El  célcjbre  obispo  Janees  refie- 
re con  hondo  grito  de  dolor,  que  los  niños  de  los  co- 
lejios  kmdu  y  mahomdam  de  Calcuta,  á  quieneSi  según 


51d  CA2lA.CrÉBBS,  BBTBATOS,  PABALKLOB. 

el  prindpio  rigaróso  de  tolerancia  inglesa,  se  prescin- 
de dar  ningnna  enseñanza  respecto  de  las  verdades 
del  cristianismo,  son  educados  en  el  culto  y  admira- 
ción de  Shakespeare,  y  qne,  á  menndo,  en  las  Distrí^ucifh 
iM»  anuales  de  premios,  esos  jóvenes  sectarios  de 
Brahma  ó  de  Mahoma,  bajo  su  traje  oriental,  decla- 
man en  inglés  algunas  escenas  de  las  trajedias  del  gran 
poeta,  las  que  promueven  el  mayor  entusiasmo. 

En  cnanto  á  los  numerosos  pueblos  de  los  Estados 
Unidos,  que,  por  mucho  tiempo  no  han  tenido  mas  li- 
teratura une  los  libros  de  la  vieja  Inglaterra,  están 
todavía  sm  mas  teatro  nacional  que  las  piezas  de 
Shakespeare.  Hacen  venir  con  gran  costo,  desde  allen- 
de los  mares,  algún  célebre  actor  inglés,  para  repre- 
sentar ante  los  habitantes  de  New- York  esos  dramas 
del  viejo  poeta  inglés,  que  deben  ejercer  tan  grande 
impresión  en  nn  pueblo  libre;  allí  promueven  aún 
tnayores  estremecimientos  y  embriaguez  que  en  los 
teatros  de  Londres.  El  buen  sentido  democrático  de 
esos  hombres  tan  industriosos  y  tan  ocupados,  acoje 
con  entusiasmo  los  pensamientos  enérjicos,  las  profun- 
das sentencias  que  abundan  en  i%akespeare ;  agradan 
esas  jigantescas  imájenes  á  esos  espíritus  acostumbra- 
dos á  los  mas  espléndidos  espectáculos  de  la  natura- 
leza y  á  la  inmensidad  de  las  selvas  y  rios  del  nuevo 
mundo.  Su  desigual  dureza,  sus  estrafalarias  grose- 
ras, no  causan  novedad  en  una  sociedad  formada  de 
tantos  elementos  diversos,  que  no  conoce  ni  las  aristo- 
cracias ni  las  cortes,  y  que  tiene  los  cálculos  y  armas 
de  la  civilización  mas  bien  que  su  finura  y  elegancia. 

Allí,  como  en  su  tierra  natal,  Shakespeare  es  el  mas 
popular  de  todos  los  escritores  :  él  es  quizá  el  único 
poeta  cuyos  versos  son  introducidos  á  veces  en  la 
simple  elocuencia  y  graves  discursos  del  senado  de 
América.  Por  él,  sobre  todo,  es  que  ese  pueblo,  tan 
hábil  y  tan  activo  en  los  trabajos  industriales,  parece 
tener  participación  en  ese  noble  goce  de  las  letras  que 
por  mucho  tiempo  dejó  á  un  lado. 
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A  medida  qae  el  jenio  de  laa  altes  irá  despertáado- 
ae  en  eeas  oomarcas  de  tan  poético  aspeeto,  pera  don- 
de en  el  piincipio  la  libertad  no  ha  inepirado  mas  qae 
el  comercio,  la  industria  y  las  ciencias  prácticas  de  la 
vida ;  á  medida  que  en  los  cortos  ocios  de  una  socie- 
dad libre  7  poderosa,  lleguen,  los  placeres  de  la  imaji- 
nación  y  del  pensamiento  á  tomar  mayor  ensanche,  la 
autoridad  de  Shakespeare  y  el  entusiasmo  promovido 
por  sus  obras  (to  bar^n  fiiiKi  e^li^iid^f^Ofl  mas  sobre  esa 
nueva  literatura. 

Ese  cdmioo  del  agio  de  Slizabeth,  ése  autor  repu- 
tado* tan  inculto,  que  no  habia  siquiera  é¿  mismo  reoo¡- 
jido  sus  obras,  rápidamente .  escritas  para  oscuros  y 
groseros  teatros,  será  el  jefe  y  modelo  de  una  escuela 
poétiea  que  hablará  la  lengua  difundida  en  la  mas  flope- 
ciénte  mitad  de  un  nuevo  universo.  Nutrirá  con  su  savia 
poderosa  ese  idioma  trasplantado;  él  será,  sobre  esa 
tierra  nueva,  la  antigüedad  y  la  mitolojía  de  ese  pue- 
blo inmenso,  que  no  tiene  antepasados  indíjenas ;  avan- 
zará al  mismo  paso  que  él,  del  norte  al  mediodía, 
hacia  el  este,  é  irá  á  encontrar  y  reanimar  en  Mé- 
jico ese  jenio  español,  cuyas  inspiraciones  lo  habian 
{>recedido  en  Europa,  y  que  tanto  ha  superado  en 
o  serio  y  en  lo  profundo.  Tenemos  amor,  tenemos 
admiración  por  el  jenio  dramático  de  la  Francia,  tan 
fuertemente  espresivo  sin  barbarie,  tan  verdadero  sin 
bajeea;  y  á  pesar  del  desaliento  demasiado  desinte- 
resado de  un  ilustre  escritor  (*),  creemos  en  la  eter- 
na duración  de  los  monumentos  graciosos  y  subli- 
mes de  nuestra  poesía.  Cmnay  Poif^euctey  AthtUe^  ja- 
mas perecerán;  siempre  se  leerá  á  Lafontaine  y  á 
Moliere.  Pero,  cuando  ese  nuevo  mundo  inglés  de 
América,  que  se  desmonta  y  se  elabora  con  tanta  acti- 
vidad, esté  poblado  como  la  Europa;  cuando  sus 
SieamrboaU  atraviesen  el  istmo  de  Panamá,  abierto  por 
un  canal,  ¿  qué  inmensa  estenñon  no  recorrerá  la  pa- 

.  *  Ohateatdbffiaad,  En$a/yo9  tobre  la  LU«ratuñra  ingkta. 
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Isbra  de  Shakespeare,  en  qué  hstg^w  lejanos  é  igno- 
rados por  él  no  serán  leidas  sos  obras,  y  en  qué  tea- 
tros no  será  oido  é  imitado  sn  jenio  ?  — VtQoMtkk 


Esquilo  y*S6fooles« 

6S»'— Al  atribuir  á  Esquilo,  no  tan  solo,  eomo  lo  han 
hecho  la  mayor  parte  de  los  críticos,  la  casoal  belleaa 
de  algunos  detalles  enérjicos  y  tocantes,  sino  también 
una  concepción  faerte  y  profunda,  la  unidad  de  argu- 
mento, proporción  y  enlace  de  las  partes  ;  en  nna  pa- 
labra, el  jenio  de  la  composición,  que  con  tanta  injus- 
ticia se  le  ha  negado,  nada  le  concedemos  que  puedan 
desmentir  sus  dramas,  cuyo  coDJunto,  al  primer,  golpe 
de  vista  algo  confuso,  se  revela  sin  embargo  por  la  con- 
tinuidad y  progresión  de  emociones  que  escítan.  No 
queremos  decir  por  esto  que  Esquilo  haya  tenido  un 
conocimiento  claro  y  perspicaz  de  su  arte,  que  haya 
trabajado  sobre  un  plan  sistemático,  seguido  procede- 
res regulares,  principios  positivos,  una  teoría  fija  y  bien 
asentada.  No  sucede  así  jeneralmeute  con  esas  inteli- 
jencias  inventivas  que  guia  hacia  lo  grande  y  hacia  lo 
bello  una  especie  de  instinto  secreto  que,  en  bxk  poéti- 
ca superstición,  apellidan  ellos  su  Jenio  y  su  dios. 
I  Quién  es  ese  dios  ?  Lo  ignoran  y  no  pueden  decir- 
lo. No  es,  entre  tanto,  otra  cosa  que  el  asunto,  mismo 
.que  tratan,. la  idea  de  que  están  poseidos  y  que  se  es- 
fuerzan en  dar  á  luz.  Depositada,  encerrada  en  sus 
obras,  ella  comunica  á  éstas  el  espíritu  de  vida  que  está 
en  sí,  desarrollándolas  y  ordenándolas,  en  alguna  mane- 
ra por  su  propia  virtud.  Es  un  molde  interior  sobre 
el  cual  se  aplii^an  de  por  sí,  sin  que  lo  note  el  sublimo 
obrero,  esas  formas  maravillosas  que  mas  tarde  descri- 
birá la  crítica,  pres^tándolas  á  la  imitac^yn  oomp  tipo 


del  arte.  Diríase  que  es  el  alma  que  YirjiUo<>olo<is  en 
el  centro  del  mujido,  animando  ese  vasto  cuerpp  con 
011  calor  fecundo,  circulando  por  sus  venas^  y  manifes- 
tándose en  fin  en  los  fenómenos  visibles  de  la  vida,  en 
la  escena  variada  de  la  naturaleza. 

¿Cuál  es  la  idea  poderosa,  creadora,  que  vive  en  el 
seno  de  Esquilo,  y  que,  pasando  á  sus  composiciones, 
les  imprime  ese  carácter  peculiar  de  simplicidad  y  de 
grandeza,  que  nii\gun  otro  monumento  del  arte  trájico 
ofirecef 

£s  la  idea  de  esa  divinidad  terrible  que,  en  la  opi- 
nión de  esos  tiempos  remotos,  presidia  con  inquebran- 
table poder  á  todas  las  revoluciones  del  arte,  á  los  gran- 
des triunfos,  á  los  grandes  reveses ;  cambiando,  á  mer- 
ced de  nn  ciego  capricho  ó  de  una  justicia  severa,  la 
desesperación  en  alegría  y  los  triunfos  en  desastres  ; 
derramando  de  lo  alto  de  ese  trono  de  donde  reinaba 
despóticamente  sobre  los  hombres  y  aun  sobre  los  dip- 
ses^  los  bienes  y  los  males,  los  castigos  y  las  recompen- 
.sas  \  áéldeiimo,  en  una  palabra,  espresion  poética,  per- 
sonificación relijiosa  de  esa  irrevocable  fatalidad,  que 
reina  en  las  cosas  humanas  \  imájen  imperfecta,  repre- 
sentaeion  confusa  de  ese  poder  mas  perfecto,  que  siem- 
pre acompaña  la  sabiduríay  la  justicia,  y  que  una  creen- 
cia mas  digna  de  la  divioidad  nos  hace  adorar  bajo  el 
nombre  de  Providencia. 

Hé  ahí  la  idea  dominante  de  las  composiciones  de 
Esquilo,  la  idea  que  las  llena  y  constituye  ;  acosa,  fa- 
tiga la  imajinacion  del  poeta,  que  se  afana  sin  cesar 
para  espresarla  :  es  como  un-  espíritu  maléfico  que  él 
obliga  por  sus  evocaciones  á  aparecer  bajo  una  forma 
visible,  con  cuerpo  y  rostro.  Llega  á  ser  estaidea^ 
por  abstracta  que  sea,  una  especie  de  personaje  vivo  y 
activo,  el  héroe  de  su  drama,  y  como  el  drama  mismo. 

De  allí,  el  espanto  y  el  estupor  que  produce  tan  tre- 
menda aparición,  cuyos  progresivos  movimientos  su- 
plen, por  su  gradación,  esa  sucesión  de  incidentes,  esas 
pinturas  acompañadas  de  pasiones  y  caracteres,  que  tO; 
davia  no  conocía  la  trajeóla. 


De  allí,  la  eatrema  rimpfidcbd  de  mmfiliiila  qae  ja- 
mas ofrece  otra  cosa  ñno  un  golpe  «óbito  é  imprevisto 
de  la  saerte,  el  cuadro  rápido  de  una  fiítal  catástrofe. 

De  allí,  la  descomaual  grandeza  de  los  personajes 
puestos  en  Incba  con  semejante  adversario  ;  su  activa 
inmovilidad  bajo  la  mano  que  los  aplasta  y  que  desa* 
fian. 

De  allí,  esa  pompa  majestuosa,  esas  deslumbrantes 
imájenes,  esasmonomias  altivas,  esos  pensamientos  su* 
blimes,  ese  estilo  enéijico,  impetuoso,  de  jiro  tan  inu- 
sitado, tan  estraordinarío,  que  naturalmente  inspira 
tan  grande,  tan  maravilloso  espectáculo. 

Así  se  formó,  bajo  el  impeno  de  una  sola  idea,  una 
trajedia  cuyos  mo^ñmiento8  señalan  la  primera  época 
del  arte  ;  trajedia  timple,  como  lo  dice  Aristóteles,  si 
se  la  considera  en  su  mecanismo  ;  terrible,  grande,  y 
como  colosal,  si  nos  fijamos  en  el  estilo  de  la  compo- 
sición 7  en  sus  efectos  ;  trajedia,  cuyo  sistema,  permí- 
tasenos esta  palabra,  se  esplica  todo  entero  por  las 
opiniones  relíjiosas  de  los  Uriegos  en  los  tiempos  an- 
tiguos, por  su  creencia  en  la  fatalidad. 

jPero  anunciábase  ya,  en  el  mismo  seno  de  e8tatK>ns- 
titncion  primitiva,  otra  trajedia. . . .  Después  de  los  Es- 
quilo vinieron  naturalmente  los  Sófocles,  que,  sin  re- 
nunciar enteramente  al  efecto  poético  de  los  ajentes 
sobrenaturales,  devolvieron  á  los  actos  del  hombre  el 
imperio  de  la  acción  dramática,  y  reemplazaron  el  an- 
tiguo ascendiente  de  la  fatalidad  por  el  nuevo  resorte 
de  la  libertad  moral. 

Nadie  hay  que  no  eche  de  ver  las  consecuencias  ne- 
cesarias del  rol  activo  que  el  hombre  empieza  á  repre- 
%entar  en  los  dramas  de  Sófocles.  De  allí  debía  salir 
la  trajedia  implexa^  toda  entera,  con  sus  desarrollos,  sus 
oposiciones  de  caracteres  ;  con  la  variedad  y  encade- 
namiento de  sus  situaciones,  de  sus  incidentes,  de  sus 
peripecias  ;  con  mas  difícil  y  mas  hábil  artificio  en  la 
disposición  :  con  el  nuevo  atractivo,  si  bien  débil  to* 
davía,  que  oirecia  á  la  curiosidad  ;  con  sus  impresiones 
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de  terror,  de  piedad,  de  admiración  que  producia  la 
pintnra  ennoblecida,  pero  siempre  verdadera,  de  la 
desgracia  y  de  la  heroicidad  hamana. 

Inaagnróse  entonces  un  espectáculo  del  qiie  boy  la 
imajinacion  pnede  apenas  representarse  los  efectos  en- 
cantadores :  los  ojos  estaban  atraídos  por  una  sucesión 
de  cuadros,  ó  tocantes  6  terribles,  que  embellecian 
constantemente  la  gracia  y  la  nobleza  de  las  actitudes 
y  movimientos  ;  una  versificación  de  ritmo  variado, 
cuya  armonía  estaba  ademas  ms^rcada  por  una  decla- 
mación y  acompaüamiento  musical  variados  como  ella, 
encantaba  los  oidos  ;  el  alma  estaba  conmovida  por 
discursos  que,  elevándose  hasta  lo  sublime  para  des- 
cender en  seguida  hasta  lo  familiar,  se  prestaban  á  la 
espresion  fuerte  é  injenua  de  todaslas  afecciones  ;  ba- 
o  estas  formas  esteriores  se  producia  la  pintura  de 
os  caracteres,  cuyos  rasgos  individuales,  enérjicaméíi- 
te  marcados,  resaltaban  en  medio  de  ios  rasgos  mas 
jenerales  de  la  naturaleza  humana  ;  entre  tanto,  el  es- 
píñtú  estaba  dulcemente  interesado  en  el  desarrollo 
verdadero,  sencillo  y  sosegado  de  una  f&bula  construi- 
da con  arte,  y  en  la  que  cada  parte  concurría  4  la  per- 
fección del  conjunto. 

Hé  aquí  el  drama  de  Sófocles  así  como  hizo  su  apa- 
rición ante  los  ojos  de  los  espectadores  atenienses  aun 
turbados  por  las  ngantescas  y  aterradoras  concepcio- 
nes de  Esquilo.  Disipóse  por  fin  ese  horror  prcrftmdo 
que  no  habia  cesado  de  envolver  la  escena  trájica.  Una 
luz  mas  pura,  si  bien  triste  todavía,  parece  que  bajó  á 
ella,  iluminando  esa  noble  fisonomía  del  hombre,  que 
Sófocles  revestía  de  tanta  dignidad  y  gracia,  y  de  la 
que  se  esforzaba,  por  todos  los  medios  de  su  arte,  to- 
dos  los  recursos  de  su  jenio,  en  espresar  la  ideal  be- 
lleza. Así  es  como  después  de  una  tempestad  que  ha 
cubierto  de  tinieblas  la  faz  de  la  tierra,  vése  renacer  á 
los  rayos  aun  velados  del  sol  el  risueño  aspecto  de  la 
natt^ráleza,  que,  tras  el  terror,  trae  á  nuestras  almas  un 
dulce  arrobamiento. — FaHn,  "  ^ 


5)8  CABACT6bB8,  BETA^TOB,  FÁ&AIíELOS. 


Hipócrates. 

¿4* — ^Hipócrates  floreció  en  la  mas  brillante  época 
de  la  civilización  griega,  en  ese  siglo  de  Feríeles  qae 
ha  dejado  inmortales  recoerdos ;  ha  vivido  con  Só; 
orates,  Fidias,  Sófocles,  Eurípides,  Tucídides,  Aristó- 
fuies,  no  siendo  indigno  de  tan  alta  sociedad.    Él  tam- 
bién se  dejo  arrebatar  por  el  sentimiento  qae,  en  aque- 
lla época,  dominaba  los  Hdenos  orgullosos  de  su  li- 
bertad, entusiastas  de  sus  triunfos,  enamorados  de  sos 
bellas  creaciones  en  las  artes,  en  las  letras  j  en  las  cien- 
cias.    Ved  en  el  tratado  de  los  airet^  de  las  aguas  y  de  ¡as 
higaresy  con  qué  altivez  el  griego  triunfa  del  bárbaro,  el 
hombre  libre  del  subdito  sometido  á  un  amo,  el  Euro- 
peo vencedor  del  Asiiitico,  humillado  éste  en  todas 
partes,  en  tierra  firme  v  en  el  mar.    ¿  Fuede  hallarse 
un  sentimiento  nacional  espresado  con  mayor  altivez 
que  en  esa  superioridad  de  raza  que  el  médico  de  Cos 
atribuye  á  sus  compatriotas  ?  Tanto  mas  penetramos 
el  sentido  de  los  escritos  de  Hipócrates,  cuanto  mas 
nos  identificamos  con  el  fondo  y  la  forma  de  sus  pem- 
samientos  ;  como  también,  cuanto  mas  comprendemos 
la  afinidad  que  tiene  con  los  grandes  injenios,  contem- 
poráneos suyos,  tanto  mas  nos  persuadimos  que  lleva 
como  eUos  el  vivo  sello  del  jenio  griego 

El  odio  que  Hipócrates  sentia  y  manifestaba  respec- 
to de  los  charlatanes,  es  muy  parecido  al  odio  que 
animaba  á  Sócrates,  su  contemporáneo,  contra  los  so- 
fistas. Persiguen,  el  médico  y  el  filósofo,  con  igual 
reprobación  á  esos  hombres  que  engañaban  la  credu- 
lidad popular  para  vender,  los  unos  una  falsa  medici- 
na, y  los  otros  una  falsa  sabiduría.  No  sólo  Hipócra- 
tes infama  los  medios  empleados  por  los  charlatanes, 
no  sólo  da  al  público  advertencias  para  que  se  precava 
coutra  las  arterías  de  esas  ientes  que  le  estufan,  sino 
que,  ademas,  insiste  con  toda  la  enerjía  de  que  es  ca- 
paz, en  sus  advertencias  á  los  verdaderos  médiooSi 
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para  que  no  se  dejea  arrastrar  á  las  teotaciojies  que 
pudiesen  tener  de  hacer  uso  del  charlatauismo,  sea  ó 
i^<^  éste  inocente  ;  les  señala  este  escollo,  no  querien- 
do .q^e  la  menor  sospecha  empañe  su  reputación  ;  re- 
comendándoles sobre  todo  lo  que  es  sencillo,  recto  y 
honesto.  No  cabe  duda  que  Hipócrates  ha  debido  ser 
herido  por:  el  espectáculo  ofrecido  por  el^  descaro  de 
los  charljitanes  j  la  credulidad  del  público,  luego  que 
).o.  yernos  dirijir  con  tanta  frecuencia  j  enerjía  adrer- 
tenoias  á  los  médicos  discípulos  suyos,  ho  solo  para 
que  no  hiciesen  uso  de  un  chai^latanismo  vergonzoso^ 
sino  también  para  que  rechazasen  cual(]^uier  proceder 
que  dejase  dudas  sobre  su  legitimidad.  La  guerra  ¿ 
los  soüstas  hecha  por  Sócrates,  la  guerra  í\1  espíritu 
de  charlatanismo  hecha  por  Hipócrates,  son  de  una 
misma  época  y  revisten  el  mismo  carácter. ... 

Encuéntrase  en  los  esci'itos  de  Hipócrates  una  mul- 
titud de  pasajes  en  que  critica  procederes  particulares 
usados  por  médicos  de  su  época  en  la  curación  de 
ciertas  enfermedades.  Ha  reflecsionado  bastante  sobre 
las  cosas,  para  no  aceptar  sin  previo  ecsámen  las  tra- 
diciones del  pasado  ó  los  ejemplos  de  sus  compañeros; 
tiene  demasiada  esperiencia  personal,  para  no  haberse 
hecho  una  opinión  independiente  sobre  los  principales 
puntos  de  la  medicina,  espresándose  con  justa  autori- 
dad sobre  lo  que  aprueba  ó  rechaza. 

Hipócrates  es  esencialmente  práctico ;  si  en  la  medi- 
cina no  conoce  mas  que  el  arte,  quiere  á,  lo  menos  que 
este  arte  sea  tratado  científicamente,  esto  ^s,  que  en 
todos  los  casos  se  aplique  el  ecsámen  y  el  razonamiento. 
Cuando  encomienda  se  busque  la  solución  de  ciertos 
probíemas  de  medicina,  entiende  C9n  esto  problemas 
relativos  á  la  clase  de  réjimen  que  conviene  prescribir 
á  los  dolientes  en  las  enfermedades  agudas,  y  si  alaba- 
ba la  segunda  edición  de  las  sentencias  cnidianas  por  ser 
un  poco  mas  médica  que  la  primera,  es  parque  estas  uen- 
tenci^  contienen  mas  detalles  sobre  la  práctica  y  son 
iQas  apropiadas  á  los  usos  del  médicp.  Para  él,  siempre 
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la  medhñna  es  el  artls ;  lo  que  quiere,  efi  llevar  la  los 
en  laa  observaciones  recojidas,  cerciorarse  de  los  prin* 
cipios  jenerales  que  han  de  guiar  la  práctica  del  médi- 
co y  dar  al  ari»  an  asiento  ci^itifico :  así  es  como  se 
deva  á  la  ciencia.  Grande  es  sa  mérito  por  haber  sa- 
bido encerrarse  en  este  orden  de  ideas;  el  arte  estaba 
todavía  demasiado  ymto  al  empirismo  del  cual  salia, 
para  tener  pretensiones  mas  elevadas  qoe  las  que  le 
atríbnye  Hipócrates;  y  este  médico  tenia  el  espirita 
demasiado  perspicaz  para  mirar  como  gnia  segaro  la 
especnlacion  fisioldjica  qne  ocnpa  á  todos  los  filósofos 
de  su  tiempo,  y  para  echarse  en  el  campo  vacío  de  las 

hipótesis 

l)os  cosas  hay  qne- considerar,  sobre  todo,  cuando 
se  trata  de  aconsejar  el  estadio  de  los  antiguos  libros 
y  antiguos  tiempos.  Suministran  á  la.  vez  hechos  y 
doctrinas :  hechos,  sin  los  cuales  no  tendríamos  inas 
que  un  conocimiento  erróneo  del  cultivo  de  la  ciencia. 
Si  es  cierto  que  varían  las  enfermedades  según  los  cli- 
mas ;  si  esas  modificaciones  hieren  cada  vez  mas  los 
espíritus  por  su  importancia  práctica  y  doctrinal,  al 
paso  que  la  civilización  se  estiende  sobre  los  diversos 
puntos  del  globo,  no  menos  cierto  es  que  los  siglos 
presentan  á  su  vez  grandes  diferencias  en  su  fisonomía 
patolójica,  y  que  desaparecen  ciertas  dolencias,  mien- 
tras que  otras  nuevas  hacen  su  aparición  en  la  escena 
del  mando,  como  recien  nos  lo  ha  demostrado,  con 
terrible  rigor,  el  cólera  indiano.  Hipócrates,  en  su 
estenso  ó  injenioso  sistema,  ha  comparado  las  edades 
de  la  vida  humana  con  las  estaciones  del  año.  Si  osara 
yo  imitarle,  compararía  las  edades  de  la  historía  de  la 
humanidad  con  los  climas  de  la  tierra.  Unos  conu> 
otros  tienen  sus  enfermedades  peculiares,  su  patolojía 
especial.  De  consiguiente,  sólo  en  esos  autores,  viejos 
testigos  de  esos  fenómenos  ocurridos  y  que  no  deben 
reproducirse ;  sólo  en  los  libros,  fieles  depositaríos  de 
esas  antiguas  observaciones,  es  donde  el  médico  puede 
buscarlas,  estudiarías  y  llegar  á  concebir  un  conjoiito 
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ée  la  patolojfa,  del  que  le  daría  sólo  muy  débil  idea 
«I  pequeño  horizonte  que  abraza.  Si  debe  el  médico 
hacerse  cosmopolita  por  el  estadio,  también  debe  por 
«1  estudio  hacerse  contemporáneo  de  todos  los  siglos. 
Allí  entra  en  conocimiento  de  miles  de  hechos,  que 
sin  esto  le  serian  completamente  desconocidos ;  y  «se 
viaje  ai  través  de  los  siglos  le  sirve  tanto  como  el  viaje 
que  haría  recorriendo  loa  continentes  y  los  mares. 

Esto,  respecto  de  los  hechos :  esto,  respecto  de  la 
doctrina:  el  hombre  que  medita  sobre  sí  mismo  y 
sobre  su  conducta  pasada  encuentra  una  gran  ense- 
ñanza para  su  conducta  Aitilra,  en  lo  bueno  y  en  lo 
malo  que  ha  hecho.  Asimismo,  la  medicina  no  puede 
volver  sobre  su 'pasado  sin  hallar  en  él  lecciones  para 
sn  porvenir.  £1  que  espiore  con  suficientes  luces  la 
historia  de  las  teorías  y  práctica  de  nuestros  antecesor 
•res,  encontrará  íecundos  manantiales  de  saber. 

El  estudio  de  la  antigüedad  debe  ser  abordado  sólo 
eoB  conocimientos  que  lo  hagan  provechoso.  Aquí 
.estriba  el  orden  lójico  en  empezar,  no  por  lo  mas  an- 
tiguo, sino  pok  lo  mas  reciente.  Solo  después  de  ha- 
berse penetrado  bien  de  la  ciencia  contemporánea,  es 
CMndo  se  deberá  acudir  á  la  ciencia  antigua.  Nada 
fortifica  mas  el  raciocinio  que  esa  comparación  me- 
diante  la  cual  se  desarrolla  la  imparcialidad^  del  espíri- 
tu, se  manifiesta  la  instabilidad  de  los  sistemas,  se  con- 
firma la  autoridad  de  los  hechos,  y  se  descubre  en  el 
conjunto  una  enseñanza  filosófica  que,  en  sí,  es  una  leo- 
don.  En  otros  términos,  se  aprende  á  conocer,  á 
comprender,  á  juzgar. 

En  las  obras  de  Hipócrates  han  sido  depositados 
muchos  jérmenes  que,  en  seguida,  recibieron  un  grande 
y  fecundo  desarrollo:  muchas  cosas  han  sido  dichas 
que  no  han  sido  repetidas  después  con  el  mismo  sen- 
tido y  grandeza.  Y  cuando  el  padre  de  la  medicina 
empieza  sus  aforismos  diciendo ;  la  vida  es  eorta^  Tnoroso  $1 
oHe,  fida^  laesperienúiay  dificileljuma^  ¿  quién  no  se  siente 
trasportado  aun  ótdea  de  idead  diferente  del. que  está 
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vijente  ?  ¿  quién  oo  entiende  en  esto  nn  lengvftje  dife- 
rente delqae  resuena  cada  dia  en  nuestros  oidoa?  ¿quite 
no  cree  leer  en  esta  Bentencia,  Beiní  griega,  semi  orien- 
tal, la  inscripción  monumental  estampada  en  el  froirti»- 
picio  de  la  medicina,  en  el  acto  en  que  se  abren  sus 
puertas  bajo  el  esfuerzo  de  una  mano  pujante  ?— 7 


Dupln. 


55i — ^Ni  el  camaleón  que  cambia  de  oolor  cuando 
se  le  mira,  ni  el  pájaro  que  revolotea  mil  veces  en  di- 
ferentes direcciones  y  se  escapa  por  el  ^re,  ni  él  disco 
de  la  luna  que  se  «oculta  á  nuestra  vista  cosuado  la  es- 
tamos observando  con  el  telescopio,  ni  la  navecilla 
que  en  un  mar  ajitado,  sube,  biga,  y  aparece  de  niieva 
en  la  cumbre  de  las  olas,  ni  la  sombra  que  pasa,  ni  la 
mosca  que  vuela,  ni  la  rueda  que  jira,  ni  el  relámpago 
que  brilla,  ni  el  sonido  que  huye,  no  pueden  d»mo8 
mas  que  una  idea  imperfecta  de  la  rapidez  de  sensar 
ciónos  y  movilidad  de  espíritu  de  Dupin. 

Es  autor,  abogado,  majistrado,  presidente,  orador 
y  decidor  *de  agudezas. 

Ha  escrito  mucho,  hasta  en  latín,  en  mal  latin  tan 
duda,  pero  al  fin  siempre  es  latin.  Lo  aprendió  tarde, 
casi  sin  maestro,  y  con  una  fuerza  de  intelijenoiii 
poco  común.  Ha  formulado  una  multitud  de  tratados 
elementales  sobre  el  dereeho,  buenos  ó  malos,  que 
podrían  ensartarse  como  rosarios  unos  después  de 
otros,  y  que  componen  todo  su  equipaje  de  autor. 
Dichos  trataditos  no  son  otra  cosa  que  unas  recopila- 
clones  de  ciencia  común,  breves,  concisos  y  juiciosos, 
pero  sin  orijinalidad. 

Dupin  no  se  halla  dotado  de  la  facultad  de  investi- 
gación paoienauda  y  iq)licada  que  profundiza  una  ma- 
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teria  j  llega  basta  las  fuentes  de  los  principios.  Yé  de 
cerca  con  exactitud  y  pronto ;  pero  no  vé  de  lejos  y 
por  largo  tiempo.  Tiene  la  filosofía  de  la  esperiencia, 
pero  le  falta  la  filosofía  de  la  invención.  No  sabe 
crear,  arregla.  Asi  zurce  un  manual  como  cose  una 
carta,  pero  no  seria  capaz  de  componer  una  obra. 

Si  algún  diputado  tenia  la  desgracia  de  acercarse  d 
él  demasiado,  se  volcaba  como  un  erizo  y  ni  aun  los 
ministroB  se  atrevían  á  rozarse  con  bus  púas.  Si  algún 
orador  novel  se  presentaba  á  perorar  por  primera  vez 
en  la  tribuna  en  medio  de  las  conversaciones  y  se 
volvia  bácia  él  para  reclamar  silencio,  Dupin  por  toda 
contestación  le  arrojaba  un  sarcasmo  doloroso  que 
aturdía  al  pobre  hombre  y  lo  mataba ;  y  esto  no  por- 
que Dupin  tuviera  mala  intención,  pero  á  veces  se 
olvidaba  de  que  estaba  presidiendo,  y  cuando  le  picaba 
una  agudeza  era  necesario  que  se  rascase. 

Dupin  es  la  personificación  mas  espresiva  y  verda- 
dera del  individuo  de  la  clase  media,  y  no  del  fino  y 
elegante  vecino  de  la  Chaussé-d^ArUm  que  remeda  á  los 
caballeros,  ni  del  humilde  habitante  que  lleva  galones 
de  lana  y  que  los  yende,  sino  del  censualista  ó  rentür, 
del  abogado,  del  notario,  del  negociante,  del  rico  pro- 
pietario á  quien  no  gustan  los  nobles,  y  que  desprecia 
á  los  proletarios.  Vivir  cada  uno  para  éiymtu  easaj  tales  son 
sus  mácsimas  fiavoritas  de  filantropía  interior  y  de  po- 
lítica estranjera.  { Y  suceda  lo  que  suceda  después 
del  pueblo ! — C&rmgmn, 
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